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Två ynglingar i de äldre tonåren satt i pojkrummet och bläddrade intresserat i en motortidning. Den ene var inte jag, inte den andre heller för den delen.

De var på väg att bli vuxna karlar, eller det var åtminstone vad de inbillade sig då. Framtiden skulle ge dem bättre insikter. Med röster som övertrumfade varandra, pekade de än hit, än dit på bilarna och ropade entusiastiskt när de statusfyllda modellerna visade sig.

Höga fenor eller vingar var bra. Ledaren i vårt raggargäng skulle så småningom inneha bilen med de största fenorna eller var det vingarna? Jag har aldrig fått det klarlagt, och jag har inte heller tittat i svenska akademins ordlista, vilket som är det rätta namnet på de utstickande detaljer som finns på amerikanska femtiotalsbilar. Det var företrädelsevis i slutet på femtiotalet som bilarna förseddes med överdådiga vingar eller var det fenor? Någon har sagt att fenor var upprättstående och vingar liggande och det är en förklaring så god som någon. Jag kan acceptera att bilar kallas för djurnamn, t.ex. Jaguar, Mustang och till och med reptilnamn som Cobra, men att ge bilarna vingar eller fenor som fåglar och fiskar passar inte.

Jag kan inte heller skryta med att själv ha kommit på något bättre namn på företeelsen, och skyller på latheten att jag inte mer lyft upp frågan för analys. Det här utspelar sig under några dagar innan det att jag har blivit involverad i de båda grabbarnas utveckling mot raggare. Den ene av dem kommer så småningom att kallas för Tarzan. Hur han fick det namnet kommer jag att förklara senare. Den andre yngling som beskrivs var drivande. Ett kall som så småningom skulle tas över av Tarzan.

Tarzan kände jag redan i tioårsåldern, medan den andre var ny för mig.

Tarzan var kvick att hitta på namn på övriga i det löst sammanhållna raggargänget. Hans kamrat vid motortidningen kom att få ett flertal och med tiden utvecklade ”smek” eller öknamn, beroende på hur man ser det. I berättelsen dyker namn upp på personer som så gott som uteslutande döps av Tarzan. Han gillade inte sitt smeknamn – och kanske dolde han sitt namn bland andra som han själv var upphov till. Det vi befann oss i var en brytningstid. Vi visste det inte då, men nu med tidsschemat i hand, kan vi se den exakta punkten då brytningen kom. Brytningen från en epok med danser i bygdegårdar på landet – med kavaj, slips och ibland cardigan, som var högsta modet då i ungdomens Svenssonliv.

Vi utsattes för influenser. De kom utifrån, från den som sökt upp Tarzan på pojkrummet. Här startade marschen bort från Svenssonlivet in i raggartiden, raggarlivet och raggargänget.

De grabbar som till helgen bestämt att kolla upp några amerikanare, var de som bildade raggargänget från skogen. Den ena var inte jag och inte den andre heller.

Vid den här tiden hade det redan vuxit fram några som framsynt satsat på handel med amerikanska femtiotalsbilar. Priserna på bilarna kom också att accelerera som en rusande V8 med tiden. Fredagskvällen kom och vi gick igenom och planerade helgen. Nu var det vi, för även jag var involverad i händelseförloppet. Förmodligen var det mitt körkort och min vita PV som gjorde mig till en del av planerna. Vi skulle åka från Vimmerby till Eksjö för att se på en Buick, bilmärket som var min favorit bland femtiotalets dollargrin.

Planerandet gick fort och vi tog oss för att gå på en Clintan-film under fredagskvällen. PV:n parkerades på en rivningstomt. Tomten var den som Tempo sedermera byggdes på och där Dressman i Vimmerby nu håller till. Som jag minns det var det tidigt på vårkanten när de sista filmerna gick. Jag och Tarzan berömde filmen och gick med hjälp av minnet igenom intrycken. Vi gillade Clintans cigarr och revolver.

Plötsligt slog Tarzans kompis Hasse från pojkrummet ut med vänster arm, och höjde rösten markant. Ja man kan säga att han skrek fram sitt budskap. Han hade inte hört eller velat höra något om en spagettivästern, hans tankar cirkulerade fortfarande runt femtiotalets amerikanare.

– Det är elhissar!! skrek han, elhissar i rutorna!! Bara att trycka på en knapp så kan man styra bilens alla rutor, från förarplatsen eller var och en på från sin plats.

Han belyste amerikanarens förträfflighet samtidigt som han envist och okontrollerat ryckte i veven till rutan på sin sida med höger hand.

Under filmen hade frosten krupit in mellan husväggarna och fått bildörrens ruta att frysa fast.

– Vänta lite sa jag, motorn måste bli varm så att värmefläkten kan tina rutan.

Hasse sänkte inte rösten då han fortsatte:

– Här går det inte att få upp en jävla ruta, en amerikanare har säkert elhissar i handskfacket, underströk Hasse för att ytterligare nedvärdera PV:n i jämförelse.

Hasse fortsatte med allt större kraft rycka i veven och jag förstod varför. Hasse och Tarzan hade tänt var sin cigarett och rökmolnet inuti bilen blev allt mer tätt och påträngande. Redan då beslöt jag mig för att sluta röka, vilket jag också lyckades med senare i livet. Skräckslagen iakttog jag Hasse, som försökte rädda sig själv, från en fara han själv varit med om att skapa. Han behövde frisk luft. Hasse lyckades till sist. Med en smäll föll rutan ner och under de två milen hem blev bilens kupé mer ventilerad än vad Hasse tänkt sig. Dagen efter låste jag rutan med en skruvmejsel. En lösning dåtidens Volvo-ägare känner till.

Samma dag for vi iväg till Eksjö, men kunde inte hitta den adress där Buicken skulle finnas. Jag körde medan Tarzan och Hasse började smutta på sitt medhavda brännvin, byxvarmt eftersom det under raggartiden alltid förvarades öppnat, och mellan låren, så att det bekvämt skulle finnas till hands. I Ingatorp fanns två bensinmackar. Vid den ena stod en risig Chevrolet Impala, jag tror av sextiotre års modell. Vi hade sett den många gånger när vi körde förbi, noterat att inga framsteg gjordes med den och att den över huvud taget inte flyttades.

Sådana bilar brukar ägaren ha tröttnat på och brukade gå att få loss för några tusenlappar. Betänk att det var före den tid då bilarna fått samlarvärde. Den här bilen var också av en enkel typ med låg status, en så kallad fyradörrars stolpe. Men den var försedd med ett småblocks V8, vilket alltid var intressant. Hasse beslutade sig för att bjuda några tusenlappar för vraket och en kvart senare var han ägare av en Impala. Bilen skulle hämtas senare, nu var det lördagskvällen som väntade.

Tarzan var under resan till Eksjö, och för all del också under fredagskvällen ovanligt tyst, men efter ytterligare en klunk av det ljumma brännvinet började han prata.

– Jag har träffat en tjej, sa han.

Tarzan var bra på att fånga upp och bli vän med främmande människor. Nu berättade han om en tjej han träffat. Hon såg bra ut och hade ett intressant temperament, inte vad han själv märkt av, men något som de övriga i den grupp han träffat några veckor tidigare berättat.

– Hon kallas Lisa, sa Tarzan, men jag tror inte hon heter det. Vi ska träffas inne på Vimmerby torg, så vi kör väl dit och ställer oss som vanligt sa han och tittade med bedjande blick åt mitt håll.

Det där var en onödig begäran eftersom det var rutin att göra så. Onsdags-, fredags- och lördagskväll sökte vi oss oftast till Vimmerby torg. Hörnet vid Sandströms modehus, var den plats där ungdomar träffades. Ungdomar som kunde heta Lisa eller Tarzan. Jag stannade min vita PV långt ner, eftersom platserna längst upp på torget var upptagna.

Andra gäng brukade också stanna där. De var redan etablerade raggare och dem såg vi upp till. De var några år äldre och hade också amerikanska femtiotalsbilar, Plymouth, Thunderbird och en Cheva vad jag kan minnas. Senare fick de också fatt i en Oldsmobil, stampad fram ur skogen i Mörlundatrakten. Sådant gick fortfarande på den tiden och även vi kom att stampa fram bilar i smålandsskogen, men med klent resultat.

Oldsmobilen var det fynd som för mig kom att stå högst upp bland bilar funna under en presenning, i en lada i skogen. Nummer två blev en Buick med Wild Cat V8 som en kusin till mig hittade på Gotland. Den Buick som vi letat efter under lördagen får väl också ställa sig bland de funna, bland säljare ute på bondvischan, för så småningom lyckades Tarzan lägga vantarna på den. Sedan fick vi importera själva eller handla av specialiserade bilknallar som sålde jänkare. Där steg priserna månad för månad, om jag varit framsynt skulle jag ha köpt allt som fanns. Det som jag då tyckte var hutlösa priser kom att tiodubblas på lika många år. Själv försökte jag sälja en Cheva 54 för åttahundra kronor utan att lyckas. Bytte den mot en Cheva Biscayne 59:a, rätt årsmodell men utan V8, och med stolpe. Dessutom hade rasande snö bucklat in taket på den. Den bilen blev kvar länge i gänget och kommer att dyka upp då och då.

Torget lutade en aning från Sandströms modehus ner till Stuneks damunderkläder.

Högsta status var att med rätt bil parkera högst upp och därmed vara herre på täppan. Rätt bil och umgänge gav den platsen. Vi fick parkera längst ner med min PV. När vi efter ett par veckor kom med Chevan kunde vi ställa oss i mitten.

Det tog ett år innan vi nådde toppen av täppan. En tjej som vi känt sedan tidigare gjorde oss sällskap i bilen. Hon fick krypa in i baksätet vid Tarzan. Bredvid mig i passagerarsätet satt Hasse. Tjejen som kom var den som senare i livet skulle bli mor till mina fyra barn i det framtida Svenssonlivet.

– Där! Titta! sa eller ropade Tarzan i samma stund som en söt tjej med tajta jeans och läderstövlar kom runt kvartershörnet.

Tarzan drog omväxlande höger pekfinger under höger öga, och vänster pekfinger under vänster öga, samtidigt som hakan tycktes utan styrning och kontroll.

Jag som kände Tarzan sedan länge, visste att han nu var osäker, tveksam och saknade koll över situationen. Varför? Jo Lisa gick förbi vår bil med näsan i vädret.

– Varför kom hon inte hit? frågade Tarzan som om någon annan i bilen skulle kunna svara på det.

Frågan gjorde i alla fall oss andra uppmärksamma på vem tjejen var och det fortsatta händelseförloppet. När Lisa dök upp för andra gången runt samma hörn var vi alla beredda. Vi visste att det endast tog ett par minuter runt kvarteret för den som gick. Hon var söt, såg bra ut och höfterna svajade påtryckta av läderstövlarnas klackar. Efter torkningsceremonin sträckte sig Tarzan fram från baksätet och ryckte nervöst i fönsterveven på min sida. Den på andra sidan var ju trasig. Han fick ändå inte ner rutan, utan Lisa försvann bort, med om möjligt näsan ännu högre upp, och klackarna ännu hårdare i trottoaren.

Var det bara jag som såg det där, eller gjorde alla det, undrade jag, samtidigt som Tarzan försvann ner i baksätet. Hasse var tyst och avvaktande. Kände också han, att någon form av laddning bildats i kupén, tänkte jag. Jag vevade ner rutan åt Tarzan, för att hjälpa till vid nästa uppdykande. Lisa svängde om hörnet för tredje gången och Tarzan fick möjlighet att tydliggöra sin existens, med vad, och hur, minns jag inte, men jag minns att Lisa inte stannade nu heller.

Återigen…

– Varför kommer hon inte hit?

Och återigen kunde vi inte svara. Nu anade jag Tarzans tunga besvikna suckar från baksätet. Han sa inget mer och jag tänkte att det där var en kort romans.

Rutan var fortfarande nere när Lisa dök upp ytterligare en gång. Nu var stegen snabbare och mer bestämda. Jag hörde hur klackarna slog i gatan när hon sneddade mot oss, hela vägen från kvartershörnet mot vår bil. Tarzan sträckte på sig, och jag kände hur han fick nya krafter, och hans bröst fylldes med både luft och självförtroende. Tarzan lutade sig ut mot den annalkande Lisa mellan min axel och dörrstolpen. Jag tittade upp mot Lisa och såg ett barnsligt ansikte, men ändå med charm och karaktär.

Som en motor utan ljuddämpare men med tändkablarna på rätt plats, kom en rad besvärjelser från Lisa över Tarzans oduglighet. Inte direkt riktat mot honom, utan snarare rakt in i bilen. Sedan vände sig Lisa till tjejen i bilen. Hon satt längst bort från Lisa varför hon skrek förbi Tarzan.

– Du kan taa’ n, för jag vill inte ha’n! Han har ändå världens minsta pick!

Sedan försvann hon ut på ytterligare ett varv, tittande sig över axeln som den förnärmade kon i ”Tjuren Ferdinand” på julafton, nu ytterligare markerat knyckandes på höfterna.

Det blev tyst i bilen.

Tarzan gnuggade sig under ögonen och jag tänkte efter. Lisa använde ordet pick som i sammanhanget var förklenande och nervärderande. Ett ord som kuk eller stake skulle inte fått samma effekt. Jag fick rätt i min föregående tanke. Det blev en kort romans.

Vad jag sett och upplevt under den senaste timmen var inget som Tarzan kände till. Inte jag heller för den delen, det var först när jag såg Lisa som jag kunde känna igen henne. Mycket riktigt var det så att hon inte hette Lisa, vilket Tarzan misstänkt. Hennes namn var ett annat, och vi hade träffats och umgåtts midsommarhelgen året innan. En tidigare ungdomskärlek till mig, hade presenterat henne som sin kompis.

Vi hade varit två killar och två tjejer som fått låna Lisas föräldrars Buick Skylark under den midsommarhelgen. Vi hade haft en trevlig helg, åkt runt i trakten och trivts i solskenet, grillat på stranden och druckit mellanöl.

Bättre än på Öland där de andra hade varit.

Det var första gången jag hade kört servostyrt, så klart blev jag då också frälst.
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