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SÄG OH, AH,

KENNEDY

Kennedy Bakircioglu och Benny Haag


Chana putke de ra changere de rachmana

Jag ber till de heliga helgonen när kyrkklockan slår


Söndag 2 november 2014

Eftermiddag

STRAFF.

Domaren blåser straff.

Det är sista matchen för säsongen, allt ska avgöras. Förutsättningarna är väldigt enkla; vinner vi mot Jönköpings Södra går vi direkt upp i allsvenskan efter fem långa år i superettan. Förlorar vi eller spelar oavgjort kan det vänta ett ovisst kval som spelas över två matcher och som kan sluta precis hur som helst. Det beror lite på hur det går i de andra matcherna som spelas samtidigt.

Tio minuter tidigare blev Nahir Besara fälld av Jönköpings målvakt innanför straffområdet. Ingen åtgärd från domaren. Publiken är i uppror, fullständigt vansinnig. Den här gången är det Fuhre, tror jag, som går omkull på ungefär samma ställe och i duell med samma målvakt. Och domaren blåser straff. Han tar upp det röda kortet, utvisning direkt. Det känns som en kompensationsutvisning, fällningen på Besara var fulare. Men det spelar egentligen ingen roll.

Jag tar bollen och lägger den på straffpunkten. Det är nu det gäller, just precis NU! Deras målvakt släntrar av planen, tar god tid på sig, har ingen brådska. Reservkeepern börjar hälla vatten i sitt hår, en gång, två gånger, flera gånger. Han står fortfarande vid sidlinjen, har ännu inte börjat gå in på planen. Vad håller han på med?

De som klockade säger att det tog fyra minuter och 43 sekunder för reservmålvakten att ställa sig mellan stolparna. Det är väldigt lång tid. Testa att klinga i glaset på en nära väns födelsedag eller bröllop. Res dig upp. Allas blickar vänds mot dig. Det blir tyst. Alla har förväntningar på ditt tal, att det ska vara roligt, spännande, berörande. Att de ska få veta något om den du pratar om som de inte redan visste. Stå sedan tyst i fyra minuter och 43 sekunder. Det kommer att bli svårt för dig, jag lovar.

Jag heter Kennedy Bakircioglu, och över 26 000 människor på läktarna förväntar sig att det ska bli mål, att jag ska uppfylla det jag kom tillbaka 2012 för att göra tillsammans med resten av laget: ta Hammarby tillbaka dit där vi hör hemma. I allsvenskan. För mig känns dessa nästan fem minuter som en evighet. Det är så mycket som dyker upp i mina tankar, vilket hörn jag ska slå bollen i, att det tar sådan jäkla tid för målvakten, att han fixar håret, att han håller på med tusen grejer. Det klart att jag förstår att det är med flit, att han gör det för att jag ska känna att det tar lång tid, att jag ska bli tveksam och osäker. Han fattar väl också, efter att den första målvakten blivit utvisad, att domaren inte kan ge den andra gult kort direkt för filmning. Det ska mycket till. Han fattar det. Han har tiden på sin sida.

Fortfarande får jag inga negativa bilder i huvudet, typ, tänk om jag bränner? Det känns lugnt. Jag försöker fokusera, säger till mig själv: Det här måste bli mål. Det ska bli mål. Eftersom det tar så lång tid för deras målis att hasa sig in hinner jag bestämma vart jag ska slå den. Men börjar plötsligt vela lite; kanske det är bättre att lägga bollen i andra hörnet. Bestämmer mig. Jag tar den i det hörn jag tänkte från början. En straffskytt måste variera sig, kan inte alltid slå den på samma ställe. Det blir för lätt att läsa av och sådant sprider sig. Jaja, Kennedy slår den alltid på samma ställe, i det hörnet. Målvakterna och deras tränare ska aldrig bli säkra på var de har mig. Jag ser på jumbotronen på kortsidan bakom målet att det står 0–0. Leder vi med 1–0 och de har en man utvisad – inte en chans att de reser sig då. Då är vi i allsvenskan.

Jag tittar runt omkring mig och ser hur alla förväntar sig att bollen ska gå in. Självklart. Naturligtvis. Tänker samtidigt: att nästan 27 000 människor kan vara så tysta. Målvakten på linjen, hoppar upp och ner, försöker stressa mig. Domaren blåser. Det står 0–0 på jumbotronen. Jag tar ett djupt andetag, går fram, slår bollen i det hörn jag tänkt från början. Målvakten slänger sig åt det hållet. Han får högernäven på bollen. Han räddar. Målvakten räddar straffen!

Jag blir alldeles iskall. Det slår lock för öronen. Jag skäms. Precis då får jag syn på en man på läktaren i min egen ålder. Han har grönvit halsduk och mössa. Det är som en reprisbild på tv som går i slowmotion. Han tittar ner, för sakta händerna mot ansiktet, skakar på huvudet. Han är fruktansvärt besviken.

För mig, i mitt huvud, är det tyst, vet inte om det är det på läktarna också. Jag hamnar i en bubbla där inga ljud tar sig in. Hör bara ett svagt, svagt sus i öronen. Men en tanke är glasklar och jag upprepar den inom mig gång på gång: Jag har svikit. Kennedy, du har svikit. Kennedy, du har svikit nästan 27 000 människor!


Lördag 1 november 2014

Kväll

JAG ÄR HEMMA I SÖDERTÄLJE hos mina föräldrar Benjamin och Sari tillsammans med min sambo Caroline och vår tvåårige son Leo. Södertälje är verkligen hemma för mig, det är där jag är född och uppvuxen och kanske är det dit jag tar mig tillbaka på min ålders höst. Mina föräldrar bor inte kvar i samma lägenhet som då, men i samma stad, de har flyttat sju, åtta minuters gångväg från Ronna till Saltskog i Hovsjö. De har i stort sett samma inredning som när jag var liten: det är de typiska assyrsyrianska gardinerna med långa fransar på, det är soffgruppen, och det är naturligtvis krucifixet med Jesus på korset.

När vi hälsar på åker jag ibland förbi min asfaltplan som ser likadan ut 25 år senare. Björn Borg hade sin garageport som han stod och slog emot och tränade och förbättrade och förfinade. Jag hade min asfaltplan med två mål, där den vita färgen numera flagnat på stolparna och ribban och mögligt trä syns igenom. Spelar ingen här längre? Här stod jag timme ut och timme in och siktade på krysset. Sju träffar på raken. Nytt rekord. Jag ska upp i tio kryssträffar. Bra. Nu ska det bli 15 som sitter perfekt.

Jag övade och övade och övade och övade. Oftast var jag ensam innan de andra killarna kom och det blev tvåmål. Jag var besatt av att träffa på exakt rätt ställe. Ingen eller inget kunde få mig därifrån. 15 träffar på raken. Nu ska det bli 20. Så höll jag på och lade grunden för mina frisparkar, mina hörnor, mina inlägg.

Jag har övat i mina dagar, det kan jag säga, men det var på den här lilla asfaltplanen det började en gång i tiden.

Allt är sig likt men ändå helt annorlunda. Det är inte jag som springer runt, runt i mina föräldrars lägenhet nu, det är min son Leo. Det är ingen släkting som är på besök, det är jag som kommer tillbaka med min sambo och mitt barn och hälsar på. Mycket märklig känsla, faktiskt: tiden har stått stilla samtidigt som det har hänt väldigt, väldigt mycket i mitt liv.

Det är inte så vanligt att det blir av att vi träffas på lördagar, det brukar annars bli på söndagseftermiddagar om det går att kombinera med tränings- och matchprogram. Lite famiglia sådär, enligt sydländsk tradition. Det är inget återkommande skrockfullt måste att vi träffas dagen före match, absolut inte. Det här sker mer av en slump eftersom vi råkar vara lediga just den här dagen, dagen innan årets viktigaste 90 minuter.

Mamma säger att hon ska göra speciella, jättegoda, extrajättegoda maträtter som hon hoppas ska ge tur inför morgondagens match. Maträtter som gör att vi vinner. Hon vill ”dra sitt strå på stacken”, säger hon. Det blir kutle, en assyr-syriansk nationalrätt vars historia sträcker sig till 900-talet före Kristus då kung Assurnasirpal II anordnade en bankett till den nya administrativa huvudstaden Nemruds ära. I 3 000 år har assyr-syrianer fortsatt att äta kutle, så det blir så även denna afton. Varför bryta en fin tradition? Till ära för morgondagens segermatch, säger mamma.

Kutle är inte lätt att göra, det kräver tid och tålamod, något min mamma är begåvad med. Det är en couscousdeg fylld med köttfärsblandning och kikärtor. Kikärtorna ska läggas i kallt vatten dagen innan och sedan kokas i två timmar eller tills de blivit mjuka. Köttfärsen steks med lök och paprika. Vänta tills det blivit mörkt, inte utomhus utan i stekpannan, och blanda väl. Gör därefter deg av couscousen. Lägg 500 gram i kallt vatten cirka 20 minuter, tillsätt 1 tesked salt. Låt det jäsa. Dela därefter couscousdegen i lika stora delar, cirka 15 stycken. Ta lite vatten på händerna och forma en bit av degen till en oval. Lägg den i vänster hand, tryck ner tummen i mitten och forma en grop. Om smeten spricker kan du jämna till den med lite vatten. Lägg i lite av köttfärsblandningen och stäng sedan locket. Gör så med alla bitar tills degen är slut.

Lägg därefter tomatpuré i de kokande kikärtorna och lägg i de köttfärsfyllda couscousdegknytena och tillsätt 1 matsked torkad mynta, och salt. Låt koka cirka 30 minuter, sedan är det klart.

Till detta dricks dawghe som är ett slags utspädd yoghurt. Låter lite sådär kanske, men det är hur gott som helst.

Jag är väldigt intresserad av matlagning, faktiskt. Ser gärna matlagningsprogram på tv, Morberg gillar jag. Jag tycker om att stå vid spisen och röra i grytorna. Det är ett sätt att koppla av. När man gör käk går det inte att tänka på annat: på den där passningen som inte satt perfekt, till exempel, eller på det där skottet som borde ha blivit mål, eller varför vi inte fick frispark på årets klaraste fällning på Johan Persson tre meter utanför straffområdet. Börjar man fundera på det samtidigt som man blir osäker på ifall man hade i cayennepeppar kan det ta en ände med förskräckelse.

Jag letar verkligen efter aktiviteter där jag kan koppla av från fotbollen och koncentrera mig på annat så att jag inte har matchsekvenser i bakhuvudet 24 timmar om dygnet. Matlagning är verkligen en sådan aktivitet.

Vem vet, kanske kommer det en kokbok någon gång i framtiden: Målgöraren – mina favoriträtter av Kennedy Bakircioglu eller varför inte Kennedy kokar ihop det eller något i den stilen. Vi får se …

Men det räcker ju inte med bara kutle när morsan står vid spisen, det blir många olika rätter: a prach, som är köttfärsfyllda vindruvsblad, och bulgurcouscous med kyckling och … Det är hur mycket käk som helst.

Jag är annars väldigt noga med vad jag äter ett par dagar innan match. Säg att vi lirar en söndag, då äter jag ordentligt: bra kött på fredagen, helst oxfilé som är lite röd så att jag får i mig mycket järn. Jag har lite problem med järnproduktion och måste därför fylla på enormt mycket av den varan. På lördagen blir det lax som innehåller omega 3. Jag kan byta dagar så att det blir kött på lördagen och lax på fredagen, det är inga problem. Men att det ser ut ungefär såhär är väldigt viktigt för mig. Det är inte enligt någon metod eller kostcirkelmodell som jag läst mig till någonstans, det är mera för att jag tror på det. Det har gått väldigt bra för mig när jag har gjort på det här viset och då fortsätter jag naturligtvis med det, dumt vore ju annars. Vill dock betona att jag inte är speciellt skrockfull. Det handlar inte om att ”jag gjorde hattrick när jag tog på mig högra strumpan först” eller ”avgjorde på tilläggstid efter att jag ätit lax med dillstuvad potatis”, och därför gör jag alltid det i fortsättningen. Så är det absolut inte. Det här handlar om en kosthållning jag prövat mig fram till under många år och som gör att jag känner mig lätt och upplever en bra balans i kroppen. Men när mamma ställer fram mat på bordet, vad det än är, går det ju inte att säga nej och hävda att jag måste äta det eller det eller något annat. Det är omöjligt. Det är bara att hugga in.

Sömn är också väldigt viktigt för mig, jätteviktigt – nio, tio timmar måste jag sova före match för att prestera på topp. Det är också något jag kommit fram till efter alla år, en metod som fungerar för mig. Då tycker jag det är dumt att experimentera när jag vet att det här ger det bästa resultatet. Jag är en person med strikta rutiner, det tror jag att man måste ha om man vill befinna sig och stanna kvar på den här nivån. Eller tror, förresten, jag vet att det är så!

Under kvällen kommer vi självfallet in på morgondagens match. Den finns liksom där hela tiden, hur oerhört betydelsefull den är. Vad som händer om vi inte går upp.

Nej, sådana tankar får inte ens tänkas.

Nu blir det ett tredje ”väldigt viktigt” på kort tid: att tänka i bilder, och då naturligtvis positiva sådana, är något jag ägnar mig mycket åt. Det blir ofta matchlikt med de bilder jag har, som ett slags självuppfyllande profetia. Ser jag framför mig att det eller det ska hända, blir det oftast så. Antagligen strävar jag åt det håll mina bilder tar mig, men lite märkligt tycker jag nog ändå att det är. Det kommer aldrig bilder som säger att jag misslyckas och missar något, det är aldrig något negativt när jag tänker på vad som komma skall på en fotbollsplan. Det här är givetvis något jag tränat på och intalat mig, men också något som varit med mig redan från början.

Fotboll har alltid varit en glädje för mig. Den kommer automatiskt. Har aldrig känt att det varit jobbigt med den biten, att jag drabbats av oerhörd prestationsångest som jag vet att andra fotbollsspelare på riktigt hög nivå varit med om. Att jag alltid upplevt denna glädje har säkert att göra med att jag sedan väldigt unga år känt att min fotbollsbegåvning öppnat dörrar för mig, alltifrån att få vara med och lira med ”de stora killarna” när jag var åtta år, till att få proffskontrakt med storklubbar. Det klart att det här sätter sig på självkänslan på ett bra sätt. Och det som fungerar tycker man ju om att göra. Om du däremot ber mig att dra ledningar i ett hus eller sätta upp armaturer på en terrass, då ska ni få se en som har tummen mitt i handen. Sådant gör jag därför ytterst sällan, utan överlåter till dem som gör det mycket, mycket bättre än jag.

•••

Min pappa trampar mig på foten, en gång för varje mål han menar att jag kommer att göra i nästa match. Det är en besvärjelse, en turgrej som han har gjort så länge jag kan minnas. Han trampar tre gånger.

– Tre gånger! Men farsan, det vore väl kul om jag kunde göra ett mål. Bara vi går upp.

Men han är bestämd.

– Nej, min son, säger han. Jag har en otrolig känsla av att du kommer att göra tre. Så blir det.

Jag frågar Leo om hur många mål han tror att pappa gör.

– Pappa, femtitolv mål, säger han.

– Det kan bli svårt, skrattar jag. Femtitolv mål är väldigt många i samma match.

Då blir Leo allvarlig och fundersam, så allvarlig och fundersam som bara en tvååring kan bli. Och så skiner han upp med stora, oskyldiga ögon.

– Pappa, femtielva mål, säger han och viker sig dubbel av skratt.

Han vet att han har sagt något jättebusigt.

Sedan börjar det bli dags för oss att åka hem. Det är en match imorgon också …


Söndag 2 november 2014

Morgon

JAG HÖR ATT DET TISSLAS och tasslas och pysslas och prasslas utanför sovrumsdörren. Leo fnissar. Han tycker att det är jättespännande. Caroline viskar att han måste vara tyst så pappa inte vaknar. Jag har naturligtvis varit vaken en stund men låtsas sova lite till. Och så börjar de sjunga. Jag blundar och dörren öppnas och det är ”Ja må han leva” och de kommer in med tårta och Leo tittar storögt på sin mamma och sjunger med i något ord här och där. Caroline är höggravid, i åttonde månaden. Om ungefär fyra veckor ska Leo få ett syskon. Hon har inte sådär jättestor mage som hon kanske borde ha, som hon hade med Leo. Men det är uppkollat. Allt är som det ska. Allt är normalt. Ingen fara!

– Ett fyrfaldigt leve för pappa, han leve, hipp hipp, hurra, hurra, hurra, hurra!

Och jag blir jätteöverraskad, va, tårta till mig, varför det?

– Pappa fylla år, skrattar Leo och klappar i sina små händer och hoppar upp och ner. Herregud, vilka små händer en tvååring har.

– Ja, just det. Pappa fyller ju år idag. Det hade jag glömt. Vilken tur att ni kom ihåg det.

Då blir Leo om möjligt ännu lyckligare.

Nej, han är inte döpt efter Messi, så är det inte. Men när jag och Caroline bodde i Spanien kom vi fram till att det skulle vara ett jättefint namn om det blev en pojke. Om sedan Leo blir lika bra som Messi en vacker dag skulle det absolut inte göra något. Inte alls. Och han har verkligen inlett sitt liv i den riktningen, han sparkar otroligt mycket boll hemma. Allt rensas bort på köksgolvet och så får jag stå i mål framför diskmaskinen medan Leo skjuter skott på skott på skott. Han vill aldrig sluta, ger sig inte.

– Mera, pappa, mera!

Jag känner igen den där envisheten som gränsar till besatthet. Undrar var han har lärt sig det någonstans? Kanske har han sett sin pappa på bilder och på tv och vill härmas …

Jag blåser ut ljusen och känner ren kärlek. Min familj betyder så otroligt mycket för mig. Jag kan egentligen inte beskriva och gradera, det är någonting som går utanpå och utanför det. Så många kvällstidningsplus och getingar finns inte!

Jag får massage och spabehandling i present, något som en sliten 34-årig fotbollsspelarkropp aldrig kan få för mycket av. Speciellt inte när det är sista omgången av en väldigt lång säsong.

När allt är klart med firandet börjar mina rutiner inför dagens match; vinter, vår, sommar, höst, födelsedag eller midsommarafton spelar ingen roll. Mönstret ser i stort sett likadant ut. De mentala och fysiska förberedelserna går igång nästan utan att jag tänker på det. Jag blir lite introvert, går in i mig själv, börjar fokusera på uppgiften.

Jag ser mina bilder, hur jag gör ett mål, två mål. Det kommer inget tredje. Pappas otroliga känsla kanske inte stämmer överens med verkligheten.

– Vet du, säger jag till Caroline. Idag kommer jag att göra två mål. Så kommer det att bli. Jag vet det.

Hon tittar på mig några sekunder, kanske en extra. Hon har ett litet leende i mungipan.

– Vet du, säger hon. Den känslan har jag också. Helt klart.

Det är märkligt, nästan lite skrämmande, faktiskt, att vi har tänkt samma sak och exakt samtidigt. Som en besvärjelse! Och det här är inget jag hittar på i efterhand, jag lovar, det var så. När jag står där i köket och tittar ut genom fönstret mot innergården hoppas jag att det verkligen är något som kommer att slå in. Det vore fullständigt fantastiskt. Jag känner en otrolig längtan efter att matchen ska börja. Vilken dag det kan bli, att äntligen få ta steget upp i allsvenskan efter fem väldigt, väldigt långa år. Det vore något att kröna sin födelsedag med. Och kanske en skytteligaseger på det?

•••

I bilen på väg till Söderstadion (kommer fortsättningsvis inte att benämnas vare sig Tele2 Arena eller Nya Söderstadion, förf. anm.) ber jag för första gången denna viktiga söndag. Chana putke se ra changere de rachmana. Jag ber en bön som min farfar lärt mig. Den betyder ungefär: ”Jag ber till de heliga helgonen när kyrkklockan slår.”

Jag har en stark gudstro, är kristen ortodox. Det är något jag fått med mig sedan väldigt tidig ålder. Det är inget som påtvingats mig, jag har valt det själv, men det har liksom funnits i mitt blod och i mitt system så länge jag kan minnas. Jag är kristen! Det är inte så att jag tror att Gud slår en frispark åt mig eller lägger en bra passning, det gör jag själv med min högerfot. Men Gud ger mig ett lugn, en tillit. Han har en plan för mig. Han gör mig trygg.

Folk droppar in i omklädningsrummet ungefär samtidigt, tittar varandra i ögonen, klappar om varandra. Alla vet vad det handlar om idag, vet precis vad som gäller. Det småpratas om allt möjligt, småsaker om någon bil som inte ville starta, eller något annat utan större vikt och värde som hände igår. En mikrovågsugn som inte fungerar fast den är nyinköpt diskuteras ganska ingående. Ingen pratar om matchen, det är dumt att slösa energi på något man ändå inte kan göra något åt just nu. Men alla vet. Precis alla vet! Jag möter bara glädje i allas ögon, dämpad sådan, visst, men ändå glädje. Inget tvivel. Ingen rädsla. Nu jäklar! Jag ryser faktiskt lite. Jag börjar verkligen inse att det här kan bli en fantastisk dag.

Innan vi går in till vår nationalsång ”Just idag är jag stark” pratar Nanne med oss i omklädningsrummet. Han pratar om att behålla kombinationen av fokus och glädje, vad som än händer. Om det tänds bengaler och vi måste ta oss av planen och in i omklädningsrummet igen och ladda om, behåll då kombinationen av fokus och glädje. Han säger att det är jävligt många som skulle vilja byta med oss och få vara med i den här matchen. Han säger att han själv gärna skulle ha velat vara spelare idag. Han håller det här lilla talet lågmält och med pauser mellan meningarna. Eftertänksamt. Alla lyssnar uppmärksamt. Nanne är en person man lyssnar på. Bland alla hans stora begåvningar är det här en av dem: man lyssnar när han har något att säga. Han skriker och vrålar inte. Han pratar med människor, ibland så tyst att man verkligen hör. Jag tror att det är en viktig kärna i hans fotbollsfilosofi: kombinationen mellan fokus och glädje, att ta saker på stort allvar samtidigt som man har kul. Och långsiktighet förstås.

När vi tågar in på Söderstadion och hör över 26 000 människor, vår spelare nummer tolv, publiken, ta emot oss med höjda Bajenhalsdukar och vår nationalsång känner jag en enorm stolthet över att tillhöra denna fantastiska klubb. Det mullrar, det dånar, allt detta otroliga slår emot mig.

”Jag har väntat så länge på just den här dan, jag är glad att den äntligen kommer. Väntat så länge på just den här dan, den ger lust när den kommer …”

Det är en gåva, en ynnest, en otrolig glädje att som spelare få detta mottagande. Vår publik bär oss verkligen!

”Just idag är jag stark, just idag mår jag bra. Jag har tron på mig själv på min sida …”
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