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			”Jag måste vara optimistisk, 

			jag har inget val.” 

			Marcello Lippi, italiensk fotbollstränare 

			 

			 

			”I dig ser jag drömmarna som jag alltid längtat efter.” 

			(In te ravviso – il sogno ch’io vorrei sempre sognar.) 

			Ur operan La Bohème av Puccini

		

		
			 

		

	
		
			kapitel 1

			Mamma ställer fram kastrullen med carbonara och sätter sig mitt emot Toma. Spaghettin är en enda röra. Som livet alltså. Även fotbollen. 

			”Det är en grej jag tänkt berätta, nåt viktigt”, börjar han och lassar upp pasta på tallriken. Sidfläsket doftar gott. Ägget glänser.  

			”Jag också”, svarar mamma avvaktande. 

			”Det är så här …” Toma vill berätta att han lagt om spelplanen i den här matchen han sprungit lite vilse i, livet kallas den visst. 

			Mamma betraktar honom med varma ögon. 

			”Jag ska hem, typ”, får han ur sig. 

			Mamma skrattar: 

			”Vi är ju hemma”, ler hon i den stökiga lägenheten i Dalen. 

			”Till Italien”, lägger Toma till. 

			Mamma sätter carbonaran i halsen: 

			”Italien?” 

			Toma nickar: 

			”Om en månad.”

			”Vad ska du göra där?” 

			”Jag ska dit … med några tjejer”, ler han.  

			Mamma sänker besticken. Hon har snurrat spaghettin runt gaffeln. 

			”Tjugo stycken faktiskt”, tillägger han. 

			”Jag hänger inte med”, svarar hon. 

			”Inte jag heller. Allt har gått så fort.” 

			Mamma är ett rundningsmärke. Lite som Toma på fotbollsplanen när han fortfarande spelade i Enskede.  

			”Jag slutade ju i fotbollslaget”, börjar han. 

			”Ja, det vet jag”, svarar mamma. 

			”Men jag började i ett annat – som assisterande tränare.” 

			”Är du tränare?” utbrister hon förvånat. 

			”Ja, typ, mest översättare, men ändå … Äh, strunt samma. Nu har vår huvudtränare fixat att vi ska till Italien. Han kommer därifrån.” 

			Mamma hänger inte med. Hon nickar avvaktande och äter pastan. 

			”Vi ska åka till Livorno. Känner du till stan?” 

			”Oh, ja, det är vackert där vid kusten.” Mamma får ett leende på läpparna. Sen lägger hon ner besticken. ”Du spelar inte alls längre?” Toma nickar. ”Du bara tränar andra?” 

			Toma suckar:   

			”Bara tränar andra”, härmar han. 

			”Det var inte så jag menade”, försvarar hon sig. 

			”Tränarna är de nya stjärnorna”, fortsätter han. ”Coachseger? Hört om det?” 

			Mamma skakar på huvudet. 

			”Och du tränar ett flicklag alltså?” 

			Toma nickar. 

			”Vad kul – flickors idrotter hamnar ofta i skymundan. Ni killar får all uppmärksamhet – och alla pengar.” 

			”Börja inte föreläsa nu igen”, svarar Toma. 

			”Men det är så orättvist”, menar mamma. ”Vilket landslag är mest framgångsrikt – damernas eller herrarnas?” 

			”Jo, men livet är orättvist.” 

			”Det måste inte vara det. Du kan alltid kämpa för att det ska bli bättre.” 

			”Det är därför jag valt att bli tränare”, säger Toma, ”assisterande tränare”, lägger han till och styr in på fotboll igen. Han vill inte riskera att mamma börjar sväva ut om orättvisor, löner och gud vet vad. Planen funkar. 

			”Så hur gamla är spelarna?” frågar mamma. 

			”Den äldsta är lagkaptenen. Lotta är pensionär, typ. Tjugo år.” 

			Mamma sitter med stora ögon. Hon trodde nog att Toma coachade knattar. 

			”Måste vara svårt”, utbrister hon. 

			”Jag har tränat på att vara tränare”, ler Toma och nickar mot tevespelet och FIFA. 

			”Men riktiga människor är väl svårare att styra än tevespelsfigurer.” 

			”Hur vet du det? Du suger ju på FIFA”, svarar Toma. 

			Mamma sippar på vinet, men skjuter undan glaset. 

			”Jag kanske inte räcker till alla gånger, men jag försöker”, svarar hon. 

			Mamma hänger med axlarna. Lite som Toma när han satt på bänken. I avbytarbåset. 

			Tränarnerven kickar igång i Toma:  

			”Du är kanon”, peppar han. 

			Mamma ler. 

			”Du också – på att ljuga.”

			Toma dukar ut. Mamma sitter ensam kvar vid matbordet. Det amarantoröda vinglaset lyser mot allt det vita i köket.  

			”Jag ska skrapa ihop lite pengar till resan”, fortsätter hon. 

			”Tack.” 

			”Lite i alla fall. Lönen på sjukhuset är ju inte så hög direkt. Till skillnad från vissa fotbollsspelares. Jag räddar liv, de sparkar på en boll. På tal om orättvisor.” 

			”Äh, strunt i pengarna.” 

			”Jag vill”, svarar mamma. 

			Hon tittar ut genom fönstret. Toma känner igen blicken. Han brukar ha den själv i skolan. Ögonen är fulla av nåt blått och fuktigt, en längtan. Bort. 

			”Du skulle säga nåt”, minns han. ”Nåt viktigt.” 

			”Ja, just ja”, svarar mamma med blicken uppe i den mörkblå himlen. ”Vi väntar med det.” Mamma tar tallriken, glaset, en tidning och ett kuvert som ligger på bordet. Hon reser sig och balanserar till diskbänken. Där häller hon ut vinslurken och stoppar kuvertet i fickan. Tidningen slänger hon i pappersinsamlingen. ”Det var bara lite udda att du skulle till Italien av alla ställen – just nu”, säger hon och klappar Toma på kinden. Han rycker besvärat på axlarna, han är ingen barnunge. ”Med tanke på din pappa och allt”, lägger mamma till. 

			Sen släntrar hon iväg till soffan och slår på teven. 

			Nyheterna rapporterar om krig nånstans, men inget om var – eller vem – pappa är. 

			Inte för att Toma bryr sig. Pappa blev utvisad för länge sen. Typ.

			 

			 

		

	
		
			kapitel 2

			Höstdiset ligger tätt över Älvsjö IP. Toma är här först av alla. Ett av flicklagen joggar av från planen. Deras tränare vinkar till Toma. Konstgräset är hans nu. 

			”Grattis till matchen mot killarna i Enskede. Starkt med oavgjort.” 

			”Läste du om det i Gazetta dello Sport?” skämtar Toma. 

			”Ja, på Älvsjös variant av den italienska sportblaskan – anslagstavlan!” skrattar tränaren och samlar ihop konerna i väskan. ”Gazettan är ditt lags favorittidning gissar jag. Marcello är ju italienare. Har han lärt sig nån svenska än då?” 

			”Han pluggar lite. Men ärligt, det är lite som när jag gör armhävningar”, ler Toma. ”Du blir knappast bättre av att fuska.” 

			Tränaren skrattar. 

			Toma också. Han är tacksam för att den italienske stortränaren inte lärt sig svenska. Då skulle han ju inte behöva Toma som översättare längre.  

			”Stämmer det att Enskede är ditt gamla lag?” frågar tränaren när han stängt trunken. 

			Toma nickar. 

			”Var du nervös?” fortsätter coachen. ”Utvecklingslaget har aldrig spelat lika mot ett äldre pojklag tidigare. Det var ju Enskedes förstalag dessutom. Elitlaget”, utbrister tränaren. ”Seriöst.” 

			”All fotboll är seriös, även på knattenivå. Det är då det blir kul”, svarar Toma. 

			Tränaren ler och nickar. 

			”Jag är ju bara en vanlig föräldratränare till min dotters lag, inte som du – en riktig tränare”, säger pappan i blåvit Älvsjöoverall. 

			Toma sträcker på sig. Han gillar det där sista – ”riktig tränare”. 

			”Jag håller tränarkurser på torsdagar”, skämtar Toma. 

			”Vilken tid?” svarar pappan intresserat. 

			”Eh? Jag bara …” Toma avslöjar inte att han skämtade. ”Jag återkommer.” 

			”Kanon”, avslutar Älvsjötränaren och skyndar iväg. 

			Höstvinden nyper i kinderna. Naturen är en sträng lärare, men Toma har gjort hemläxan. Han har underställ. 

			Då hörs en kylslagen men vänlig tjejröst bakom honom: 

			”Non si può alzare il riscaldamento? ” Snälla, skruva upp värmen, suckar Giulietta på italienska. ”Fa un freddo cane! ” Det är tokkallt, fortsätter hon med en röst som låter varm och mjuk som en kashmirhalsduk – trots höstkylan. 

			”Kom du hit före Marcello?” frågar Toma på italienska och väljer medvetet att kalla hennes pappa för Marcello, inte papà. Toma vill hålla en viss distans och Giulietta vill inte att det blir för familjärt. 

			Hon nickar och pekar på en cykel. 

			”Ny?” frågar Toma. Hon nickar igen. ”Fin.” Orden stämmer in på Giulietta också, ny i kvarteret och hon är fin i sitt korpsvarta, långa hår. Hennes ögon skulle få Ronaldo att rodna. 

			”Tack”, svarar hon. På svenska. 

			Toma ler. 

			”Bra där, du har sprungit förbi Marcello när det gäller svenskan. Han pratar ofta om hur viktigt det är att snacka på planen, att kommunicera. Men själv struntar han i att ens lära sig språket”, skrattar Toma på svenska. 

			Han inser att han nog pratat för mycket och för fort. Giulietta verkar inte fatta ett ord. Hon bara höjer axlarna i ett ”vad pratar du om?” Men sen ler hon igen. Toma kämpar för att inte rodna – som CR7 hade gjort om han såg Giulietta. 

			Toma är tränare nu, han är proffs. Jo, faktiskt. Han får ju betalt! Visserligen i fria mazariner och gratis kaffe, men ändå. Ett proffs. Då kan han inte falla för nån i laget. 

			”Vad tänker du på?” undrar hon. 

			På dig! vill han säga, men istället ler han: 

			”På nån från Livorno.”   

			”På mig?” skrattar hon och ler stort. 

			Toma gillar att hon skiner upp i ett brett leende. Han gjorde henne glad. Precis som han ville. Det är lite som att vara tränare och se laget göra mål tack vare tränarens taktik. En coachseger. 

			”På Cristiano Lucarelli, Livornos stora stjärna – efter dig då. Och Chiellini.” 

			Giulietta ler igen. 

			”Pappa har träffat Cristiano. Jag också, men då låg jag i barnvagnen”, skrattar hon. ”Kul att du känner till honom – den riktiga Cristiano, inte den där hårvaxdockan Ronaldo”, ler hon. 

			”CR7, vem är det?” flinar Toma. ”Det är klart jag känner till Livornos stjärna. Det har jag alltid gjort”, ljuger Toma. 

			Innan han träffade Giulietta och Marcello var Livorno en suddig fläck på fotbollskartan. Han gjorde ju bort sig när han slarvigt tog hennes rödsvarta tröja för en Milan-tisha. 

			Det misstaget gör han inte om. Han har pluggat på. 

			”Cristiano gjorde fler mål än självaste Shevchenko i Milan och Adriano i Inter samma år de … ni”, ändrar han sig till, ”Livorno alltså, gick upp i Serie A för första gången. Han vann guldskon det året! Det gör du nästa år här i Älvsjö.” 

			”Grazie”, tackar Giulietta, nu på italienska. ”Men laget gör målen, inte bara en spelare.” 

			”Var inte så PK!” flinar Toma på svenska. 

			”PK?” härmar Giulietta. Det låter kul när hon stapplar fram på sitt nya språk. 

			”PK …”, Toma funderar. ”Ordet finns nog inte på italienska. Det är så svenskt”, säger han och förklarar vad Politisk Korrekt betyder, att ha en åsikt som är okej med alla, bra och fin men lite förväntad. 

			Giulietta skrattar. 

			”PC! Politicamente Corretto”, utbrister hon. ”Vi har det också. Länderna kanske inte är så olika egentligen – bortsett från vädret. Det ska bli skönt att åka hem till Italien igen. Det var svinkallt när vi spelade matchen. Det glömmer jag aldrig.”   

			Inte Toma heller. Hans gamla tränare i Enskede var inte nöjd med resultatet och Tomas bästis – förut i alla fall – fnös efter matchen. Patrik blängde surt mot Toma. Det var strax efter – när Toma och Marcello gick mot omklädningsrummet – som italienaren fick telefonsamtalet. Marcello svarade, pratade, log, avslutade och vände sig sen mot Toma: ”Du får packa väskan, vi ska till Italien.”  

			Tjejerna i laget jublade när Toma berättade nyheten. 

			Tränarduon ligger bra till hos sina nya spelare. Det bådar gott. En tränare får inte förlora omklädningsrummet, som det brukar heta. 

			 

			Träningen drar igång. Det är höst. Kylan hugger. Det är vidrigt kallt, men ändå friskt. 

			Målvakten Emelie har fått ett specialprogram av Marcello. Hon drog på sig en smäll senast och nu får hon bara köra uppvärmning och rehab. Till utespelarna har italienaren satt ihop en träning på temat rörelse. De måste alla springa för att inte frysa. Till och med Marcello lufsar runt på planen. Han viftar och ropar, men det är bara Toma och Giulietta som förstår vad han säger. Fast italienarens kroppsspråk fattar nog alla. De uppgivna gesterna och viftande händerna är tydliga när han är besviken. Men det är Toma som får säga till spelarna – och sen ta de sura minerna. 

			”Du måste slå hårdare passar. Inget mjäk”, ropar Toma till Lotta. Han drar på lite extra för att få extra respekt, hoppas han. 

			Men resultatet blir det motsatta. 

			Lagkaptenen stannar upp. Hon sätter foten på bollen och blänger på honom.  

			”Jag fattar. Tagga ner”, säger hon lugnt. 

			”Jag förmedlar bara vad …”, börjar Toma men ändrar sig. Han vill inte lägga skulden på Marcello, det känns lågt. 

			”Jag är lugn, jag … vi … vill bara att du ska trycka till i passarna. De måste bli rakare. Bollen når kompisen lättare och motståndaren får svårare att bryta passen”, förklarar han. 

			Lotta surar till ännu mer. 

			”Jag vet hur man slår en pass”, fnyser hon. 

			Toma nickar. 

			”Absolut, men slå hårdare bara”, säger han för att avsluta samtalet. 

			Lotta drämmer iväg en passning till Giulietta som mer liknar ett skott. Italienskan lyckas med nöd och näppe plocka ner bollen på låret. Hon passar den vidare till Nabila och spelet är igång igen. 

			”Tillräckligt hårt för dig?” muttrar Lotta till Toma och joggar iväg. 

			 

			Efter träningen hejdar Marcello sin assistent. Han räcker över ett papper. 

			”Jag fick det här av lagets förra tränare. Tjejerna är anmälda till en cup – inomhus.” Italienaren skakar på huvudet. Fotboll inomhus är inte fotboll för honom.  

			Toma läser anmälningsbekräftelsen. Älvsjös utvecklingslag ska vara med i en turnering som heter Futsal Salsa Cup. Cupen arrangeras av UEFA och vinnaren går vidare till spel i Europa. 

			”Det här är ju värsta turneringen. En galet stor cup”, utbrister Toma.

			Han ögnar igenom alla lag. Den ena stora föreningen efter den andra. Han fattar snabbt att tjejerna har hamnat i den absolut svåraste gruppen – med Djurgården, Hammarby, FC Rosengård och IFK Norrköping. Dödens grupp. 

			”Vi får satsa på träningslägret i Italien om vi ska överleva”, konstaterar Toma. 

			 

			 

		

	
		
			kapitel 3 

			Toma packar väskan och knallar mot utgången vid idrottsplatsen. 

			Målvakten Emelie vinkar glatt: 

			”Sköna övningar, jag blev verkligen avslappnad. Värsta yogan!” ropar hon. 

			Sen ilar målvakten med det röda håret och fräknar vidare. Toma släntrar hemåt. Vid staketet står Giulietta intill sin nya cykel. Hon ser nästan ut att vänta på honom. Eller så är det bara önsketänkande. 

			”Vad ville pappa?” frågar hon, nu på stapplande svenska som mest liknar en otajmad glidtackling. 

			”Vi ska vara med i en internationell cup – inomhus”, svarar Toma. 

			Giulietta skiner upp. 

			”Då slipper vi i alla fall frysa.” 

			”Marcello jublade inte direkt över att Salsa Cupen spelas inne.” 

			”Han gillar fart och långa löpningar. Så spelas inte fotboll på femmannaplaner inomhus”, svarar hon på italienska. ”Sen gillar pappa sol.” 

			”Solen finns knappast här ute heller”, flikar Toma in. 

			”Nej”, suckar hon.  

			”Där har du en skillnad mellan Sverige och Italien”, påpekar Toma. 

			”1–0 till Italien”, säger Giulietta, men så stannar hon upp. ”Fast Sverige kontrar in 1–1 för att ni satsar mer på tjejer.”  

			”Tänk att Livorno bara la ner ert lag”, slänger han ur sig.   

			Trädgrenarna spretar i höstblåsten. 

			Giulietta nickar. Sen drar hon sin halsduk ett extra varv över jackan. 

			”Blåsten biter. Du kan inte se den, men den finns där – som en varg, un lupo”, säger Toma. 

			”Lite som jag då”, svarar italienskan.  

			”Bits du?” flinar Toma. 

			”Det händer väl.” 

			”Det vill jag se”, ler Toma. 

			”Vill du?” flinar Giulietta och blinkar, eller så inbillar han sig bara. 

			Det blir lite pinsamt tyst. Även vinden lägger sig och avvaktar vad paret ska säga. De ser varandra i ögonen. Giuliettas är espresso­svarta, Tomas är också mörka. Inte alls som hans mammas blå ögon. 

			”Vänta, du menar det här som en liknelse va? Una metafora”, säger Toma och härmar Marcello som gärna pratar i bilder, i liknelser, metaforer. 

			”Ja, vad trodde du?” frågar Giulietta. ”Trodde du att jag skulle bita dig – på riktigt?” undrar hon. Toma försöker skratta bort allt och inte bli generad. ”Du kanske vill det?” retas Giulietta. 

			Han känner sig inträngd i hörnet, vid hörnflaggan. Bortgjord. 

			”Du behöver inte vara orolig. Jag kommer inte sätta tänderna i dig, även om du ser rätt god ut, inte tiramisù-god, men …” 

			Giulietta hoppar upp på cykeln och trampar iväg. Toma står ensam kvar, intill trädet som spretar med grenarna i vinden. 
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