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INVENTARIELISTA

Ford Mustang. V8-motor. 390 hk. Treekrad ratt, o.s.v.

Konstläderklädsel. Färg: pärlvit.

Frottéklänning. Vit med ränder i gult, turkost, svart, ljusgrönt.

Trosor i set om 5. 1 par vita, 4 småblommiga.

Läppstift nr 14 Deep Cherry.

(Vissa sommardagar Orange Pink.)

Minden mentolcigaretter. (Turkos rök).

Kungen av Danmark.

Träningsoverall i bomull. Vinröd jacka med vit dragkedja, mörkblå byxor. (Med tiden utnött, blekt till utspädd saftfärg).

Kalle Anka i djungeln.

Lantmannakepsar med skärm. Mörkblå med vitt tryck: LANTMANNA. Erhålles gratis på järnaffären, bensinmacken, o.s.v.

Baddräkt i dralon, hundgodis Doggy, Marimekkoklänning, gulorangerutig, vit blus från Tempo, set m. top och shorts i vitt och mörkblått, etc.

 

 

 

 

Pärlhalsband m. odlade sötvattenpärlor.

Månen. Saknar atmosfär. Därför stora temperaturskillnader på dess yta, från 130 gr. på dagsidan till minus 160 gr. på nattsidan. Månytan är översållad med kratrar och bergskedjor. Det finns även stora slätter som är täckta av ett tunt stoftskikt. De kan ses från jorden med blotta ögat som mörka fläckar. Man kallar dem även hav, men de har inget med vatten att göra.

21,6 kg måndamm och stenar, blod, sperma, fisk, fågel, klappgröt, Unos blandsaft.

Böcker. Lillpyttan i prästgården, bokserie om 6.

Taftklänning, crème, i malpåse.

 

 

 

 

Apollo 11: 16 – 24 juli 1969

Besättning: Neil Armstrong, Michael Collins, Edwin Aldrin

Rymdfarkost: (CSM, månlandare) Columbia, Eagle

Tid i bana runt månen: 2 dygn, 11 timmar, 34 minuter

Datum för månlandning, plats: 20 juli, Mare Tranquillitatis

Tid på månytan: 21 timmar, 36 minuter

Månpromenadens längd: 2 timmar, 31 minuter

Insamlade prover i kilo: 21,6

Expeditionens längd: 8 dygn, 3 timmar, 18 minuter


*

Hon går fram till hunden bakom lillstugan, kopplar loss honom från linan. Kom. Han har rest sig upp, pälsen full av stickor, sand. Han har grävt upp marken här, den är sandig, sliten, full av hål. Några rengnagda ben, i en vattenskål simmar sand och uppblött torrfoder.

Hon kopplar loss honom från linan, och sneddar över gården med hunden knuffande mot benen.

Mamma kommer ut från lillstugan, hon bär ett durkslag. Vi har varmast i landet nu, säger hon, och det ska bara fortsätta. Hon pratar rätt ut i luften, som om flickan inte var där. Hennes lätta pladder bildar rök.

Jag ska hämta lite jordgubbar i landet, undrar om Johan och dom också ska ha. Hon håller upp durkslaget framför sig, i varje hål lite himmel.

Plötsligt får hon syn på henne. Men hur kan du gå i dom där tjocka kläderna, ta och byt till nåt lättare.

Hon går iväg neråt landet i sina mörkblå shorts, en vit tunn blus med ett mörkblått ankare på. En scarf runt håret. Som J.K. , de säger hon liknar J.K.

Gräset är redan sönderbränt.

Om sju dagar ska Apollo 11 skjutas upp, till månen. Månen, den är täckt av mångrus och stoft. Hon blundar, tar några steg i sanden. Hon är redan där nu. Hör bara suset av syret, rösterna från markkontrollen i hörlurarna. Trots att rösterna kommer från jorden, nästan 400.000 km bort, hörs de mycket tydligt.

En enda rispa, säger pappa. En enda rispa i rymddräkten och man dör på ett ögonblick.

Av vadå, frågar hon, blir ofrivilligt intresserad.

Av rymdens vacuum. Och av solens dödliga strålar. Hans tonfall blir myndigt, lågt. Och av kosmisk strålning. Mikrometeoriter.

Han älskar det här, den här tanken på undergången. Han rycker några mjuka multna blommor ur busken utanför lillstugan, smular dem mellan fingrarna.

Det är snart dags nu. Vet du hur länge dom har förberett sig, vet du det?

Mm, mumlar hon, går iväg med hunden. Han tröttar ut henne med sina utläggningar. Vet du det, vet du. Som om han avkrävde henne moraliskt ansvar för Nasas rymdprogram.

Bakom ryggen hör hon blomstoftet, det dunsar mot jorden nu.

Varför berättar du aldrig nånting, säger de.

Men vad skulle hon berätta, hon har ingenting att berätta.

Kanske skrämmer det dem, att hon inget har att berätta eller att hon skulle börja berätta, plötsligt och inte sluta.

Kanske är det som månens yta, den där ödsligheten, lufttomma världen, något de helst hade sluppit se.

*

Flickan och hunden tar sig mellan åkrarna ner till sjön. Smygande i skydd av den högt växande säden, som om de begick något skamligt, som om eftermiddan efterlyst dem för ett dunkelt brott. Att vara femton år. En skugga i den frasande säden. Blod.

Nere vid vattnet blir marken oväntat lerig och hal, trots värmen. De tränger sig genom snår av vassa blad. Båten ligger förtöjd vid en stolpe, bryggan består av några plankor. Plats, säger hon bara och hunden kliver snällt ner i båten. Den svajar till av hans tyngd.

Hon lösgör repet. Med en åra skjuter hon dem genom vassen ut på vattnet.

Hon ligger på botten av båten, mot det fuktiga solvarma trät som luktar tjära, med benen på rorsbrädan. I aktern ligger hunden, i orolig vila. Då och då höjer han huvudet och ser dystert ner i vattnet.

Flickan kisar rakt upp i den mjuka blå himlen. Den är så tom. Snart alldeles snart händer det något, tänker hon. Det brusar i tinningen, är så nära.

Det händer något. Meteoriter. Månlandning. Syrgastuber. Raket. Hon nästan dör snart. Hon är femton år. Bara en rispa. En enda.

*

Gården består av stora huset, lillstugan och mittemot stora huset den nya lagårn. Gården mellan husen är en fyrkant med torkat gräs. Det har varit hett sen sommarens början. Inget regn. En sandväg leder från byvägen in på gården i en sväng. Det är där småkusinerna sladdar med sina cyklar, bygger gupp, stegrar cyklarna som vore de löddriga hästar. En berså med mörk humle är anlagd mitt på gården. Där står vita trädgårdsmöbler innanför de tre bladväggarna. Nedanför stora huset, i sluttningen ner mot sjön, ligger trädgårdslandet. På andra sidan stora huset finns en gammal rabatt med höga bondpioner, och en gammal ask med en gunga i. Lillkusinerna har vuxit ur den. Det är bara hon som sitter i den ibland, i orolig väntan.

Vid lillstugans ena sida står hunden kopplad, när han inte är med henne. På lagårns kortsida ut mot vägen är stövarens bur, i hönsnät. Hela dagarna springer han runt där, ylar, kastar sig mot nätet når någon kommer, eller ligger stilla, som död i sanden.

Bakom stora huset ner mot sjön går korna i någon av hagarna. Man kan höra hur de rycker gräs, idisslar, någon gång skakar de på sina tunga kroppar, eller vispar med svansarna bort de ständiga flugorna.

Stövaren och hunden lever skilda åt. Då stövaren får syn på hunden där han fromt lomar efter flickan på gården, ylar han. Kastar sig gång på gång mot hönsnätet, bara för att falla ner i sanden igen. Hunden ser skyggt, kanske artigt på den där varelsen. Han hämtas bara vid jakt. Då ligger han som en rem mot vittringen, och fast morbror använder strypkoppel har han märken i handflatorna efter turerna i skogen.

I stora huset bor morbror Johan, hans fru Sonja och deras två söner. Matti och Kalle, de är redan med i traktorn, de är redan vända mot motorer. De slår ner de höga renfanorna med käppar. De lär sig vad som gäller: maskinolja, svett, jakt. Ingen pratar mer än nödvändigt. De bär lantmannakepsar. De kikar upp på Marit. Hon var ju liten och hård som dom. Hon luktar annorlunda nu. Hon bär sin träningsoverall. De vill hålla fast henne, hon får inte också gå dit.

*

De sitter och äter middag i lillstugan när de hör bilmotorn. Så rullar en bil nästan ljudlöst in på gården. Gruset knastrar under däcken, en motor slås av. Vem är det, säger mamma förstrött men hon reser sig inte, hon drar med handen runt munnen, för den över sitt mörka hår. Det är väl nån som ska till stora huset, säger pappa. En jägare eller orienterare, nån vän till Johan.

En bilmotor slås av. Plötsligt ropar mamma till. Hon har rest sig upp och sett något genom fönstret. Nu skyndar hon ut på bron.

De lämnar matbordet och kommer efter. Hon kommer ihåg tystnaden innan bildörren öppnas. Mammas andhämtning, ljuden av insekterna som studsar mot den sega vattenytan nere på sjön. Så öppnas bildörren, en ung man kliver ut. De skrattar, ropar. Men Hans är det du. Vilken överraskning. Bara några dar, säger han. Nej, du måste stanna en vecka minst. Pappa bär in hans bruna resväska i stora huset. Vindsrummet står tomt, mamma ska lägga in lakan där.

Mammas kusin. Kommer du ihåg honom? Hon skakar på huvudet. Nej, hon kommer inte ihåg. Hon går ut på stora vägen och studsar en tennisboll hårt mot marken. Hunden kastar sig upp och fångar den. Den är blöt av saliv när hon lossar den ur hans mun. Det hårda stumma ljudet av bollen mot vägen. Dnnk dnnk dnnk. På kortsidan av lagården ylar stövaren bakom sitt hönsnät. Kastar sig mot nätet gång på gång och faller ner i sanden. Mammas kusin. Kommer du ihåg? Den lilla unkna luften inuti tennisbollen. Den vill ut.

Vad är det för bil, frågar pappa, utan intresse.

Ford Mustang, säger han. V8-motor. Han säger det utan entusiasm, ovilligt, med nästan stängd mun, vill inte säga det, vill inte ta namnet i sin mun.

Det är ingen jägare eller orienterare som kommer, inte med den bilen. En Ford Mustang, cabriolet, den har kört upp genom Norrland på E75:an, ibland på småvägar, grus. Den är täckt av damm, de tittar efter den i samhällena, de tror inte på det de ser, den glider förbi, är borta, vad ska man tro?

Pappa tittar på hans bil, säger inget. Lillkusinerna kör fram med sina cyklar, stumma, avvisande. Låtsas inte om den. För varje gång kommer de lite närmare. Vill ni åka med en sväng, säger han till slut, ser det där nästan raseriet inför den. Tjurigt accepterar de, de åker en sväng ut på vägen bort till grannbyn, hon ser dem, hur de sitter med stela ryggar, uttryckslösa. När de återkommer kliver de ur utan ett ord.

Ford Mustang. Det är ingen sån bil de har här uppe. Och vit dessutom. En jävla fjollbil, men de kan inte låta bli att följa den där den glider genom samhällena. Skogen, skogsmaskinerna, traktorerna, lastbilarna, de vanliga trista bilarna i militärgrönt grått blått, myrarna, renarna, de torra tallhedarna, björkslyt där myggorna trycker, sandtagen, sågverket, älvarna. Och den där bilen, Ford Mustang. Cabriolet. Motor V8. 390 hk. 289 cu.i. Bakhjulsdrift. 4–växlad manuell. Hjulbas 245 cm. Längd 440 cm. Bredd 168 cm. Spiralfjädrar fram, stel axel bak och bladfjädrar. V8-motor med femlagrad vevaxel och oljekylare, konstläderklädsel, fällbart baksäte, treekrad ratt. Långa dörrar som underlättar i- och urstigning i baksätet. Färgad vindruta med mörk ovankant. Emblem med häst som springer i motsatt riktning till den hästarna gör på galoppbanorna i USA.

*

Hon går runt i den där träningsoverallen, mjuk och säckig och solblekt. De stora fjärilslarverna kryper i dikeskanten; mörkbruna, ludna, påträngande stora. De ska förvandlas.

Mamma kommer ut. Hennes ögonlock fladdrar planlöst över marken, hon har målat ögonskugga. Nr 5 Green Aladdin Night. Bara vid särskilda tillfällen, som grillfesten i Spanien, och nu när han har kommit. Hon bär paketet med mentolcigaretter. Har du sett Hans? frågar hon, tänder en cigarrett. Han var ju här nyss, undrar om han gick upp på sitt rum? Pladdret, röken ur hennes mun. Det omger henne vart hon går. Flickan ser henne aldrig helt klart, det är en zon av pladder och rök, hon kan sova mot den som mot en vägg. Det är sommaren 1969.

Nej, säger flickan.

Mamma tvekar, så går hon vidare mot stora huset.

Han kommer gående över gården rakt mot henne. Sträcker fram sin hand. Hon tar den. Din mamma säger att vi träffades när du var så här liten säger han, håller handen en halvmeter över marken. Jaha, säger hon bara.

Kommer du ihåg? Nej, säger hon, lite besvärad. Hon vill inte kännas vid den där knäkorta varelsen.

Hur gammal är du, frågar han.

Femton, säger hon, hon kan inte ljuga än. Hon undrar om hon ska ha munnen stängd eller öppen när de kysser varandra, hon är så oerfaren. En Lassieflicka. Rutiga skjortor, och berg i bakgrunden. Hon tvivlar aldrig på det, det är sexuellt: Disneymusiken, det brända gräset, den vita himlen på natten.

Det är skönt att vara här uppe, säger han. Hon ler. De stryker båda hundens päls.

Förresten, säger hon, kalla mig Mio.

Mio. Hennes hemliga namn. Mamma och pappa har slutat använda det, kanske tycker de det är för barnsligt. Hon är ändå döpt till Marit. Mio, från tiden hon var en pojke, och sprang fort, dök, hoppade från högsta trampolinen på badhuset och gick i flanellskjortor. Vad hände sen? De åt harsyra i skogen som svultna. Satt på taket till radhuset en hel sommar, och spanade ut över radhuskvarteren. Hon och Lollo. De var två radhusindianer som samlade benbitar och hår och två cigarretter i en plåtlåda gömd vid skorstenen. Vad hände sen? De rökte cigarretterna inne i skogen. Lollo flyttade söderut. Det stora pojkprojektet, det kom av sig bara.

Mio, säger han nu. Han klappar hennes hund. Mio min Mio. Hunden, halvt vaksam, halvt njutande, sluter ögonen till springor.

Mio, jag tycker om det, säger han. Som en saga.
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