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Till

Natou och Fatou Ndow

Mina systrar

”… jag inser med ett styng i hjärtat att allt det goda jag önskar det här landet, önskar jag i hemlighet å hennes vägnar. Varje bön jag ber om att framtiden ska bli ljus, att detta land inte ska falla sönder, är för hennes skull.”

Varje dag är tjuvens dag

Teju Cole


FÖRORD

Fanna Ndow Norrby

”Att existera som svart kvinna i Sverige resulterar inte sällan i sexualiserande, exotifierande och rasistiska utageranden från omgivningen. @SvartKvinna påvisar de upprepande strukturerna av den ständiga objektifieringen vi lever i. Det som publiceras är personligt upplevt av personer som identifierar sig som svarta kvinnor.”

Det var den 10 mars 2014 och det här var det första inlägget jag la upp på min nystartade instagramsida @SvartKvinna. Sen la jag upp några självupplevda händelser. Morgonen därpå hade kontot 10 000 följare.

Några månader tidigare hade jag varit ute på en klubb i centrala Stockholm. Den kvällen hamnade jag i tre olika situationer som alla skulle kunna publiceras i den här boken. Det brast. Den kvällen var droppen som fick min bägare att rinna över. Jag gick ut från klubben alldeles rasande. Utanför väntade min kusin. Hon vinkade in en taxi och vi åkte hemåt. ”Fuck det här landet. Hur många jävla historier ska man behöva leva med? Jag vill kunna prata om annat än rasism men det går inte, det är ju fan rasism vart man än går!” Jag höll en monolog för taxichauffören och Seinabo hela vägen till Farsta. Jag bestämde mig för att göra någonting. Jag visste inte vad, men något skulle göras. Jag började skriva ner de händelser som jag och mina vänner var med om.

Månaderna gick och jag satt återigen i en taxi, den här gången ensam. När chauffören skulle ta betalt höll han kvar mitt kort och sa att jag hade sexiga läppar. Att hans fru gillar svarta tjejer. Att om jag ville kunde jag följa med honom hem. Jag bad att få tillbaka mitt kort och klev ur taxin. Gick hem och grät. Jag skrev ner den historien också.

Sen blev det 8 mars, internationella kvinnodagen. Expressen hade haft kvinnospecial i åtta dagar med bara vita krönikörer. Min andra kusin, Amie Bramme Sey, skrev en debattartikel om det orimliga i att Sveriges stora mediehus gång på gång misslyckas med att spegla hela samhället. Hon efterfrågade den icke-vita kvinnans berättelse. Och där satt jag. Med alla våra historier i min mobil. Jag bestämde mig. Två dagar senare började jag lägga upp våra historier och efterfrågade fler.

Under de kommande månaderna fylldes min mailbox med de hundratals historier som ni nu kommer ta del av. Att läsa alla historier, från en 13-årig flicka i Stockholm till en 45-årig kvinna från en liten ort i Norrland, är en överväldigande känsla. Ibland blir man arg, ibland ledsen, ibland skrattar man rakt ut. Det är jobbigt. Även när man skrattar. Att ha skapat någonting som fått hundratals kvinnor att skriva ner vad de varit med om och 40 000 människor att läsa och diskutera i kommentarsfälten var stort.

Men efter några månader blev jag trött. Och så väldigt ledsen.

Så blev det sommar. Polisbrutalitet mot svarta män i USA började fylla svenskt medieutrymme. Jag ville visa rasismen som drabbar svenska svarta män. Jag gjorde en temavecka. Svart man. Mailen strömmade in. Och jag publicerade. Händelse efter händelse. Vid veckans slut var jag alldeles utmattad. Allt var mycket mer våldsamt och brutalt. Efter temaveckan tog jag en paus med kontot. Jag kunde inte ens öppna instagram-appen. Och tröttheten har sedan dess hållit i sig.

Ett instagramkonto blev så mycket större än jag någonsin hade kunnat föreställa mig. Det visar vilket enormt behov som finns att ventilera, prata, diskutera och kämpa mot rasism mot svarta.

Det börjar bli dags att runda av det jag själv har dragit igång. Resultatet är detta. Här är personligt upplevda historier samlade. Tillsammans med nyskrivna texter från tolv skribenter som med sina egna upplevelser och analyser visar på kontinuiteten i den vardagliga och strukturella rasismen mot svarta kvinnor i Sverige. Visar på allt man går omkring och bär på till följd av andra människors beteenden mot en. Att synliggöra detta och ge plats åt våra egna tankar, känslor och analyser är alldeles nödvändigt.
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– Gå inte på våra vägar, era n****horor! Mamma lugnar mig genom att säga:

– Det är synd om honom, han är förlorad i hatet.

FRÄMLING MAMMA OCH JAG MÖTTE PÅ PROMENAD

– Nej, det har gått för långt nu, nu får det räcka! Vi vill inte ha er här, åk hem till Afrika, ni har ingen RÄTT att vara här! Ni har inget här att göra!

ÄLDRE KVINNA ROPAR ÖVER GATAN, SÖDERMALM, STOCKHOLM, 2014

Det var sex minuter till tåget skulle komma så jag tänkte sätta mig på en bänk. Men jag hann inte, för kvinnan som satt vid andra änden av bänken började skrika:

– Vilken ful n****flicka!!!!

Hon ställde sig upp och gick bort från mig medan hon fortsatte att skrika n****. Det var flera personer runt omkring. Alla hörde men ingen sa något. Flera vände sig om när jag såg på dem.

ODENPLAN, STOCKHOLM, CIRKA TRE MÅNADER SEDAN

Jag går på bussen och sätter mig bredvid en äldre kvinna.

– Usch, fy vad det stinker. Usch, det stinker ju bajs. Blä bajs.

Hon viftar med händerna framför näsan. Jag blev så chockad och ledsen att jag bara reste mig upp och ställde mig en bit bort. Hon fortsatte peka på mig och uttrycka sin förfäran till de andra passagerarna.

4:ANS BUSS, STOCKHOLM

Jag promenerar på Gullmarsplan. När jag går förbi en polis sniffar han efter mig. Han pekar på mina Adidasbyxor och skor, ett par Adidas LA Trainers med röda, gula och gröna ränder:

– Ja, man vet ju aldrig med er, ni kan ju lukta gräs!

STOCKHOLM, 2013

– Jobbar du för någon i huset?

Jag har bott i samma bostad i över två år. Mitt namn står på brevlådan. Men jag har fått frågor som denna minst sju gånger.

ÖSTERMALM

– Vad brukar du göra om dagarna?

– Jag brukar gå på danslektioner och hänga med vänner och familj.

– Jag är inte förvånad, ni n****sser brukar ju vara väldigt bra på att dansa.

FRÄMMANDE KILLE, T-BANAN MOT HÄSSELBY STRAND

Jag sitter nära kassan på McDonald’s. Ett stort gäng kommer in och pratar högljutt om sin beställning.

– Jag vill ha n****muffins! Hur många här vill ha n****muffins? Du vill också ha en? Ok, sju n****muffins tack!

Samtliga flinar och sneglar åt mitt håll. Kassabiträdet ger dem ett brett leende och serverar dem sju chokladmuffins.

I KÖN PÅ MCDONALD’S, BROMMAPLAN

– Hej, kan jag komma fram här och rösta?

– Ja, absolut, det går så bra så!

– Ah vad bra!

– Jag måste bara säga att du har väldigt vackert hår och är väldigt fin, det passar hela konceptet, du är som ett helt paket!

– Eh, tack, vad snällt sagt.

Jag blir obekväm och vänder mig om för att gå därifrån.

– Vänta lite, kom tillbaka så jag får titta på dig lite till. Du måste se att kortet har åkt ner i lådan, förstår du!

60-ÅRIG MAN, RÖSTMOTTAGARE I EU-VALET 2014

En lördagskväll blir jag stoppad av en polisbil.

– Hej, varför går du runt här så sent?

– Hej, får jag inte det eller?

– Nej, här ska du inte gå runt så sent. Låt oss köra dig till Dalen så du kommer rätt.

– Kommer rätt? Vad menar du? Jag är på väg hem, så jag ska ingenstans.

– Du! Vi vet båda två att inga svarta bor häromkring så du kan nog medge att du befinner dig på helt fel plats om du nu är på väg hem!

Jag börjar prata om rasism.

Polismannen säger:

– Tyst och fortsätt gå, annars sätter jag dig i bilen och kör bort dig för aggressivt beteende.

I polisbilen sitter hans kvinnliga kollega som inte bryr sig alls.

OKTOBER 2012, GAMLA ENSKEDE, STOCKHOLM

Jag står i en av tre tjocka köer under julruschen. En i sällskapet framför mig vänder sig om och säger högt och tydligt:

– Jag älskar att spela ”N**** och president”, för den som förlorar blir en äcklig n****, haha! Många vände sig om och tittade på sällskapet och sedan på mig. Men ingen sa något. Sedan stod jag där i kön i tio minuter till.

UNG KILLE PÅ H&M I MARIEBERGS GALLERIA, ÖREBRO

Ett gäng skinnskallar går på nattbussen. Under en halvtimme väser de olika saker till mig.

– N****hora, vi ska döda dig.

De inväntar en reaktion från mig. Då fnyser min så kallade bästa vän åt mig och säger:

– Om jag vore du hade jag inte tagit den där skiten. Du får lära dig att stå upp för dig, gumman!

Jag var 16 år.

Under en resa i USA besökte jag och min släkt en grotta i Tennessee. När man gick igenom grottan behövde man hålla i ett järnräcke.

– Don’t touch that, black people don’t wash their hands!

KVINNA TILL SIN SON

– Usch, komma hit till Sverige och få det bra!

TVÄTTSTUGAN

– Kolla n****horan! Ska vi våldta henne?

– Nej, fy helvete! Jag vill inte ha min kuk i hennes äckliga n****fitta!

TVÅ UNGA MÄN PÅ TUNNELBANAN

– Jävla fittn****!!!!!!

OKÄND MAN PÅ STAN
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