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      FÖRSTA KAPITLET


      1. Vem jag var och vem hon var


      ... Så länge hon finns kvar här är allting bara bra: jag kan gå fram till henne och se på henne när som helst; men i morgon, när hon bärs bort – hur skall jag klara mig ensam? Nu ligger hon på två hopställda spelbord i vardagsrummet, och i morgon kommer kistan, vit, med vitt siden, men egentligen gäller det något annat... Hela tiden går jag fram och tillbaka och försöker reda ut det. I sex timmar nu har jag gått här och försökt klara ut det men inte kunnat samla tankarna i en enda punkt. Det beror på att jag bara går och går och går... Det var så här. Jag skall helt enkelt berätta allt i tur och ordning. (Ordning!) Jag är förstås ingen författare, det inser ni, mitt herrskap, men jag skall i alla fall berätta hur jag uppfattar det. Till min olycka begriper jag alltihop!


      Om ni vill veta det, det vill säga: om man tar det från början, så var det helt enkelt så att hon kom till mig för att belåna några föremål eftersom hon ville sätta in en annons iGolosom att en guvernant, etcetera, etcetera, som också var villig att arbeta utomlands och ge lektioner i hemmet, etcetera, etcetera... Det var alldeles i början, och det är klart att jag inte fäste mig speciellt vid henne: hon kom som alla andra, ja, och så vidare. Men sedan började jag bli fäst vid henne. Hon var smal och blond och över medellängd; hon var alltid besvärad och liksom generad när hon träffade mig (jag tror att hon var så där mot alla främlingar, och för henne var jag naturligtvis som alla andra, jag menar inte i egenskap av pantlånare utan som människa). Så snart hon hade fått sina pengar vände hon på klacken och gick. Och hela tiden utan ett ord. Andra brukar bråka och tigga och schackra för att få mer... Men inte hon. Hon tog emot vad hon fick... Jag tror att jag krånglar till det... Alltså, det som först överraskade mig var de saker hon hade med sig: förgyllda silverörhängen, en liten struntmedaljong – de var inte värda en spottstyver. Hon visste själv med sig att de inte var värda mer, men jag märkte på hennes min att de var dyrbara för henne – senare fick jag reda på att det var allt hon hade kvar efter sina föräldrar. En enda gång tillät jag mig att småle åt hennes panter. Det vill säga: jag brukar aldrig tillåta mig något sådant, förstår ni, jag behandlar alltid kunderna som en gentleman: fåordig, artig och strikt. ”Strikt, strikt och åter strikt!” Men plötsligt hade hon mage att komma med resterna (jag menar det bokstavligt) av en gammal harskinnsjacka – och jag kunde inte hålla mig utan sade plötsligt något skämtsamt. Herregud, vad hon rodnade! Hennes ögon var blå, stora och tankfulla – men så det blänkte till i dem! Men hon sade inte ett ord, hon tog sin ”trasa” och gick. Det var först i det ögonblicket jag ladespeciellt märke till henne och började tänka på henne på det viset, jag menar på ett speciellt vis. Ja, jag minns fortfarande det intrycket, jag menar: själva huvudintrycket, syntesen, nämligen att hon var väldigt ung, precis som en fjortonåring. I själva verket var hon sexton år så när som på tre månader. Förresten var det inte det jag ville säga, syntesen var inte alls den. Dagen därpå kom hon igen. Senare fick jag reda på att hon hade varit med den där skinnjackan hos Dobronravov och Mozer, men de tar inte emot annat än guld och ville inte diskutera saken. Jag däremot hade vid ett tillfälle tagit emot en kamé (rent skräp) av henne – och på nykter kaluv häpnade jag över att jag hade gjort det: jag som inte heller brukar ta emot annat än guld och silver hade faktiskt tagit emot en kamé av henne! Jag minns att det var andra gången jag tänkte på henne.


      Den här gången, det vill säga när hon hade varit hos Mozer, hade hon med sig ett cigarrmunstycke av bärnsten – för all del kanske av intresse för en samlare men absolut utan värde för oss eftersom vi bara tar emot guld. Eftersom hon kom redan dagen efter sittupprorsförsöktog jag emot henne med sträng min. Min stränghet innebär kallsinnighet. Jag gav henne två rubel men kunde inte avhålla mig från att säga med en viss irritation: ”Jag gör det enbartför er skull, en sak som den här skulle Mozer aldrig ha tagit emot.” Jag betonade särskilt orden ”för er skull” för att visa att jag menade något speciellt.Jag var arg. Hon rodnade igen när hon hörde det där ”för er skull”, men hon sade ingenting, hon slängde inte ifrån sig pengarna utan tog emot dem – så där är fattigdomen! Åh, vad röd hon blev! Jag förstod att jag hade sårat henne. När hon hade gått frågade jag mig plötsligt: Var den där lilla segern över henne verkligen värd två rubel? Ha-ha-ha! Jag minns att jag ställde den frågan ett par gånger: ”Var det värt det? Var det värt det?” Och skrattande sade jag mig att det var det. Jag var mycket road just då. Men det var ingen elak känsla: jag gjorde det avsiktligt, med flit; jag ville pröva henne eftersom jag plötsligt hade vissa planer för hennes del. Det var tredje gången jag tänkte på henne på ettspecielltsätt.


      ...Och så började det. Naturligtvis försökte jag genast ta reda på allt om henne och jag väntade på henne med speciell otålighet. Jag kände ju på mig att hon snart skulle komma. När hon kom inledde jag ett älskvärt och ytterst artigt samtal med henne. Jag är ju väluppfostrad och har fint sätt. Hm. Vid det laget hade jag anat mig till att hon var god och blid. De goda och blida gör inte motstånd länge, och även om de inte är särskilt öppna saknar de förmågan att dra sig undan samtal: de svarar, låt vara enstavigt, och ju längre man håller på desto mer svarar de, bara man vill och orkar. Naturligtvis förklarade hon ingenting för mig då. Det var först efteråt som jag fick reda på det där medGolosoch allt möjligt annat. Hon annonserade frejdigt och till en början naturligtvis minst sagt frimodigt: ”Guvernant, införstådd med att lämna staden. Uppgifter om arbetet kan sändas med rekommenderat brev...” Och sedan: ”Införstådd med allt, att undervisa, vara sällskapsdam, sköta hushållet, vårda sjuka, sykunnig” etcetera, etcetera, allt som det brukar stå i en annons! Naturligtvis lade hon till det där i olika omgångar, och till slut, när hon var nästan desperat, skrev hon till och med: ”Utan lön, för maten.” Men någon plats fick hon inte! Då beslöt jag pröva henne en sista gång: plötsligt tog jag fram dagensGolosoch visade henne en annons: ”Ung, föräldralös flicka söker plats som guvernant åt små barn, helst hos äldre änkeman. Kan biträda i hushållet.”


      – Som ni ser publicerades den här annonsen i morse, och i kväll har hon säkert redan fått en plats. Så skall en annons se ut!


      Hon rodnade igen, och åter blänkte det till i hennes ögon och hon vände på klacken och gick. Jag var mycket förtjust. Förresten var jag säker på min sak redan då och var inte rädd: ingen skulle ta emot de där munstyckena. Och några fler hade hon inte. Och mycket riktigt: tre dagar senare kom hon tillbaka, blek och upprörd – jag förstod att det hade hänt något hemma hos henne, och det hade det faktiskt. Jag skall strax tala om vad som hänt, men först skall jag berätta hur elegant jag betedde mig och imponerade på henne. Jag kom plötsligt att tänka på något. Saken är den att hon hade med sig den här ikonen (det hade bjudit henne emot)... Åh, hör bara! Hör på! Det var nu det började, och här har jag hela tiden trasslat in mig... Saken är den att jag vill erinra mig alltihop, varenda liten detalj, vartenda litet drag. Hela tiden vill jag samla mina tankar i en enda punkt – men jag kan inte, och de där små, små dragen...


      Gudsmoderns ikon. Gudsmodern med barnet, en familjeikon, antik, infattad i förgyllt silver och värd – tja, kanske sex rubel. Jag märker hur fast hon är vid ikonen. Hon ber att få pantsätta hela ikonen, inklusive infattningen. Jag säger till henne:


      – Bäst att pantsätta infattningen och ta med er ikonen hem igen. Ikonen vore det trots allt fel att...


      – Menar ni att det inte går för sig?


      – Visst går det för sig, men kanske att ni själv...


      – Ta av infattningen då.


      – Nej, vet ni, det gör jag inte, utan jag ställer den där borta i ikonskåpet, sade jag efter ett ögonblicks funderande. Jag ställer den bland de andra ikonerna under oljelampan. (Lampan var alltid tänd när pantkontoret öppnades.) Och så får ni helt enkelt tio rubel för alltihop.


      – Jag behöver inte tio rubel, ge mig fem, jag kommer absolut att lösa in den.


      – Vill ni inte ha tio? Ikonen är värd det, tillade jag när jag märkte att hennes ögon åter flammade till.


      Hon sade ingenting. Jag gav henne fem rubel.


      – Man skall aldrig förakta andra människor, jag har själv varit illa ute, ja, ännu värre, och om ni nu ser mig syssla med det här... så är det efter allt jag har fått utstå...


      – Hämnas ni på samhället? Är det så? avbröt hon mig plötsligt med ganska frän men samtidigt mycket oskuldsfull ironi (det vill säga: rent allmänt, eftersom hon definitivt inte såg något speciellt hos mig då, varför det hon sade var nästan harmlöst).


      ”Aha!” tänkte jag. ”Det är sådan hon är, där röjs hennes karaktär, hon tillhör den nya riktningen.”


      – Jo, förstår ni, anmärkte jag genast halvt på skämt och halvt hemlighetsfullt. Jag är en del av det som vill göra ont men gör gott...


      Hon gav mig en hastig och mycket nyfiken blick i vilken det för övrigt fanns åtskilligt av naivitet:


      – Vänta... Vad är det för idé? Var har ni fått den ifrån? jag har hört talas om det någonstans...


      – Bry inte er hjärna med det, det är vad Mefistofeles säger när han presenterar sig för Faust. Har ni lästFaust?


      – Nja, inte så noga.


      – Då har ni inte läst den alls. Den måste ni läsa. Förresten ser jag en ironisk rynka vid er mun. Var nu så god och låt bli att förutsätta att jag har så dålig smak att jag ville framställa mig som en Mefistofeles bara för att bättra på min roll som pantlånare. En pantlånare är och förblir pantlånare. Det vet vi ju.


      – Ni är så underlig... Det var inte alls vad jag menade...


      Vad hon hade på tungan var att hon inte väntat sig att jag var bildad. Hon sade det inte, men jag visste att det var så hon tänkte; hon var ytterst förbryllad.


      – Jo, ser ni, anmärkte jag, i varje yrke kan man göra något gott. Jag talar naturligtvis inte om mig själv, det är nog så att jag bara gör ont, men...


      – Naturligtvis kan man göra gott på vilken plats som helst, sade hon och gav mig en hastig och genomborrande blick. Just det: på vilken plats som helst, tillade hon plötsligt.


      Åh, jag minns, jag minns det ögonblicket! Och dessutom vill jag tillägga att när en ungdom, en sådan ljuv ungdom som hon, plötsligt vill säga något vist och djupsinnigt, så visar hon bara alltför öppet och naivt att ”det jag säger nu är vist och djupsinnigt” – och det är inte fråga om fåfänga som hos oss, utan man märker att hon själv anser det väldigt viktigt, att hon tror på det och har respekt för det och tycker att alla andra skall ha samma respekt för det som hon. O, uppriktighet! Den övervinner allt. Hos henne var den förtjusande!


      Jag minns det, jag har inte glömt någonting! När hon gått fattade jag genast mitt beslut. Samma dag gjorde jag mina sista efterforskningar och fick reda på allt, in i minsta detalj, om hur hon hade det nu; detaljerna om hennes tidigare tillvaro hade jag redan fått av Lukeria som tjänade hos dem och som jag ställt mig in hos några dagar tidigare. Dessa detaljer var så förfärande att jag inte ens begriper att hon fortfarande kunde skratta och visa en sådan nyfikenhet som hon gjort då jag nämnt Mefistofeles – trots att hon levde under sådana fasansfulla förhållanden. Men den ungdomen! Det var med stolthet och glädje jag tänkte på henne så. Det fanns ju ädelmod i det: trots att hon stod på undergångens rand lystes hon upp av Goethes stora idéer... Ungdomen är alltid, låt vara en aning missriktat, ädelmodig. Jag menar alltså henne, henne ensam. Det viktiga är att jag redan då betraktade henne somminoch att jag inte tvivlade på min makt. Vet ni, det är underbart ljuvligt att inte behöva tvivla.


      Men vad är det med mig? Hur skall jag kunna samla mig om jag fortsätter på det här viset? Till saken, till saken – gode Gud, det handlar ju inte alls om det!


      2. Frieriet


      De detaljer jag fick höra om henne kan jag förklara med några få ord: hennes föräldrar hade dött för längesedan, tre år innan hon flyttat till sina tarvliga fastrar. ”Tarvliga” är för övrigt inte rätta ordet. Den ena fastern var änka och hade en stor familj, sex barn, tripp-trapp-trull; den andra var en gammal elak ungmö. Båda var elaka. Hennes far hade varit en enkel skrivare som endast tillhörde tjänstemannaadeln; det passade mig kort sagt utmärkt. Jag kom ju så att säga från en högre klass: jag var trots allt före detta stabskapten vid ett ärorikt regemente, ärftlig adel, oberoende osv., och vad pantkontoret anbelangade kunde fastrarna bara ha respekt för det. Hon hade slavat hos fastrarna i tre år men trots allt lyckats ta examen – hon hade kämpat sig till den, trots det dagliga, obarmhärtiga arbetet – och detta innebar ju att hon strävade efter något upphöjt och ädelt! Varför ville jag gifta mig? Förresten kan vi bortse från mig, mer om det sedan... Och det är just det det handlar om! Hon undervisade fasterns barn, lagade linne och annat och skurade golv, trots att hon var bröstsjuk. De till och med slog henne och missunnade henne varenda smula. Till slut tänkte de sälja henne. Tvi! jag hoppar över dessa smutsiga detaljer. Senare berättade hon ingående allt för mig. En tjock köpman – och inte en köpman vilken som helst utan en med två stora lagerlokaler – hade iakttagit alltsammans i ett års tid. Han hade redan låtit två hustrur slita ihjäl sig och sökte efter en tredje, och så fick han syn på henne: ”Stillsam, uppvuxen i fattigdom, jag gifter mig med henne för mina moderlösa barns skull.” Han hade faktiskt barn. Han anhöll om hennes hand och började förhandla med fastrarna. Till råga på allt var han femtio år; hon blev förfärad. Det var nu hon började besöka mig för att kunna sätta in annonserna iGolos.Till slut började hon bönfalla fastrarna om en smula betänketid. De gav henne en liten betänketid, men bara en, och de var ständigt på henne: ”Vi har inte ens mat för dagen själva, hur skall vi då kunna mätta en mun till?” Jag kände redan till allt det där, och den morgonen bestämde jag mig. På kvällen kom köpmannen och hade med sig ett halvt kilo konfekt från affären; hon satt där tillsammans med honom, och jag kallade till mig Lukeria från köket och bad henne gå in till flickan och viska till henne att jag stod nere i porten och hade något angeläget att säga. Jag var nöjd med mig själv. Över huvud taget var jag väldigt nöjd med mig själv den dagen.


      Hon var häpen över att jag hade kallat på henne, och nere i porten förklarade jag i Lukerias närvaro att jag betraktade det som en lycka och en ära att... För att hon inte skulle bli förbryllad över mitt beteende och över att jag väntat nere i porten sade jag: ”Jag är en rättfram man, och jag har undersökt hur det förhåller sig.” Och jag ljög inte om min rättframhet. Men strunt i det. Jag talade inte bara på ett anständigt sätt, det vill säga som en väluppfostrad människa, utan också originellt, och det är det viktiga. Va, är det skamligt att erkänna det? Jag dömer ju mig själv. Jag måste dra fram pro et contra, allt som talar för och emot mig. Också senare har jag dumt nog erinrat mig det med förtjusning: utan att genera mig förklarade jag rent ut att jag inte är särskilt begåvad, inte särskilt intelligent och kanske inte ens särskilt snäll, att jag är en ganska billig egoist (jag minns det uttrycket, jag hade kommit på det på vägen och var nöjd med det) och att det var mycket, mycket möjligt att det fanns åtskilliga andra otrevliga drag hos mig. Allt detta uttalade jag med den speciella stolthet som alla känner till. Naturligtvis hade jag så pass god smak att jag inte gav mig till att räkna upp mina förtjänster sedan jag ädelt talat om mina brister; jag sade ingenting i stil med: ”Men å andra sidan har jag det och det och det.” Jag såg att hon fortfarande var förskräckligt rädd, men jag dämpade mig inte, tvärtom bredde jag avsiktligt på när jag märkte hennes rädsla: jag sade rent ut att hon skulle få mat för dagen men att det inte var tal om fina klänningar eller teaterbesök eller baler – annat än senare, när jag nått mitt mål. Det stränga tonfallet roade mig definitivt. Jag tillade, också det mera parentetiskt, att om jag valt den syssla jag har, alltså som pantlånare, så var det bara i ett syfte och på grund av vissa omständigheter... Men det var jag ju i min fulla rätt att säga: det handlade faktiskt om målet och omständigheterna. Vänta, mitt herrskap, i hela mitt liv har jag varit den förste att avsky det här pantkontoret, men fast det egentligen är löjligt av mig att tala i gåtor med mig själv så är det faktiskt, faktiskt sant att jag ”ville hämnas på samhället”! Det var orättvist av henne den där morgonen att uttrycka sig så ironiskt om min ”hämnd”. Ni förstår, om jag hade sagt rent ut till henne: ”Ja, jag hämnas på samhället” – då skulle hon ha brustit i skratt, så som hon gjorde en annan morgon, och det skulle verkligen ha varit löjligt. Men det visade sig att jag med en vag antydning och genom att undslippa mig en mystisk fras kunde väcka hennes fantasi. Dessutom var jag inte längre rädd för någonting: jag visste ju att hon tyckte att den fete köpmannen var otäckare än jag och att jag framstod som en befriare där jag stod nere i porten. Det insåg jag ju. Åh, tarvligheter begriper en människa mycket lätt! Men var det verkligen tarvligt? Hur kan man döma en människa på den punkten? Älskade jag henne inte redan då?


      Vänta: naturligtvis sade jag inte en stavelse om allt gott jag gjort – tvärtom, åh, tvärtom: ”Det är jag som står i skuld till er och inte ni till mig.” Jag formulerade det alltså i ord, jag kunde inte hejda mig, och det är möjligt att det lät dumt ty jag såg henne rynka pannan en smula. Men på det hela taget hade jag definitivt vunnit. Vänta, om man nu skall rota i all denna smuts så skall jag också erinra om min sista tarvlighet: när jag stod där nere i porten for det genom hjärnan på mig: ”Du är lång och ståtlig, väluppfostrad och ser, utan falsk blygsamhet, ganska bra ut.” Det var sådant som rörde sig i hjärnan. Naturligtvis sade hon ”ja” redan nere i porten. Men... men jag måste tillägga att hon funderade ganska länge innan hon sade ”ja”. Hon funderade och funderade så att jag till slut måste fråga: ”Nå, hur blir det?” Jag kunde inte bärga mig utan frågade så där elegant: ”Nå, hur blir det då?”


      – Vänta, jag tänker.


      Och hennes ansikte var allvarsamt, så allvarsamt att jag redan då kunde ha läst svaret i det. Jag kände mig nästan sårad; jag tänkte: ”Är det verkligen möjligt att hon tvekar mellan köpmannen och mig?” O, då förstod jag ännu ingenting! Jag förstod absolut ingenting då! Inte förrän i dag har jag begripit någonting! Jag minns att när jag gick därifrån sprang Lukeria efter mig och hejdade mig och viskade: ”Gud löne herrn för att han tar hand om vår rara fröken, men tala inte om det för henne, hon är stolt.”


      Stolt! Låt gå för det. Jag tycker om stolta människor. De stolta är speciellt bra när man... ja, alltså, när man inte längre är osäker på sin makt över dem, eller hur? Åh, vad karlar är tarvliga och klumpiga! Åh, vad jag var nöjd med mig själv! Vet ni, när hon stod där nere i porten och funderade innan hon sade ”ja” var jag häpen över att hon kunde ha sådana tankar som att ”om jag bara kan vänta mig olycka på båda hållen, så är det väl bättre att direkt välja den värste, det vill säga: den fete köpmannen som snart kommer hem full och slår ihjäl mig!” Va? Tror ni inte att hon kan ha tänkt så?


      Nej, inte ens nu begriper jag ingenting, inte ens nu! Alldeles nyss sade jag att hon kunde ha tänkt sig välja den värsta av två olyckor, det vill säga köpmannen. Men vem var värst för henne då – jag eller köpmannen? Köpmannen eller pantlånaren som citerade Goethe? Det var frågan! Vilken fråga? Inte ens det begriper du, din stackare: svaret ligger här på bordet, och så talar du om ”frågan”! Men strunt i mig! Det är inte alls mig det handlar om... Ja, vad mig anbelangar så struntar väl jag i det. Jag kan inte klara ut det här. Jag tror att jag går och lägger mig. Jag har ont i huvudet...
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