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PROLOG

Det var exakt sexhundrafemtiosju sekunder kvar. Skymningen sänkte sig, kvällsmyggen gjorde sig hörd bland granarna, älgarna letade sig längre in i skogen och ugglorna satte sig på post i talltopparna. Skogsmöss och sorkar smög försiktigt till sina hålor långt från räven som tjöt på avstånd likt ett gråtande barn. Korna stängde av sitt idisslande käkar och sträckte ut sig bland mockorna.

Det var nu femhundrasextionio sekunder kvar.

Huset i skogsbrynet var nedsläckt för att inte missa en enda rörelse bland furorna och han kontrollerade än en gång alla rum.

Fönsterhakarna i vardagsrummet var noggrant ditsatta och han strök med handen över den öppna spisen där ingen vinterbrasa sprakat de senaste tre åren. Köket med sin vedspis bredvid den nya hällen gav också ett avslappnat intryck och fönstren var stängda trots att augustivärmen krävde annorlunda.

Han kände på köksdörren att den var ordentligt låst.

Det var nu trehundratjugoen sekunder kvar.

– Sover du, Gunilla? ropade han genom hennes dörr.

Inget svar. Han kände på dörrhandtaget med en svettig hand och konstaterade att rummet var låst inifrån.

Det var nu tvåhundratrettio sekunder kvar

Hon skulle bli hans vittne, tänkte han, när han gick tillbaka till farstun och bara en chans att prata dök upp skulle det nog gå vägen. Klockan tio hördes svaga knackningar på dörren. Han grep geväret med bultande hjärta och ställde sig bredvid.

Det var nu sjutton sekunder kvar.

– Ett ögonblick, ropade han nervöst. Kom in bara.

Pulsen höjdes ytterligare, hans mun uttorkades. Det gällde att skjuta rakt på om det skulle se ut som nödvärn, bakifrån eller från sidan skulle verka misstänkt.

Det var nu åtta sekunder kvar.

All hans koncentration fokuserades på dörrhandtaget, så när glasrutan längst bort i farstun krossades hann han knappt vrida sig innan kulan kom.
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Tystnaden.

Väntan.

Osäkerheten.

De vuxnas bistra miner, ögonkast, viskningar, huvudskakningar, suckar.

Han kramade nallarna hårt och borrade in fingrar och mun i deras slitna pälsar medan han åter slöt ögonen. Nu var han på ett piratfartyg och gömde sig under däck i väntan på kapten Blod. Denne skulle få känna på hans värja när tiden var inne för befrielsen av manskapet och därefter skulle skeppet sprängas. Kapten Blod närmade sig hans gömställe med raska steg.

– Wer ist da?

Han öppnade ögonen i mörkret och hörde hur alla andhämtningar upphörde. Nallarna kröp ihop i hans famn, ville krypa in i honom, han ville krypa in i dem och försökte febrilt urskilja deras ögon för att lugna sin oro.

Avlägset svarade fiskaren.

– Fischen.

– In der Nacht?

– Natürlich. Fische nicht schlafe.

En lång tystnad.

– Jawohl. Passieren.

Tio utandningar förenades i en djup suck och båten puttrade ut från den lilla hamnen. Hans mor drog honom tätare intill sig, kände även hon att han behövde henne.

Han tänkte på kamraterna som han kanske aldrig skulle återse, fotbollsplanen, kojorna. Nallarna var allt han tillåtits ta med sig men det var efter stor övertalning och tjurighet.

Ett annat motorbuller överröstade plötsligt fiskebåtens och det blev ljust under presenningen. Alla höll åter andan, ett varningsskott slog i vattnet och ljuset försvann för att hastigt återkomma. Han gissade att ett flygplan cirklade ovanför dem och slöt åter ögonen men ljuset var så starkt att han tyckte sig se ändå. Han kramade nallarna ännu hårdare och lovade dem dyrt och heligt att alltid ta hand om dem ifall de bara kom levande härifrån!


I

KAPITEL 1

Banafjäl 2008

– Vad gör du?

Ronny tittade upp och log.

– Inget särskilt, jag försöker bara få den här stenen att flytta sig frivilligt.

– Den är ju för stor!

– En man från Kina försökte en gång knacka bort bergen som skymde utsikten från hans hus med en hammare. Alla skrattade åt honom och sa att han var tokig och frågade precis som du. Vet du vad han svarade?

– Nää.

– Jo, jag kanske inte kan knacka bort berget under min livstid, men efter mig kommer mina söner att fortsätta och efter dem deras söner, sonsöner, sonsonsöner…

– Sonsonsonsonsonsöner.

– Ah, du fattar.

– Men du har ju inga söner.

– Nej, inte än.

– Du har ju inte ens en fru.

Ronny tittade på honom och log. Den här sexåringen var speciell.

– Nej, men jag tänkte att du skulle ta över efter mig

– Jag?

Han tittade storögt på Ronny för att utröna om han skojade eller inte. Denne försökte hålla sig så allvarlig som möjligt, vilket inte var helt lätt.

– Oj, nu ska jag hem och äta.

Han tittade mot en kvinna i grannhuset som vinkade ivrigt.

– Hej då! Mamma, vet du vad Ronny sa?

Snart var han försvunnen, ivrigt gestikulerande. Ronny tänkte att han kanske gick över gränsen den här gången men å andra sidan var grabben så pass skärpt att han gott kunde få något att fundera på ibland. Lite myror i huvudet på folk kunde aldrig skada, även på barn.

Han betraktade spettets lutning mot stenen och funderade om det skulle räcka. En liten satsning till kanske. Men efter en halvhjärtad insats ledsnade och satte sig ner i gräset.

Det var nu snart två år sedan han flyttat ut på ”vischan”, eller Banafjäl som byn hette, och han hade hittills inte ångrat beslutet en sekund. Visst hade alltihop varit en flykt – en omständigheternas oåterkalleliga reträtt från saker man inte rår över – men nu hade den också vänt den positiva kinden till. Han kunde tänka förträngda tankar utan att börja gråta. Fast det var fortfarande nästan omöjligt att se hennes sista frågande blick och hur han hade velat svara att ”det ordnar sig” som hon alltid brukat svara men att det den gången var för sent. Och hur det kanske hade kunnat vara annorlunda om han hade handlat annorlunda. Om bara…

– Vad tänker du på då?

Han avbröts i sina tankar av Filips mamma Hanna Evaldsson, en kvinna i 40-årsåldern med långt korpsvart hår och retsamma smilgropar på kinderna.

– Åh, jag drömmer lite bara.

– Du såg mer grubblande ut, om jag får vara så närgången.

– Det får du gärna vara och det är dessutom riktigt.

– Vad är det då som gör dig så tankfull?

Ronny suckade kort.

– Det är en gammal historia, sa han.

Han visste inte riktigt hur han skulle komma undan samtalsämnet, men kom snabbt på en motfråga.

– Tänker Filip ta bort stenen efter mig?

Hanna skrattade till.

– Ja, han berättade en historia om en man från Kinna som födde sonsonsonsonar, som skulle knacka bort bergen med hammare och att han skulle flytta din sten när du dog, om han fick för mig alltså.

– Vad svarade du på det då?

– Att när du dog skulle han vara så stor att han kunde bestämma det själv.

– Förstod han det?

– Inte riktigt, han frågade om han fick bestämma själv redan imorgon.

– Jag borde kanske inte ha lurat honom sådär.

– Äsch, han mår bara bra av sånt, det syntes på honom att han kände sig viktig. Men du smet undan min fråga!

– Jaja, fru klarsynt.

– Före detta fru klarsynt, om jag får be. Fast vi var aldrig gifta så det får bli fröken

– Fröken? Javisst ja, du är ju lärare.

– Hm. Nåå?

Ronny kliade sig besvärat på hakan innan han fortsatte

– Jag vet inte riktigt vad jag ska svara. Jag ska gärna berätta någon dag, fast kanske inte just nu.

Hanna tittade utforskande på honom och sa:

– Är det en jobbig historia?

– Ja, svarade Ronny och tittade ner på stenbumlingen.

Efter några sekunder avbröt han sig och tittade på henne.

– Nu får du ursäkta mig men får jag också vara lite närgången?

Hanna såg ännu mer utforskande på honom och anade vad frågan skulle bli.

– Jadå, sa hon och tittade Ronny i ögonen.

– Hur försvann din före detta make egentligen? Filip sa det till mig igår i förbifarten att han inte visste var hans pappa bodde.

Hon tittade retsamt i fjärran och drog en stund på svaret.

– Tja, fortsatte hon, det är en gammal historia.

– Ronny log.

– Undrar varför jag visste att du skulle svara så, sa han.

– Ja du, sa Hanna. Men det var liksom upplagt. Vi har var sin historia, jag kan börja om du lovar att avsluta.

– Jag lovar. Heder och samvete.

Det fanns nog ingen reträtt längre.

– Du får världens kortaste svar, fortsatte Hanna, för det finns inte så mycket att berätta. Filip och jag hade lagt oss och somnat. På morgonen var han borta. Han är fortfarande efterlyst som saknad, men det finns inga spår.

– Körde han bil eller…?

– Javisst. Den är inte heller återfunnen.

– Hade polisen någon teori?

– Han hade varit lite utanför lagen en gång i Finland, så de gissade att han kanske kunde ha fallit offer för något gammalt groll. Eller också stack han bara. Jag visste ju inte mycket om var han kom ifrån.

– Hur kändes det?

– Det verkar grymt att säga det, men jag kände mig lättad. Det fanns inte mycket känslor kvar och om han lämnade mig skulle det ju inte bli så svårt att få vårdnaden om Filip. Den sista tiden var han väldigt frånvarande också.

– Frånvarande?

– Ja. Inte fysiskt men själsligt Han var någon annanstans hela tiden men ville inte berätta något. Men jag har aldrig önskat livet ur honom, tvärtom, han var en av de vänligaste och omtänksammaste män jag träffat, så jag hoppas att han åkt utomlands och börjat om någonstans. Eftersom han inte hade skrivit testamente och det inte gick att hitta några släktingar fick jag överta huset.

– Tror du han stack frivilligt?

– Nej inte alls, men det är det jag säger till Filip.

– Mamma!

En glad Filip kom rusande.

– Jag fick igång datorn alldeles själv, men det är nåt som blinkar hela tiden så jag kan inte komma in på Pettssonspelet.

– Jaja, jag kommer.

Hon tittade uppfordrande på Ronny.

– Kan man tro att fortsättning följer?

Han nickade.

– Jag lovar.

– Lovar vadå? undrade Filip

– Jag lovar att komma till er och äta pannkakor någon dag.

– Åh! Mamma, när kan du göra pannkakor?

– Vi får se. Kom nu. Hejdå.

– Hejdå Ronny. Jag kommer och hjälper dig med stenen!

Ronny log och såg efter dem.

Kanske, kanske man kunde våga en gång till.


KAPITEL 2

Hon gick ut på gården med den vita morgonrocken svävande ner till anklarna likt en älva som förirrat sig från ängen. Klockan var fem på morgonen och snarkningarna hördes ända ut. Undra på att hönsen värper dåligt, tänkte hon.

Var det verkligen det här hon ville? Hon hade börjat ställa sig den frågan allt oftare nu men vågade fortfarande inte svara, det skulle kännas alltför definitivt. Ett tag till kunde hon väl lura sig själv, hon var ju inte så svår att lura, det hade ju historien tydligt visat henne.

Allt måste ju ha sin tid. Men fem år var väl lite överdrivet länge. En månad eller så. Ser man på, lite humor glimtade fortfarande till bland all cynism.

Ifall hon promenerade i tre timmar skulle hon kunna lägga sig innan han vaknade och sova till lunch och inte behöva träffa honom innan dess. Med lite tur hade han kanske åkt iväg någonstans så hon skulle hinna lägga sig innan han kom hem.

Herregud!

Vad höll hon på med egentligen? Hur många gånger hade hon inte tänkt säga att imorgon sticker jag tillbaks.

Men så lätt var det nu en gång inte.

– Du fattar väl vilken jävla skam om du försvann, om du nu skulle komma på tanken alltså.

Komma på tanken? Hon hade knappast tänkt på annat de sista tre åren, men vad skulle hon återvända till. Om hon åtminstone varit med i facket och kunnat börja stämpla. Att gå till det sociala var inte att tänka på, då var det bättre att ha en materiell standard åtminstone och den kunde hon inte klaga på.

– Va gör ni henna?

Hon tittade upp. Typiskt! Fanns det en människa hon inte ville träffa så var det Ruben Larsson. Nu skulle det inte stå på förrän han fick veta allt om hennes morgonpromenader.

– Jag hörde oväsen från hönsgården så jag gick och kollade om det var en räv eller nåt.

– Dom våg’ int’ kömme hit.

– Det vet man väl aldrig.

– Har aldri’ sett nan’ henna.

– Nej, men det kan det väl finnas ändå.

– Tror int’ de’.

– Ja, jag såg ingen den här gången i alla fall.

– Det va’ ju de’ ja’ sa.

Hon suckade och gick tillbaks in. Man kunde ju alltid låtsas sova redan nu.

Hon hann aldrig uppfatta smällen när den kom och föll därför handlöst i golvet.


KAPITEL 3

Smink kan inte utföra mirakel, tänkte Ronny. Han tittade på kvinnan i ICA-butiken och konstaterade att hon inte snubblat och slagit sig. Han hade sett alltför många sådana tidigare som alltid bedyrade att de fått en dörr i ansiktet eller ramlat nerför trappan. Hans instinkt vaknade men han besinnade sig snabbt och blundade. När han öppnade ögonen hade kvinnan gått. Hon kanske aldrig varit där.
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Allt hade gått bra, det är fantastiskt vad lite smink kan göra. Ingen hade tittat två gånger på henne och handla måste hon ju.

När hon vaknade upp visste hon inte var hon var. Hon låg i sin säng, hade svårt att se på ena ögat och huvudet värkte. Han satt bredvid sängen och verkade inte speciellt ångerfull även om han baddade hennes sår. Hans ögon talade sitt tydliga språk. ”Passa dig, jag vet allt du gör, representera bara och våga inte andas om att sticka”

Den jävla Ruben måste ha ringt från sin mobil innan hon hunnit hem annars hade han aldrig vaknat. Nu gällde det att ta det riktigt lugnt ett tag. Hon kunde alltid låtsas sova och aldrig gå ut förutom för att handla, det hade han förmodligen inga invändningar emot. Mat på bordet ville han ju ha även om det inte var så viktigt med hennes middagssällskap längre. Undrar om han nånsin lagat någon annan mat än det han bjöd henne på hemma i hennes lägenhet en gång för länge sen. Gud, vad dum hon var! Han hade säkert beställt det på någon cateringfirma och bara låtsats att han var mästerkock. Naturligtvis var det så. Återigen svepte tankarna genom hennes huvud, ville aldrig slå sig till ro. Hur kunde hon låta dupera sig så fullständigt? Var hon så svältfödd på kärlek att hon inte märkte något alls? Svar: Ja!

Hon satte sig i bilen, suckade djupt och rullade långsamt ut från parkeringen. Efter att ha kört de tretton kilometerna hem från Husums ICA-butik fick hon en idé. Man kunde kanske passa på att köra en extrasväng och skylla på att handlandet tog lite längre tid. Visst! Det fanns en avtagsväg en bit från deras gård med en hemsnickrad träskylt, Skogstorp, som hon länge varit nyfiken på. Där hade hon aldrig varit och hon undrade vad som fanns där. Skog förstås, men längre fram fanns några små hus. Hon stannade utom synhåll en bit ifrån och klev ur bilen för att titta och samla tankarna. Utanför det ena huset lekte en liten pojke, och en kvinna – förmodligen hans mamma – rensade en blomrabatt strax intill. Herregud!

Så hade det kanske kunnat bli, det var åtminstone vad hon trott den gången för fem år sedan när hon abrupt bröt upp från sitt tidigare liv. Han hade fått henne att tro på allt men fortfarande förstod hon inte hans motiv när hon nu hade ett visst facit i sin hand. Kanske var han lite kär då när han enträget uppvaktade henne men hon hade inga ”bevis” som hon längre trodde på.

Kvinnan reste sig och gick in i huset. Efter en stund återkom hon med en bricka innehållande kaffetermos och saft. Pojken sprang ivrigt henne till mötes och de satte sig vid ett utebord.

Herregud! Herregud! Vad kunde inte livet ge egentligen!

Hon startade bilen och vände hemåt. Hemåt? Hon hade inget hem och snart ingen existens längre. Vad skulle hon göra?

Ingenting.
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Nyheterna talade om ett mord på öppen gata i Simrishamn. Han lyssnade uppmärksamt på alla detaljer och hur kommentarerna flödade. MC-gäng, uppgörelser, danskar.

Efter en stund spred sig ett litet leende på hans läppar. Han grep fjärrkontrollen, stängde TV:n, hällde upp en konjak och lyfte telefonluren.
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