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  JAG KUNDE MINNAS SAND SÅ FORT jag kunde minnas nåt. Sand. Det vore ju konstigt annars. Det rann mellan fingrarna och det flyttade sig under fötterna.


  Jag kan minnas det lika klart som om jag står i sand nu. Och jag minns kylan på nätterna. Den var som hettan under dagarna, det fanns ingen utväg. Det fanns nästan inga vägar nånstans i öknen, inga utvägar, och inga invägar om man säger så. Min mor sa en gång att det var som att vara på ett skepp utan segel. Jag hade frågat henne vad hon menade, eftersom hon aldrig hade varit på nåt hav, jag tror inte ens att hon nån gång sett ett segel, eller en båt för den delen, men hon svarade inte. Och jag hade heller aldrig sett nåt segel, inte då.


  Tältduken slog i vinden när vinden kom. Det var timmen innan kylan kom. Kylan. På nätterna önskade man sig ur sin egen kropp. Förstår du vad jag menar? Man var bara sina ben, det fanns inget kött, och inget blod. Man ville bara bort från sig själv och allt det som fanns omkring en och man förstod vad det betydde. Snart kanske den skulle komma, minuten när man lämnade sin kropp, sekunden när det skedde. Förstår du?


  På dagarna försökte vi gå. Det var inte så många veckor vi gick, men efter bara en dag, eller två, mindes jag inte längre när vi hade lämnat byn. Det kunde ha varit under den gamla månen. Det kunde ha varit under en annan Gud. Men det fanns bara en. Och i byn hade Gud funnits överallt, och för alla. Gud är stor, Gud är stor. Allt det där.


  [image: image]


  Min far hade ropat till Gud när dom dödade honom. Min bror hade ropat nästan samtidigt, som i ett rop efter ropet efter vår far, och han hade dött, som i en död efter döden efter far. Kan du förstå det? Jag tror inte du kan förstå det.


  När vi gick under den där förbannade solen var dom minnena vita som ljuset i öknen. Det var så det var. Dom var som glödande i mina ögon. Jag kunde inte se min mors ögon. Jag hade inte sett dom sen vi lämnade byn.


  Jag minns inte hur vi kom undan.


  Kanske var det för att dom försökte döda så många samtidigt att dom inte kunde döda alla. Och solen hade gått ner medan dödandet pågick, och då hade vi kunnat komma undan. Min mor hade slitit tag i mig som om jag var ett knippe bränsle för elden, nåt som var ganska stort men som vägde ganska lite. Det var då jag såg hennes ögon som för sista gången, i ljuset från den brandgula solen. Och sen rusade vi in i natten utanför.


  Jag kan minnas blod. Det hade varit nästan svart i det brandgula ljuset från solen. Det hade varit som olja. Det fanns mycket olja i jorden, det vet du säkert, det vet alla, jag hade sett olja varje dag, det fanns nästan lika mycket olja som blod i landet då. Och nu är det gamla blodet borta i sanden och oljan väntar långt därnere och jag förstår att olja är värt mer än blod, det är tjockare än blod. Och vatten, som är tunnare än blod, är också värt mer.


  Och jag sprang igen. Jag hade sett blod igen. Det var lika svart. Ljuden var likadana. Ett skrik hörde jag. Ljuset var som elden, och det gjorde ögonen blinda.


  2


  DÄRUTE. DET FINNS INGENTING DÄRUTE. Däruppe: en gryning som ska komma. Men det är redan ljust. Natten får nästan ingen tid på sig i natt. Här går motorvägar mellan söder och norr. Strålkastare över asfalten. Kommer och går. Det är ett meningslöst ljus. Vinden blåser plötsligt upp från väster, ett tåg tjuter med vinden. Det låter som ett tåg. En taxibil framför en servicebutik. Ett hus för sig självt, inget skydd. En kvartersbutik utan kvarter. Öppet 24 timmar. Föraren står bredvid bilen nu. Det är tyst därinne. Tyst. Han behöver cigarretter. Butiken är mest glas. Ingen rör sig. Stilla. Allt är stilla. Föraren går över parkeringsplatsen. Ljud från klackarna flyter långt i natten. Någonstans finns ett eko, han kan höra det. Någonting annat kommer tillbaka med ekot. Skrik. Ett skrik, flera skrik. Nej, det blir en efterkonstruktion. Skott. Ekot av skott. Nu skriker han. Han ser. Han står i dörren. Den var öppen hela tiden. När han gick mot dörren såg han ljuset. Men nu ser han. Han står därinne. Nu skriker han, men ingen lyssnar.


  På golvet ligger en kropp i ett hav av rött. Taxichauffören har varit därinne förut och han vet att golvet är av sten, det är lagt med svarta och vita rutor, och det blänker i vilket ljus som helst. Det finns inget ansikte därnere. Han ser ett ben sticka ut bakom försäljningsdisken. Han ser en ensam hand i en annan del av lokalen. Han tänker så: ensam hand. Stilla, den är stilla. Allt är stilla. Han hör ensamma ljud ute på motorvägarna i väster. Snart ska folk köra till jobbet. Det är inte så många som tar semester i juni. Och inte han. Kanske i september, om han har råd. Eller kanske nu, omedelbart nu, alldeles förbannat just nu. Han har redan tänkt på det.


  Chauffören rör sig inte. Han kan se det röda röra sig över stenplattorna. Det finns ingenting som fångar upp där, suger upp, hindrar, stoppar.


  Och då – när ingenting hörs från vägen, eller i vinden, eller från himlen – hör han ljudet av steg, tunna steg, lätta, som från ett barn, de liksom flyger över marken därute och så är de borta.


  Det finns nån därute, tänker han. Fanns nån. Därute, därinne. Nån lyssnade på mig när jag skrek. Nån har sett. Hur skulle nån kunna lyssna därinne. Se vad som skedde därinne. Sådana tankar. Han tänker dem sedan, efteråt. Nån annan som lyssnar. Herregud, kommer han att säga kort efteråt. Dom fick hämta bilen. Vad tror du? Jag vet inte hur jag ringde, men det måste jag ju ha gjort.


  Kriminalkommissarie Erik Winter gick försiktigt i halvcirkeln runt det röda havet, när väl teknikerna släppt in honom. Han blev stående mitt emellan dörren och kroppen på golvet. Det var en man som låg där. Eller: det hade varit en man. Nu fanns det ingenting kvar, inte ens ett ansikte. Mannen hade skjutits i ansiktet på nära håll och kraften hade varit fruktansvärd. Som om en bomb sprängts därinne. Men det var ingen bomb. Så mycket visste de redan. Det var skjutvapen i händerna på människor.


  Winter såg Bertil Ringmar på knä på stengolvet till höger om två pinnstolar och ett bord som välts överända. Kommissarie Ringmar tittade upp och skakade på huvudet och pekade mot kroppen på golvet. Kropp nummer två, om man räknade från dörren och inåt. Till vänster, åt andra hållet, nästan bakom disken, låg kropp nummer tre. Tre döda, en massaker. Winter såg det Ringmar pekade på. Kroppen låg frånvänd, en rygg, ett huvud som delvis försvunnit.


  ”Ansiktet är borta”, sa Ringmar.


  Rösten lät onaturligt hög därinne, som elektrisk. Den bröt en tystnad som varit total, tänkte Winter. Som om alla ljud försvunnit därinne efter skotten, efter dånet som måste ha sugit bort alla andra ljud för en lång stund. Tagit död på allt.


  ”Det gäller alla tre”, sa Winter.


  Han kunde se skorna på offret längst bort från dörren.


  ”Hur kunde han komma så nära?” frågade Ringmar. ”Så nära alla tre?”


  Winter ryckte på axlarna.


  ”Och nästan samtidigt”, fortsatte Ringmar.


  ”Det finns ett svar på det”, sa Winter. ”Hur han kom nära.”


  ”Man ska inte känna vissa personer”, sa Ringmar.


  Winter nickade.


  ”Välkommen hem förresten”, sa Ringmar.


  Han hade kommit hem efter en vinter och vår i Sydspanien, en bra lägenhet i Marbella, inte mycket regn, inte så kallt på nätterna, fungerande element, klara dagar när någon med lite fantasi kunde se över till Afrika. Ett jävla bra halvår. Angela hade arbetat på kliniken och han hade arbetat i hemmet. Elsa och Lilly, deras små döttrar, var direkt underställda honom, eller om det var tvärtom. Vamos! hade han sagt och de hade varit på väg, efter frukost, varje dag, ut i den klara dagen. Låtom oss gå!


  Ingen av de tre som låg på golvet inne i den blåkalla servicebutiken kunde gå längre. De hade skorna på, men det var också allt. Det blå ljuset förändrades sakta när solen kröp upp över den taggiga horisonten. Winter stod nu i den sydvästra delen av det enorma område som byggts när det funnits något slags framtidstro som i dag, på 2000-talet, framstod som sinnessvag. Häruppe skulle staden växa: Hjällbo, Hammarkullen, Gårdsten, Angered, Rannebergen, Bergsjön. Hushelvetena vrålade upp ur jorden. De hade gjort Göteborg till Europas mest segregerade stad i dag. Fanns det några invandrare nere i Örgryte eller ute i Långedrag så var det engelsmän som jobbade på Volvo, men inte på bandet. Häruppe jobbade inte så många, inte på något band. Kanske hade människorna som blivit till lik i kvartersbutiken i Hjällbo haft ett arbete, just därinne. Kanske var någon bara kund. Kanske var de något annat. Han skulle snart veta. Det här var platsen för fynden och platsen för brotten. Winter såg sig om. Tre av byggnadens fyra väggar var av glas. Ingenting därinne kunde ha skett i hemlighet. Och själva natten hade gjort butiken till en scen. Han tänkte på det när han gick ut. Scen. Som någonting inför publik. Någonting som skulle fånga en publik, förr eller senare.


  Taxichauffören tittade upp när Winter närmade sig, som från en sömn. Winter hade gått in i butiken för att bilda sig en första uppfattning, och sedan gått ut direkt för att förhöra vittnet.


  Chauffören satt i Ringmars bil. Det var en vit man, vilket blivit relativt ovanligt bland taxichaufförer. Kanske student, men han såg för gammal ut för det. Kanske konstnär, författare. Winter kände inga författare, men han gissade att de flesta tillhörde de fattiga. Winter tillhörde inte de fattiga.


  Han presenterade sig för mannen, fick svar:


  ”Reinholz… Jerker Reinholz.”


  ”Jag behöver ställa några frågor om vad du har sett”, sa Winter. ”Skulle du kunna stiga ur bilen?”


  Reinholz nickade. Han klev ur. Det glödde till i hans ögon när solen plötsligt träffade dem som en strålkastare. Han ryckte till och gick ett steg åt sidan, i halvskugga från en lönn. Winter kunde höra det torra ljudet från bladen som sakta rördes av morgonvinden. Vinden kom i den tidiga morgonen och försvann sedan, kanske ut över havet. Sedan de kommit hem hade det inte funnits mycket till vind under dagarna, inte mycket till moln. Bara en sol. Han längtade redan efter regn. Ett mjukt svenskt sommarregn. Det förde med sig dofter han redan hunnit glömma vid Medelhavet. Regnet hade varit annorlunda där, hårdare. Hos oss är det mjukare, hade han tänkt. Ett mjukt regn ska falla över oss.


  Reinholz tog på sig ett par svarta glasögon.


  ”Jag föredrar om du tar av dig dom där”, sa Winter.


  ”Eh… jaha”, sa Reinholz och tog av sig glasögonen. Han tittade uppåt, som för att se om solen höll sig undan. Den var fortfarande bakom lönnen.


  ”När kom du hit?” frågade Winter.


  ”Jag har redan sagt det till… nån”, sa Reinholz och viftade till med handen, bort mot butiken. Winter såg poliserna röra sig därinne i det blå och gula ljuset. Som på en svensk scen.


  ”Säg det till mig”, sa han och vände sig tillbaka mot chauffören. Mannen var klädd i svart skinnjacka. Kanske var det skönt med en tjock jacka under de långa nätterna. Nätterna här var aldrig som nätterna i Sydspanien.


  ”Ja… det var vid tretiden. Ett par minuter över, tror jag. Jag tittade på klockan när jag gick ur bilen.”


  ”Okej, fortsätt.”


  ”Jag gick över planen. Parkeringen.” Reinholz nickade bort mot butiken. Den ser mindre ut, tänkte han. Konstigt. Den var större förut.


  ”Vad hade du för ärende?” frågade Winter.


  ”Cigarretter. Jag skulle köpa cigarretter.”


  ”Har du handlat i den där butiken förut?”


  ”Ja… några gånger. När jag är i närheten. Flera gånger.”


  ”Varför var du i närheten nu?”


  ”Hade haft en körning upp till Gårdsten. Kanelgatan, i närheten där.”


  ”Varför körde du tillbaka den här vägen?”


  ”Tillb… jag vet inte, jag skulle ner till Centralen… tja, kände väl inte för leden helt enkelt.” Han nickade bort mot väster, mot Angeredsleden som löpte därute invid älven. ”Jag brukar köra här.”


  ”Fortsätt”, sa Winter. ”Du gick över planen?”


  ”Jag tänkte faktiskt på att det var så… tyst. Det är väl tyst annars också, speciellt på natten, eller i gryning eller så, men nu var det på nåt sätt ovanligt tyst.” Reinholz gnuggade sig över ena ögat. ”Och jag såg ingen därinne. Annars ser man ju nån när man kommer över planen.” Han viftade till igen mot byggnaden trettio meter därifrån. ”Det är ju mest fönster.”


  ”Men nu såg du ingen?”


  ”Nej.”


  ”När gjorde du det då?”


  ”Vad?”


  ”När såg du nån?”


  ”När… när jag kom in. Eller när jag stod i dörren… jag minns inte riktigt. Jag gick ju inte in egentligen.”


  ”Vad såg du?”


  ”Jag såg han som låg på golvet.”


  Winter nickade.


  ”Jag såg blodet.”


  Winter nickade igen.


  ”Jag såg… jag såg…”, sa Reinholz men tystnade. Winter kunde se chocken i hans ögon, i ansiktet, i kroppen. Han hade varit här länge nog. Han kunde få lämna den här platsen nu. Han behövde tala med någon, någon annan än en kriminalkommissarie.


  ”Såg du nån annan?” frågade Winter.


  Reinholz skakade på huvudet.


  Winter väntade.


  ”Kanske nån… arm”, sa Reinholz efter en liten stund. ”Eller nåt ben.”


  ”Fanns det nån annan bil när du parkerade härute?”


  ”Nej. Det var bara jag.”


  ”Ingen på väg härifrån?”


  ”Nej… inte som jag såg. Det fanns ett par bilar ute på vägen, men dom… verkade ha varit där längre, om man kan säga så. Dom var på väg därute. Om du förstår vad jag menar.”


  ”Ja”, svarade Winter. ”Hörde du nåt annat?”


  Reinholz såg ut att studera något långt bort, som om han fått syn på något eller någon. Winter vände sig om, men där fanns ingen han inte sett förut.


  ”Jag tyckte jag hörde nåt”, sa Reinholz. Hans röst var lugnare nu, stadigare. Som om han tagit ett djupt andetag och fått ner pulsen. ”Det var nåt där.”


  Winter väntade.


  ”Steg”, fortsatte Reinholz. ”Ljud som av steg. Som om nån sprang. Men det var… lätta steg.”


  ”När hörde du dom?”


  ”När jag stod därframme… när jag var vid dörren.”


  ”Steg?”


  ”Det kom som från baksidan. Som om nån sprang därifrån. Jag kommer faktiskt ihåg det. Jag hörde det när jag såg… när jag såg det jag såg.” Han mötte Winters blick. ”Lätta steg.”
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  DET HÄR VAR RELATIVT FRÄMMANDE mark för honom, så främmande den kunde bli i hans egen stad. Ibland mycket främmande, tänkte han. Den blir dubbelt främmande. Det förstärks av alla främlingar. Som jag. Visst fan är vi främlingar. Jag är främling och de andra här är flyktingar. De har en gång flytt till det här landet som var deras, kanske för en generation sedan. Ofrivilliga pilgrimer. Kan man kalla det så? Vilka skulle ha valt att vandra hit upp till de arktiska utposterna om de hade haft ett val? Ett verkligt och anständigt val. Sverige är ett av världens åtta så kallade arktiska länder. Fler är det inte. Den här staden vid ishavet har en sol över sig just nu, men annars råder mörker. Regn. Vind.


  Winter kände ingen vind just nu. Han stod fortfarande utanför kvartersbutiken. Den såg ut som ett litet glaspalats, ett litet tempel av ljus som bröt solljuset som ett prisma. Han fick plötsligt ont i ögonen. Han tog på sig solglasögonen, och träden på andra sidan Hjällbovägen förlorade återstoden av sina färger.


  Ringmar kom ut från butiken och ställde sig bredvid honom.


  ”Pia är snart klar därinne”, sa han.


  Rättsläkaren, Pia E:son Fröberg, hade arbetat tillsammans med Winter under snart tio år. De hade börjat ungefär samtidigt. De hade båda varit löjligt unga. De hade haft ett kort förhållande på den tid då Winter fortfarande inte hade en aning om vart han var på väg i sitt liv i den sekund han lämnade polishusets entré efter arbetsdagens slut, eller arbetsnattens. Men allt det där var förbi nu, glömt och förlåtet i minnesfragment från obduktioner under det blå ljuset, undersökningar i starkt lampsken, solljus, regn, dag, natt, kväll, från gryning till skymning. Död, alltid död. Kroppar som hade gjort sin sista vandring. Pilgrimsfärd. Winter hade ofta tänkt på att kläderna som de döda burit hade de själva klätt på sig samma dag, samma morgon, den sista morgonen. Det var sista gången de dragit på sig den där tröjan, skjortan, byxorna, kjolen. Skorna. Vem tänkte på en sådan sista gång medan den pågick? Bara den som är på väg till sin egen avrättning.


  ”Som en jävla avrättning”, sa Ringmar.


  Winter svarade inte.


  ”Det blir bara värre”, sa Ringmar.


  ”Vilket då?”


  ”Vad tror du? Vad tror du jag står här och pratar om?”


  ”Ta det lugnt, Bertil.”


  ”Lugnt, lugnt, alltid ska vi ta det lugnt. Vi är dom som alltid ska ta det lugnt. Jag är fan trött på att ta det lugnt.”


  ”Det är lugnet som gör oss professionella”, sa Winter och log nästan åt sin egen grötmyndiga kommentar.


  ”Dom därinne då?” sa Ringmar. ”Var dom också lugna?”


  Nu är dom i vilket fall mycket lugna, tänkte Winter.


  ”Jag menar inte offren, Erik”, fortsatte Ringmar. ”Jag menar mördaren. Eller mördarna.”


  ”Dom var lugna”, sa Winter. ”Lugna och kanske professionella.”


  ”Herregud, jag längtar tillbaka till en värld av amatörer.”


  ”Det är för sent för det, Bertil. Den är borta.”


  ”Stackarna därinne kanske var nåt annat en gång nån annanstans”, sa Ringmar och vände sig tillbaka mot butiken. ”Men sen var dom bara amatörer mot proffs.”


  ”Och nu är dom borta”, sa Winter.


  Ringmar följde trafiken ute på vägen med blicken. Bilar från söder, bilar från norr. Mest Volvo, det här var Göteborg. Ringmar tyckte att de körde långsamt, nästan som i ultrarapid, som för att hedra de döda.


  ”Det är som en gangsteruppgörelse i Chicago”, sa Ringmar med blicken fortfarande på trafiken. ”Tjugotalet, maskingevär, hagelgevär, nermejning.”


  ”Jag tyckte du sa nyss att du längtade tillbaka till en värld av amatörer, Bertil.”


  ”Bry dig inte om vad jag säger just nu.”


  ”Du sa hagelgevär. Det får vi nog bry oss om. Det ser ut som hagel här. Pumphagel kanske. Kanske halvautomatiskt.”


  ”Ett eller flera gevär?”


  ”Jag skulle säga minst två”, sa Winter.


  ”Mhm.”


  ”Kanske olika ammunitionstyp.” Han nickade in mot butiken. Gestalter rörde sig därinne. ”Vi får se vad Pias obduktion ger.”


  ”Ungdomsgängen brukar väl inte köra med hagelgevär?” sa Ringmar.


  ”Nej, det är inte så vanligt. Men visst kan vi ha någon form av uppgörelse här.”


  ”Eller ett rån”, sa Ringmar.


  ”Pengarna är kvar i kassan. Och på tal om det. Vi kan nog läsa av när den öppnades sista gången. Apparaten. När sista kunden handlade. Kan du kolla tekniken med tillverkaren?”


  Ringmar nickade. Han stirrade dystert mot butiken och såg sedan på Winter.


  ”Dom fick en kick bara av att skjuta huvena av offren”, sa han. ”Dom glömde stålarna. Skjutandet räckte.”


  ”Ska jag bry mig om vad du säger nu?”


  ”Ja”, sa Ringmar och log svagt. ”Kanske.”


  ”Dom kanske var höga som hus”, sa Winter.


  ”Högre än husen häruppe.”


  ”Dom kanske kände offren.”


  ”Vi får se när vi får se vilka offren är”, sa Ringmar.


  Offren var Jimmy Foro, Hiwa Aziz och Said Rezai. Det var inte så svårt att konstatera det, det tog inte så lång tid. Jimmy Foro drev butiken sedan fyra och ett halvt år, den hette dessutom Jimmys, och Hiwa Aziz var i teknisk mening anställd, även om skatt och arbetsgivaravgifter och sociala avgifter och myndigheter och sådant inte alltid prioriterats.


  Said Rezai var inte anställd men kanske kund. Han hade körkortet i fickan och fragment av tänder kvar, och visst var det han. Rezai kunde ha kommit in tillsammans med mördaren eller mördarna, eller redan ha stått därinne. Om inte Rezai faktiskt varit del av någon form av uppgörelse, kanske inom en större uppgörelse, så hade han haft oturen att stå där, fel person på fel plats vid fel tidpunkt.


  Det måste ha varit flera mördare. Om inte en ensam mördare varit omänskligt snabb, eller inom en sekund lyckats hypnotisera sina offer, så att de stått alldeles stilla och väntat på sin tur. Eller varit osynlig. Offren kanske inte vågade flytta sig, tänkte Winter. Det finns fler alternativ här.


  Jimmy Foro och Hiwa Aziz hade inte bott i Hjällbo, utan längre norrut, i Västra Gårdstensbergen respektive Hammarkullen. Said Rezai hade bott i Rannebergen.


  Det fanns inga avtryck av skor på golvet, på havet av blod. Röda havet, tänkte Winter. Han hörde musik och den verkade komma någonstans från Mellanöstern. Musiken hade funnits därinne när de steg över den röda tröskeln, blodet hade stänkt på tröskeln. Stänkbilder, hade Winter tänkt. Är någon flyttad? Är bilden jag ser manipulerad? Den ser verklig ut, men den kan vara manipulerad. Som ett fotografi som också ska återge den så kallade verkligheten. Winter hade sett högtalaren över hyllan bakom disken där kassaapparaten stod. En kvinna sjöng en sång som lät mycket vemodig, på gränsen till stilla gråt. Rytminstrumenten verkade arbeta sig baklänges i en rörelse som var som ett annat sätt att tänka. Blåset var samtidigt skruvat som åt andra hållet. Det svängde men från oväntat håll. Det var ett slags jazz. Winter kände igen dissonanserna, asymmetrin.


  Mördarna hade inte störts av musiken.


  Varför hade de lämnat den på?


  Hade de haft den med sig?


  Musik stod alltid på inne hos Jimmy, skulle vittnen säga senare. Populär musik från Turkiet, Syrien, Irak, Iran, Jordanien, Libanon, Egypten, Palestina. Olika svarta afrikanska länder, Nigeria förstås. Kassetter, cd-skivor. En del kunder tog med sig musik och gav bort.


  ”Kameljazz”, sa kriminalinspektör Fredrik Halders senare, vid den första genomgången. Ingen skrattade.


  Det fanns inga tydliga avtryck på golvet. Teknikerna skulle leta efter latenta avtryck, förstås, vad som funnits där tidigare.


  Men nu fanns spår som efter hasningar. Mot offren. Från offren.


  ”Dom hade skoskydd på sig”, sa kriminalkommissarie Torsten Öberg, ställföreträdande chefen på tekniska roteln. ”Såna där skoskydd som man har i sjukvården.”


  ”Åh fy fan”, sa kriminalinspektör Aneta Djanali. ”Dom visste verkligen vad dom gjorde. Vad dom skulle göra.”


  ”Vad som skulle ske”, sa kriminalinspektör Lars Bergenhem vid det där sammanträdesbordet hos spaningsroteln i polishuset vid Ernst Fontells plats i Göteborg, mitt emot den internationella fotbollsarenan Ullevi. ”Hur det skulle bli.”


  ”Två olika storlekar”, sa Öberg, ”det är vad vi kunnat hitta hittills. Två personer.”


  ”Två mördare”, sa Ringmar.


  ”Hittills ja. Samma typ av vapen”, sa Torsten Öberg. ”Hagelgevär, pumphagel. Olika ammunition, så vi kan inte säga hur många vapen, eller hur? Det finns grovhagel i kropparna, fem millimeter, och mindre, tre, och en del enmillimeters.”


  ”Det där var också planerat”, sa Winter.


  ”Ser så ut”, sa Öberg.


  ”Dom vill verkligen inte att vi ska vet hur många dom var”, sa Aneta Djanali.


  ”Kanske för att det bara var en enda person”, sa Winter.


  ”Det är omöjligt”, sa Ringmar.


  ”Allt är möjligt”, sa Winter.


  ”Normalt är det där ett optimistiskt uttryck”, sa Aneta Djanali.


  ”Vi får studera hur kropparna faktiskt låg”, sa Winter utan att kommentera Djanalis ord. ”Hur dom blev skjutna, och i vilken ordning.”


  Torsten Öberg nickade.


  ”Intressant med dom där skoskydden”, sa han.


  ”Kan man spåra sånt?” frågade Bergenhem. ”Finns det olika sorters?”


  ”Det föreslår jag att du tar reda på, Lars”, sa Halders.


  Winter tänkte på offrens ansikten, det som varit deras ansikten. Varför hade mördaren riktat hagelgeväret mot ansiktet? Vad betydde det?


  Och han hörde musiken igen i sitt huvud, och senare i sitt rum, i verkligheten. Den var som ett budskap, musiken från Jimmys butik. Han bad att få texten översatt.


  Winter betraktade likbilarna på väg från platsen. Det var fortfarande de första timmarna. Det stod några nyfikna på andra sidan repen. Där fanns redan begravningsföljet, om man så ville. Kanske också mördarna. Det var inte otänkbart, inte ens ovanligt. Det berodde på brottets natur, dess bakgrund, utförande. Han hade varit med om att inse, efteråt, när det varit nästan för sent, att mördaren, eller mördarna, stått därute bland de nyfikna. Hejda de nyfikna. Fånga dem. Han kunde fånga dem med frågor, försöka prata med så många som möjligt. Han hade poliser tilldelade som ställde frågor därute just nu. Ledet blev glesare när polisen kom närmare. Nån måste ha hört skotten, tänkte han. De var explosioner. Måste ha väckt några. Han gick tillbaka över tröskeln till butiken. Utan kropparna såg den lilla lokalen ännu mer makaber ut. Spåren var värre än händelsen, otäckare. Budskapet om det oerhörda. Dom där fläckarna går inte bort, tänkte han. Det blir nytt golv. Om ens det. Kanske rivs skjulet. Det är inte mycket mer än ett skjul. Som en förvuxen korvkiosk ute i ingenmansland. Det här är ingenmansland. Han gick ut igen och runt byggnaden. Det löpte en gångväg från butiken över ett fält. Winter kunde se huskroppar skymta bakom träden, granar, lönnar, björkar. Huskroppar. Det var också ett jävla ord. Han följde vägen, mest en stig av asfalt. Det var kanske tvåhundra meter bort till bostadsområdet, hundrafemtio. Det var omöjligt att spärra av stigen, eller området. Nästa steg skulle i så fall vara att spärra av alla de norra och nordöstra stadsdelarna. Vilket på sitt sätt redan skett. Segregation kallades det visst.


  Winter kunde känna andra dofter när han kom några fler steg bort från vägen, dofter från gräset, buskarna, luften. Det var varma dofter i solen, under solen, men ändå mjukare än dofterna vid Medelhavet. Här luktade det blygare. Blondare. Ja, blondare. Oskyldigare, kanske. Men det där var över nu.


  Gångvägen mynnade i en liten öppen plats framför ett åttavåningshus som stod intill andra åttavåningshus byggda under samma tid för snart femtio år sedan. Här hade husen stått och väntat på sina hyresgäster, tills tiden var mogen, eller världen var mogen om man ville se det så. Så kom folket, från Turkiet, Syrien, Iran, Irak, från afrikanska stater, amerikanska stater, mest syd-och mellanamerikanska. Jugoslaviska stater. Winter hörde musik där han stod. Arabisk, sång, kvinnoröst, den speciella dröjande rytmen. Han såg paraboler hänga utanför de flesta av balkongerna. Det var så häruppe, parabolerna var som öron och ögon riktade mot det gamla hemlandet, mot det förflutna. Det här var inte framtidens land, åtminstone inte för de äldre. Livet var som ett stillestånd här. Han såg inte en enda människa på balkongerna. Flera av balkongerna var fyllda med växter, som en trädgård. Han kunde till och med se ett par palmer i kruka. Det gick ingen människa på planen framför honom. Det var snart förmiddag, men här verkade det ännu vara natt.


  Plötsligt hörde han ett ljud bakom sig.


  Han vände sig om.


  En pojke stod vid stigens mynning. Han höll en liten boll i handen, en tennisboll. Han studsade den i marken. Det var det ljudet Winter hade hört. Pojken kunde vara tio år, kanske äldre, det var svårt att avgöra. Han hade mörkt hår, det såg svart ut i morgonljuset. Blicken var riktad mot Winter, eller ovanför honom, mot huset. Winter vände sig om igen, men såg ingen nu heller, inte på någon balkong. Han vände sig tillbaka mot pojken, och han var borta!


  Från den ena sekunden till den andra hade han försvunnit.


  Winter gick bort till där pojken stått. Ingen kom eller gick på gångvägen bort mot kvartersbutiken. Det fanns ingen på fälten på sidorna om gångvägen. Den fortsatte med en krans av buskar från där han stod och vidare i en halvcirkel bort mot husknuten, och han gissade att pojken sprungit i skydd bakom buskarna. Han hade inte hört några steg, och hörde inga nu. Lätta steg, de måste ha varit så lätta att han inte hört dem. Lätta steg. Taxichauffören hade hört dem. Lätta steg på väg bort i gryningen.


  ”Vi får knacka på varenda dörr”, sa Winter.


  Ringmar nickade.


  ”Kan det ha varit han?”


  ”Kan ha varit vem?”


  ”Ett vittne. Vittnet.”


  ”Vi har ju bara taxikillens ord på det. Reinholz. Han kan ha hört fel.”


  ”Mhm.”


  ”Du tror inte det, Bertil?”


  ”Att han hörde fel? Nej. Är det nån gång ens sinnen är helskärpta är det då. Efter vad han nyss sett.”


  ”Jag håller med.”


  ”Så då finns det ett vittne.”


  ”Eller ännu en mördare”, sa Winter.


  ”Eller ännu en mördare”, upprepade Ringmar.


  ”Eller ännu ett offer”, sa Winter.


  ”Offer som inte blev”, sa Ringmar.


  ”Det finns inget blod utanför kåken”, sa Winter.


  ”Han duckade”, sa Ringmar.


  ”Är det där ett skämt?”


  ”Finns inget att skämta om här”, sa Ringmar. ”Det kan ha funnits ett offer till, men han kom undan. Eller hon.”


  ”Enda vägen att komma undan är på den där gångvägen”, sa Winter.


  ”Det finns ju en massa fält, för fan.”


  ”Stegen skulle nog inte höras.”


  ”Han sa ju att dom var lätta.”


  ”Kanske inte så lätta. Inte ens dina steg skulle höras om du sprang där, Bertil.”


  ”Vad menar du med det där?”


  Winter svarade inte, Bertil fick dra sina egna slutsatser.


  ”Nä”, sa Ringmar efter en liten stund, ”det stämmer inte. Taxikillen kommer dit. Han ser dom mördade. Han hör steg. Han slår larm. Det är inte sannolikt att ett presumtivt offer skulle dröja sig kvar och sen fly därifrån, när räddningen äntligen kommer.”


  ”Chock”, sa Winter. ”Fördröjd chock.”


  ”Möjligt men inte troligt”, sa Ringmar.


  ”Okej, vi lämnar det för ögonblicket”, sa Winter. ”Torstens folk går över gräset och fältet just nu. Finns det nåt avtryck så hittar dom det. Det fanns dagg kvar i gräset. Vi kan ha tur.” Han gjorde en paus och strök sig över ena tinningen med pekfingret. ”Vi säger alltså att det var ett vittne. Han, eller hon, dröjer sig kvar tills mördarna gett sig iväg. Gömmer sig.”


  ”Men varför inte stiga fram då? Varför fly när det är över?”


  ”Vi har talat om chock tidigare. Det kan ju stämma här också. Som en fördröjd rörelse.”


  ”Om det är ett vittne, var ett vittne – vad gjorde han eller hon där överhuvudtaget?”


  ”Kund, kanske.”


  ”Presumtivt offer, alltså.”


  ”Nej. Kanske på väg in, på väg dit.”


  ”Från gångvägen bakom stället?”


  Winter ryckte på axlarna.


  ”Och så small det därinne.”


  Winter nickade.


  ”Och så stack mördarna.”


  Winter nickade igen.


  ”Åt vilket håll som helst. Sannolikt i bil, vi får se om nån hört nån bil efter skotten. Sett nån. Eller om dom sprang, kanske gångvägen, kanske fälten.” Ringmar gjorde en paus. ”Och vittnet var kvar, kanske darrande av skräck, kanske skadad, kansk…”


  ”Kanske inte ens där”, sa Winter.


  ”Jo”, sa Ringmar, ”jag tror där var nån.”


  ”Ett barn”, sa Winter.


  ”Lätta steg”, sa Ringmar och nickade.


  ”Kan ha varit ett barn”, sa Winter. ”Kan ha varit grabben jag såg nyss.”


  Jimmy Foro hade kommit från Nigeria för sju och ett halvt år sedan, ensam och – som han hävdade – förföljd över hela den afrikanska kontinenten, och sedan över den europeiska. Han fick stanna. Och han förblev ensam, i en tvåa på Kanelgatan i Västra Gårdstensbergen. Huset hette Bokgården. Winter stod framför det nu. Det såg relativt nyrenoverat ut, ett av flera grupperade runt en trevlig öppen gård som Winter skymtade till vänster. Han kunde se en man gräva i rabatterna. Jorden måste vara torr nu, torrare än normalt, det hade inte kommit något försommarregn sedan han kommit hem. Han hade kommit med solen.


  Winter visste mycket lite om trädgårdsskötsel, vad som skulle planteras när, och hur, och varför. Han hade gått i cirklar runt sådant, ungefär som någon som är rädd för allt tekniskt och hellre lever med droppande kranar än byter packning. Winter hade aldrig önskat sig en gräsmatta att klippa, men kanske skulle det ske. Kanske. För tre år sedan hade han och Angela köpt en tomt söder om Billdal. Intill havet. Den var fortfarande inte bebyggd. Den var deras utflyktsmål. Erik, Angela, Elsa, Lilly. Ett par gånger hade det regnat. Hur skulle det vara med ett tak? hade Angela sagt.


  Han nickade åt polisinspektören från Angered som väntat utanför huset.


  ”Har du varit däruppe?” frågade Winter.


  ”Jag kollade dörren, ja. Låst. Och ingen har kommit eller gått.”


  ”Har du pratat med nån granne?”


  ”Jag har inte sett till nån alls.”


  ”När var du här?”


  ”Ja… det var inte jag, det var Henriksson och Berg. Dom drog ju hit direkt efter larmet.”


  ”Bra.”


  ”Dom har inte sett nån som skulle till lägenheten. Eller skulle från den.”


  ”Lika bra att börja knacka dörr”, sa Winter och tittade på sitt armbandsur. ”Det kommer några till snart.”


  Han gick in i huset, porten stod öppen. Det luktade ungefär som i alla andra trapphus han stigit in i under snart tjugo års tjänst i kåren: gammalt, det luktade gammalt, oavsett hur nyrenoverade husen var. Mannen i trappan, det var han, Winter.


  Det fanns en lukt i trappor som bara svarade inför sig själv. Kanske var det stenen, kanske var det människorna som gick upp- och nedför stenen. Alla luktade ungefär likadant, såg ungefär likadana ut, vita eller svarta, långa näsor, platta näsor, krulligt hår, rakt hår, inget hår. Det luktade mat, det gjorde det alltid, starkt, surt, sött, beskt. I det här trapphuset fanns kryddor kvar i luften, kanske kryddpeppar, muskot, kanel, mättade, fylliga. Jimmy Foro hade haft en hög och bred kryddhylla i sin butik. Den var intakt. De flesta kryddor var i påsar, där fanns inga glasburkar från Kockens. Hyllan stod till vänster om dörren, i utkanten av det röda havet. Winter hade känt en doft därinne av chili och något slags curryblandning, men bara för ett ögonblick.


  Det luktade ingenting i Jimmy Foros hall. Det fanns inte mycket till ljus från den bländande dagen utanför. Alla persienner var vridna så hårt det gick, som för att dämpa känsla och intryck därinne när det första besöket kom, efter det att lägenhetens innehavare aldrig mer skulle stiga in.


  Klockan var snart halv åtta. Den första dagen, tänkte Winter, klockan halv åtta den första dagen. Någon gång i går, eller mycket tidigt i morse, hade Jimmy lämnat lägenheten och tagit sig till Jimmys, och där hade han blivit kvar. Butiken hade varit öppen tjugofyra timmar om dygnet de senaste två åren. Ett misstag, tänkte Winter där han fortfarande stod i den dunkla hallen. Det är ett misstag att hålla butiker öppna under de små timmarna. Det kan vara farligt.


  Hur tog sig Jimmy härifrån och dit? De visste inte. De kände till hans adress, men det var hittills allt. Det hade inte stått någon bil på den lilla parkeringsplatsen utanför servicebutiken bortsett från Reinholz taxi. Det hade inte funnits några cyklar, eller mopeder. Det var säkert sju kilometer mellan Jimmys lägenhet och hans butik fågelvägen. Skulle man ta bil- eller cykelvägarna blev det över milen.


  Winter tog fram sin mobil och slog Bergenhems nummer. Bergenhem var på plats vid brottsplatsen.


  ”Hej, Erik här.”


  ”Hur ser det ut?”


  ”Jag har precis kommit in. Men jag kom på en sak. Kolla om det finns några ytterligare fordon varsomhelst i grannskapet, buskarna, fälten. Husen bortom gångvägen också.”


  ”Vad letar vi efter?”


  ”Jimmy Foros transportmedel.”


  ”Okej.”


  ”Och hur Aziz och Rezai kom dit.”


  ”Okej.”


  ”Hur är det hos dig?”


  ”Det börjar torka upp. Det börjar lukta. Det luktar inte curry längre.”


  ”Hur är det med dom nyfikna?”


  ”Dom flesta har troppat hem. Vi har snackat med så många vi hunnit med. Men det var ju inga lokala invånare som strök med härinne.”


  ”Dom var väl lokala nog”, sa Winter. ”Det var ju en butik i området.”


  ”Ingen släkt”, sa Bergenhem. ”Det är skillnad för folket här.”


  ”Vad är det för skitprat? För vilket folk är det inte skillnad.”


  Bergenhem svarade inte.


  ”Ser du några barn, unga grabbar, försök fånga in dom.”


  ”Okej.”


  ”Bildligt talat. Använd inte rep, Lars.”


  ”Har du inte en lägenhet att undersöka, Erik?”


  ”Vi hörs”, sa Winter och tryckte av och stoppade ner mobiltelefonen i bröstfickan.


  Han gick genom hallen och steg försiktigt in i vardagsrummet.


  Han behövde bara stå där i några sekunder för att förstå att någon annan varit därinne under de senaste timmarna.
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