

[image: image1]



Detta är en provläsning från Natur & Kultur


MARKUS HEILIG

Alkohol, droger och hjärnan

Tro och vetande utifrån modern neurovetenskap

Översättning Gun Zetterström

Natur & Kultur


info@nok.se

www.nok.se

Citaten på sidorna 7 och 9 är återgivna med tillstånd från

Stiftelsen Cornelis Vreeswijks minne

© 2015 Markus Heilig och Natur & Kultur, Stockholm

Originalets titel: The thirteenth step: Addiction in the age of brain science

(Columbia University Press 2015)

Omslag: Niklas Lindblad, Mystical Garden Design

Illustrationer: Airi Iliste

    E-boksproduktion: Elib 2015

ISBN 978-91-27-14180-3


Förord till den svenska utgåvan

Att kila upp till Nisse och få sig en morgondram,

det kan man inte göra i staden Amsterdam.

Och kila in på Freden precis när klockan slår

är också en av sakerna som inte går.

”Getinghonung Provencale”, Cornelis Vreeswijk

Jag är läkare och hjärnforskare, inte socialantropolog eller vårdideolog. Det här är först och främst en bok om människor, deras känslor och handlingar och det vi vet om bakomliggande processer i hjärnan. Decennier av patientarbete och forskning har övertygat mig om att de här fenomenen är universella, även om den sociala inramningen givetvis kan skifta. Människor med beroendeproblem, deras anhöriga, vänner och arbetskamrater kommer att känna igen bokens beskrivning av dessa centrala processer, oberoende av yttre sammanhang. Alkohol- och drogproblem förekommer förstås på olika nivåer. Det finns i dag i Sverige ett ökat intresse för att tala om de många människorna med ”riskbruk”, hellre än det mindre, om än likväl förfärligt stora, antalet personer med fullt utvecklat beroende. På många sätt är detta intresse utmärkt, eftersom det kan bromsa utvecklingen av alkohol- och drogproblem på ett tidigt stadium. Men det jag vill lyfta fram är att hela detta spektrum av beteenden drivs av samma maskineri i hjärnan. Utan att förstå det maskineriet kan vi inte förstå någon av grupperna.

Många faktorer inverkar naturligtvis på hur livet blir för människor med alkohol- och drogproblem Vissa av dessa omständigheter varierar mellan olika länder och kulturer. Skillnaderna är i den meningen stora mellan Sverige, där jag lärde mig det mesta av det jag kan om beroendemedicin, och USA, där jag nu levt och verkat i mer än ett decennium. När jag till sist bestämde mig för att skriva denna bok blev det i en amerikansk inramning. Inför en svensk utgivning kan det därför vara bra att stanna upp och reflektera över skillnaderna och hur dessa kan tänkas påverka läsningen av texten.

Framför allt gäller detta skillnaderna i samhällsskick mellan Sverige som ett välfärdsland och nybyggarlandet USA. I välfärdslandet ser vi samhällets ansvar för alla medborgare närmast som en självklarhet. Det blir snarare metoderna för att bäst ta detta ansvar som diskuteras. I nybyggarkulturen är det däremot få som ifrågasätter att var och en i grunden är sin egen lyckas – eller olyckas – smed. Det sociala skyddsnätet i Sverige är trots sina maskor något som amerikaner knappt kan föreställa sig. Beroende på politisk hemvist tenderar de därför att antingen okritiskt framställa detta skyddsnät som ett oproblematiskt ideal eller som ett Storebrorssamhälle. Trots stora men omstridda framsteg under Obamaadministrationen saknar i skrivande stund fortfarande ca 30 miljoner amerikaner sjukförsäkring. Även för dem som är försäkrade är det först nu som alkohol- och drogproblem börjar omfattas av försäkringarna. Det är ännu oklart om detta kommer att förändra situationen för de människor i samhällets utkanter som kämpar med beroendesjukdomar.

De flesta svenskar vet å andra sidan ganska lite om den helt dominerande kraften på beroendeområdet i USA. Oavsett om du befinner dig på Manhattan eller i en by i North Dakota är det sällan långt till en lokal grupp av Anonyma Alkoholister (AA). Där kan den som vill utan kostnad bjudas in i gemenskapen och få en ”sponsor” som hjälper till med allt från stöd i nykterhet till att söka jobb eller bostad. De gånger svenskar får en inblick i denna värld slås de ofta av andligheten, som utgör ett dominerande inslag. Denna är i och för sig inte knuten till någon enskild religion, men är ändå tydlig och slående. Grundsynen är att när man en gång blivit alkoholist eller drogberoende kan man inte bli fri från problemen utan att först förklara sig maktlös och överlämna sig till ett högre väsen. För de flesta svenskar av i dag torde andlighet som den enda vägen till drogfrihet te sig ganska främmande, och det blir lätt att avfärda hela AA-rörelsen som en kuriositet av begränsat intresse i ett modernt Sverige.

Men lyfter man blicken är skillnaderna mellan USA och Sverige kanske mindre än man först skulle kunna tro. Bland människor som inte själva har drabbats av beroendeproblem är det lika vanligt, här som där, att se problemen som i huvudsak självförvållade och något den drabbade får skylla sig själv för. Både i USA och Sverige har vi misslyckats med att ta konsekvenserna av de inblickar hjärnforskningen givit oss om beroendemekanismer och fortsätter att huvudsakligen lägga ansvaret för behandling av beroendeproblemen utanför sjukvården. Visst kan man bli upprörd över att det i USA finns en hel industri som tillhandahåller ideologiskt styrda kurer som saknar stöd i vetenskapen, men som kostar astronomiska summor. Men medan förtecknen växlar är detta knappast unikt för USA och ställen som Passages i Malibu eller The Betty Ford Center i Rancho Mirage. Sverige har en hel socialtjänst- och behandlingshemsindustri, visserligen främst finansierad via skattemedel, men ändå bekymmersam på precis samma sätt. Priset för att det svenska samhället tillhandahåller behandling för personer med beroendeproblem har blivit ideologi- och revirstrider, till exempel mellan kommunernas socialtjänst och den landstingsdrivna sjukvården, som inte ens de klokaste utredare lyckats rå på1.

Nej, människor är människor. Det som händer i deras huvuden skiljer sig inte så mycket från plats till plats. På samma sätt som en god bok har en förmåga att tala till oss även om den är skriven långt bort i tid och rum är tyvärr begäret efter alkohol, heroin eller kokain något som inte skiljer sig mellan människor i olika delar av världen. I slutänden kan ingen uttrycka det bättre än Cornelis Vreeswijk, denne adopterade ursvensk som nog inte hade passat så väl in i AA-gemenskapen:

För övrigt är det väl ungefär,

samma alkoholister här som där.

Samma baksmällor och samma skrål,

fast dom säger – Prosit! och vi säger – Skål!

Markus Heilig
Bethesda, Maryland, julen 2014


1. Vi och dom

När sjuksköterskan tog upp journalen för att läsa daganteckningen tänkte hon att det måste ha skett en förväxling. Hon suckade. Det var fredag eftermiddag, och i likhet med sina arbetskamrater skulle hon strax gå av sitt skift och åka hem. Hon var en duktig sjuksköterska, en av många i den underskattade härskara som får sjukhusen att fungera tack vare ett evigt pusslande med arbete och familj. Vilken annan dag som helst skulle hon inte haft något emot oväntade arbetsuppgifter. I själva verket tyckte hon om när de dök upp. Hon trivdes med att se till att saker och ting blev rätt, att trösta patienterna och att hålla ordning på läkarna. Efter femton år i yrket hade erfarenheten befriat henne från de första årens ängslighet och gjort det möjligt att ägna mer tid åt patienterna, den mest givande delen av jobbet. Men just den här dagen kände hon verkligen inte för mer jobb. Hon hade planerat att ta ut lite välförtjänt komptid och för en gångs skull komma i väg tidigt, så att hon hann till mataffären innan den invaderades av horder av andra förortsbor. Nu stod hon i stället med detta: en överflyttning av en patient från medicinavdelningen i sista minuten inför ett stressigt veckoslut.

Det måste ha skett en förväxling i brådskan, tänkte hon. Enligt födelsedatumet i journalen rörde det sig om en femtiotvåårig kvinna, men den patient som sköterskan hade framför sig såg ut att vara närmare åttio år och döende. Hon var gul som en kanariefågel, insjunken och kunde inte väga mer än högst fyrtio kilo. Ändå flöt magen ut åt sidorna som en till hälften vattenfylld ballong. På kroppen fanns fullt av sår och blåmärken, så att man kunde tro att hon blivit misshandlad. Men för ett erfaret öga var detta helt enkelt ett omisskännligt tecken på leversvikt – när antalet blodplättar är så lågt att de inte kan plugga igen små hål i skadade blodkärl och när de koagulationsfaktorer som skulle kunna starta reparationsprocessen också i stort sett saknas, för att levern inte klarar att producera dem i tillräcklig mängd.

Sköterskan hälsade på patienten och försökte få i gång det vanliga inskrivningssamtalet. Men efter att artigt ha svarat på de första frågorna sa patienten ursäktande att hon kände sig fruktansvärt trött och bad sköterskan vara snäll och läsa hennes journal i stället, så att hon kunde få vila. Sedan vände hon sig mot väggen och tystnade. Kanske hade hon fallit in i en ytlig sömn, kanske vilade hon bara. Efter hand fick hennes andedräkt rummet att fyllas av en kväljande sötaktig lukt.

Journalen gav en lika motsägelsefull bild. Patienten var hemmafru och bodde i en välmående villaförort, i själva verket inte så långt ifrån där sköterskan själv bodde. Två barn, båda pojkar, fanns omnämnda. De studerade nu vid stadens ansedda Tekniska Högskola och bodde i studentrum. Patientens tidigare kontakter med sjukvården var få. Det fanns några gamla anteckningar om förskrivning av sömntabletter från distriktsläkaren, och under de senaste två åren hade det skrivits en del remisser för att utreda möjliga orsaker till en accelererande viktminskning. En rutingenomgång för att utesluta cancer hade dock inte gett några fynd. Och sedan hade det varit ett par sjukhusvistelser för utredning av buksmärtor, men dessa hade avfärdats som konsekvenser av psykisk stress i samband med att de vuxna barnen flyttat hemifrån. Det var allt.

Men så för lite drygt två veckor sedan hade patientens make hittat henne medvetslös när han kom hem från en affärsresa. Hon kördes till akuten, där undersökningen visade akut leversvikt. Hennes urinutsöndring hade snabbt avtagit, och det fanns fri vätska i bukhålan och blod i avföringen. Ultraljudsundersökning visade en lever som inte var slät och jämn som den ska vara, utan i stället skrumpnad och knölig som en druvklase. Det var bara tack vare de underverk modern medicin kan åstadkomma som hon fortfarande var i livet. Efter intensivvården hade hennes tillstånd stabiliserats på medicinavdelningen, med fortsatt dropp, blodplättstransfusioner och färskfrusen plasma. Men trots alla medicinska framsteg och algoritmer som spottade ut prognossiffror visste ingen om hon skulle klara sig. Av journalanteckningarna att döma verkade det som om både personalen och familjen hade börjat förlora hoppet. Man hade kontaktat hennes söner som kommit och hälsat på, fulla av tvivel, och gått därifrån flera timmar senare, askgrå i ansiktet. De hade återkommit ett par gånger, men sedan inte synts till. Men hennes make hade varit där natt efter natt, tills hennes tillstånd långsamt tycktes förbättras. Han återvände sedan varje dag under besökstid och satt vid sin hustrus sida som en tyst skugga.

Det var först i överflyttningsanteckningen från medicinavdelningen alkohol alls nämndes som orsak till att denna i övrigt friska, välbeställda tvåbarnsmor varit nära att dö av leversvikt.

Sköterskan slog igen journalen samtidigt som hon stilla skakade på huvudet. Hon arbetade på en psykiatrisk avdelning. För dem som arbetade här var nästan inga mänskliga beteenden eller svårigheter främmande. Drogerna, beroendet, abstinenserna – dessa var bara början, och personalen hade rutiner för att handskas med dem in i minsta detalj. Och de hade sett det mesta. Den ena patienten kunde vara en oregerlig hamnarbetare på hundratjugofem kilo, som fick delirium tremens när han lades in för bröstsmärtor och plötsligt tvingades till avbrott i sitt drickande. Den andra kunde vara en gammal dam, som drabbats av stillsamma vanföreställningar och förvirring efter att alltför länge ha använt lugnande medel och sedan tvärt slutat. Ibland kanske ett verkligt vanföreställningssyndrom i stället dolde sig bakom användningen av lugnande medel, och vidsträckta labyrinter öppnades plötsligt av ett enda utlösande ord som släppte fram en ström av paranoida berättelser. Som om mångfalden av psykiska problem inte var nog visste de som arbetade här att ett till synes underligt beteende ibland också kunde vara orsakat av en allvarlig kroppssjukdom, eller i alla fall dölja en sådan. Den psykiatriska beroendeavdelningen var kort sagt ett krävande men fascinerande ställe att arbeta på.

Men samtidigt som personalen försökte hjälpa och trösta människor som mådde dåligt till både kropp och själ var de också tvungna att se till att inga droger kom in på avdelningen. Oavsett om en patient kom från akutmottagningen, en annan avdelning på sjukhuset eller en permission fanns det därför strikta rutiner för mottagandet. Dessa innebar att allt som fördes in på avdelningen grundligt söktes igenom och att patienten fick genomgå kroppsvisitering. Nyanställda reagerade ibland på det. De började tala om patienters rättigheter, integritet och respekt. De mest erfarna sköterskorna suckade och försökte förklara. Några av de nya förstod aldrig och flyttade med tiden till andra avdelningar. Det stora flertalet märkte dock att patienterna inte upplevde rutinerna som något problem om de utfördes på rätt sätt och tog snabbt till sig den tuffa men kärleksfulla kultur som rådde på avdelningen. Liksom sina mer erfarna arbetskamrater lärde sig de flesta nykomlingar till sist. Att sätta gränser var ett sätt att visa omtanke. Att låta patienter överdosera på sjukhuset eller sälja droger till medpatienter var helt enkelt inte moraliskt försvarbart.

Men det här fallet var väl ändå annorlunda? Den i förtid åldrade kvinnan låg där stilla, med ryggen mot sjuksköterskan i det tysta och fridfulla rummet. Det var som om döden kommit på besök men sedan bestämt sig för att det ännu inte var dags. Det kändes helt missriktat – faktiskt opassande – att störa patienten och börja söka igenom henne och hennes tillhörigheter. Sköterskan suckade igen, fyllde i resten av inskrivningsformuläret och började rulla ut britsen från undersökningsrummet. Patientens prydligt packade väska låg på underredet. I korridoren på väg till avdelningen fick sköterskan syn på den unge läkare som skulle göra klart överflyttningen. Hon vinkade, pekade på rummet där patienten skulle ligga och fortsatte. Stackare, tänkte hon först. Han skulle bli tvungen att arbeta över ännu längre än hon. Vid närmare eftertanke ändrade hon sig dock. Han hade inga barn som väntade på middag där hemma. Och dessutom skulle alla de här unga läkarna med tiden komma att tjäna dubbelt så mycket som hon, om inte mer. Det fanns verkligen inget skäl att tycka synd om honom. Hon sköt in britsen mot väggen, låste hjulen och lämnade stillsamt avdelningen för livet utanför.

På måndagsmorgonen var patienten död. Gömd i hennes väska hade det funnits en liter vodka. Hon hade hunnit dricka nästan alltihop innan någon märkte något. Efter det blev hon medvetslös och dog inom några timmar, trots alla återupplivningsförsök.

Vad är ett beroende?

Otaliga människor dör eller får bestående skador av beroendesjukdomar. De flesta som drabbas är i sina bästa år. Bland de dödsorsaker som går att förebygga är alkohol den tredje vanligaste i USA, och då är andra droger inte inräknade. Centers for Disease Control and Prevention (CDC) uppskattar att så många som åttio- till nittiotusen amerikaner dör varje år på grund av alkohol.1 Siffrorna i andra delar av världen är inte bättre, och i vissa länder, som Ryssland, är situationen betydligt värre. Dessa människors liv förkortas i genomsnitt med cirka trettio år. De enda förebyggbara dödsorsaker som i USA är vanligare än alkohol är rökning och en livsstil präglad av fysisk inaktivitet och ohälsosam kosthållning. I vårt alltmer hälsomedvetna samhälle går det inte en vecka utan påminnelser om vilka följder de senare två faktorerna har för folkhälsan. Läkemedelsindustrin satsar miljarder dollar på att utveckla läkemedel mot såväl rökning som övervikt. Alkohol eller andra typer av drogberoende ägnas däremot sällan sådan uppmärksamhet. När det händer är det ofta indirekt. I USA är alkohol till exempel årligen orsak till cirka fyrtiotusen trafikolyckor och andra olyckshändelser med dödlig utgång. Levercirros, cancer och andra tillstånd som orsakats av alkohol leder till ytterligare trettiofemtusen dödsfall varje år. Ofta får dessa sjukdomar mer uppmärksamhet och sympati än det underliggande beroendet. Det är ungefär som att vara bekymrad över att patienter dör av hjärtstopp, men bortse från det höga blodtryck som har orsakat det. Anlägger man ett krasst ekonomiskt perspektiv har CDC beräknat att den årliga kostnaden för skador som orsakats av alkohol och andra droger är mer än en kvarts miljard dollar bara i USA. Men i slutänden kan förstås inga siffror till fullo fånga vilket högt pris personer med ett beroende och deras anhöriga får betala.

Folk har ofta väldigt liten förståelse för det lidande som människor med alkohol- eller drogberoende drabbas av. ”Det är självförvållat.” ”De borde ta sig i kragen.” ”Det är bara att säga nej.” ”Lås in dem.” Detta fenomen är både oroande och tänkvärt. Brukar inte människor i allmänhet tycka att den som själv har ett hem, en familj och kanske till och med en känsla av mening i livet ibland bör ägna en tanke åt människor som är mindre lyckligt lottade? Ändå framhärdar i övrigt rimligt hedervärda personer i en brist på medkänsla för dem som lider av ett beroende. Det som jag tror gör denna skenbara motsägelse möjlig är en lika grundläggande som felaktig uppdelning. Även i grunden varmhjärtade och omtänksamma människor skiljer rutinmässigt mellan ”oss”, de goda medborgare som förtjänar hjälp när vi drabbas av svårigheter, och ”dom”, de i grunden annorlunda människor i samhällets utkant som ofta inger oss obehag genom att lukta illa, ragla, skrika, bete sig konstigt i tunnelbanan eller sluta andas på golvet på en offentlig toalett. De får skylla sig själva.

Om du också gör den uppdelningen har jag en överraskning åt dig. Din hjärna är nämligen väldigt lik hjärnan hos medmänniskan där på toalettgolvet. Att förstå beroendets neurobiologiska grund är ett bra motmedel mot att dra upp skiljelinjer mellan ”oss” och ”dom”. Droger utnyttjar system i hjärnan som vi alla använder för att få det vi önskar, undvika faror och fatta kloka beslut. När man väl har insett detta bör det inte längre vara möjligt att se en person med ett beroende utan att tänka: ”Det är bara tack vare en nådig försyn som det där inte är jag.”

Om inte mitt liv tagit några oväntade vändningar hade jag kanske aldrig insett detta heller. Jag växte upp i det skyddade hägnet av en akademikerfamilj och hade som barn bara en gång sett en berusad person. Under en middagsbjudning hos mina föräldrar ställde sig en polsk arméöverste på alla fyra på golvet, satte bygeln på sin pistol mellan tänderna och började jaga runt och skälla som en hund. Det var inget att fästa sig vid, mest en lustig historia, fick jag höra. Men vid elva års ålder kastades jag in i en värld som jag fram till dess varit helt främmande för. Vår familj flydde från förföljelser i Polen och hamnade i en liten stad i södra Sverige, via först ett italienskt och sedan ett svenskt flyktingläger. Vi lämnade praktiskt taget allt vi ägde och slog oss ner i ett område tillsammans med andra som ägde föga eller intet. Där var droger och våld vardagsmat.

I mitt minne inramas denna tid av två händelser. Den första var när jag strax efter vi flyttat in blev skickad till mataffären av min mamma och blev stoppad av en man som med ryckiga rörelser och stora, svarta pupiller hotade mig med kniv. Han måste, inser jag nu, ha varit hög på amfetamin. Den andra händelsen var ett möte många år senare, på en utomhusservering mitt emot den romanska katedral som höjer sig över mitt alma mater. Mina föräldrar och jag hade slagit oss ner på det gamla kaféet, nu nerlagt, för att stillsamt fira min nyvunna läkarexamen. Jag kan fortfarande se min gamla klasskamrat från grundskolan korsa gatan, le och vinkande komma emot oss, glad att se mig men också märkbart berusad redan mitt på dagen. Han slog snabbt ifrån sig vår tysta reaktion. Han hade just kommit ut från fängelset, men förväntade sig inte att vara ute särskilt länge och tänkte göra det bästa av den tid som stod honom till buds. Under de år som låg mellan dessa båda händelser dukade flera ungdomar jag kände under på grund av droger. En dog av en heroinöverdos. En annan omkom när han körde motorcykel berusad och krockade med en lastbil.

Jag har sedan dess arbetat med psykiska störningar och beroendetillstånd i över tjugo år. Som ung läkare hade jag patienter som klarade sig och patienter som inte gjorde det. Jag fick ta emot spyor, blommor, lögner, hjärtskärande livsberättelser, hotelser och kramar i en kalejdoskopisk ström som aldrig tycktes ta slut. Jag kände mig hoppfull emellanåt, men stod mycket oftare helt maktlös. Jag såg att den medicinska modellen, även om den var till stor hjälp, också var plågsamt otillräcklig när det gällde att hjälpa människor med beroende. Med insikt om sjukhusens begränsningar arbetade mina kollegor och jag hårt för att nå ut till dem vars beroende gjort dem hemlösa, vars hemlöshet gjort dem beroende, eller där det helt enkelt inte gick att reda ut vad som orsakat vad. Som ”behandling” lyssnade vi på patienterna, pratade med dem och arbetade med både beteendeterapier och mediciner. Men precis lika ofta hjälpte vi dem helt enkelt att komma till tandläkaren, ordna kontrakt på en lägenhet eller öva inför en anställningsintervju. En drivkraft för arbetet var ofta känslan av att dessa människors situation var outhärdlig. Vi började samarbeta med en kvinnojour, för när man en gång sett skadorna på en misshandlad kvinnlig patient blir man illamående vid blotta tanken på att skicka henne tillbaka till samma situation. Samma känsla av vämjelse drabbade mig när jag insåg att narkomaner dog för att politiker av ideologiska eller populistiska skäl inte ville tillåta att de fick metadonbehandling.

Vidden av patienternas lidande och den plågsamma känslan av otillräcklighet kombinerades till ett starkt engagemang, men bildade ändå bara en startpunkt för att försöka ta itu med de svåra problem som beroende medför. Ända från början har det också stått klart för mig att vi måste arbeta hårt för att få en vetenskaplig förståelse av dessa till synes obegripliga tillstånd. Ett rätt så självklart skäl är förhoppningen att en bättre förståelse av beroendets mekanismer ska ge allt effektivare behandlingsmetoder. Men det finns också ett annat skäl, som är nästan lika viktigt. Människor som tvångsmässigt använder droger och alkohol beter sig på ett sätt som inte bara är oerhört destruktivt för både dem själva och omgivningen. Det är också till synes obegripligt och skrämmande. Här ligger, tror jag, en stor del av förklaringen till varför folk har så lätt för att distansera sig från dem. En vetenskaplig förståelse av vad som skapar och vidmakthåller beroende, förklarad på ett sätt som de flesta kan förstå, kan kanske bidra till att minska stigmatiseringen av personer med beroendeproblem.

Arbete inom beroendemedicin ger möjlighet att göra något som är viktigt, nyttigt och mänskligt givande. Men det finns ytterligare en anledning att intressera sig för detta arbetsfält. Forskningen kring hur droger kan ta över människors liv ger fascinerande inblickar i de hjärnfunktioner som gör oss till dem vi är, får oss att känna det vi känner och göra det vi gör. Detta är verkligen den moderna medicinens frontlinje. Det bör därmed vara ett område att överväga för varje begåvad läkarstudent, psykolog eller hjärnforskare som vill använda sitt liv till att åstadkomma något som är både meningsfullt och intressant.

I den här boken ska jag berätta om några av de häpnadsväckande framsteg som skett inom beroendevetenskapen under de senaste decennierna. Jag kommer att anlägga ett högst personligt perspektiv på vad beroende är: en felfunktion i några av de hjärnsystem som är grundläggande för vårt sätt att fungera och en sjukdom som inte skiljer sig särskilt mycket från andra kroniska, återkommande, eller ”recidiverande”, medicinska tillstånd. Jag är förvissad om att det under resans gång också kommer att bli tydligt vad beroende inte är: en moralisk brist, en simpel oförmåga att säga nej eller ett tillstånd som kan botas av mystiska besvärjelser. När vi rör oss fram och tillbaka mellan klinisk och basal forskning kommer det förhoppningsvis att framgå att dessa äntligen närmat sig varandra på ett påtagligt sätt. Det gäller bland annat förståelsen av de faktorer som utlöser återfall i drogbruk och de hjärnmekanismer som dessa faktorer använder sig av. De framsteg som vetenskapen gjort på detta område gör det redan nu möjligt att förbättra livet för personer med ett beroende. Dessa framsteg väcker dessutom stora förhoppningar om än bättre hjälp framöver.

Men en annan sak som också kommer att framgå är vikten av att överbrygga gapet mellan den framväxande beroendevetenskapen och den verklighet i vilken människor med beroendeproblem lever och får behandling. Jag kommer att beskriva hur människor som lider av ett beroende fortfarande erbjuds, med stor övertygelse och ofta till en betydande kostnad, ”behandlingar” som forskningen i själva verket redan visat är overksamma. Samtidigt blir framsteg som kanske är mer modesta men som har starkt vetenskapligt stöd arrogant avvisade av behandlare, på ett sätt som skulle leda till uppror inom andra områden av sjukvården.

Ett slående exempel jag kommer att diskutera är läkemedlet naltrexon, som sedan många år är godkänt för behandling av alkoholism både i USA och Europa. Godkännandet bygger på omfattande forskning, men läkemedlet förskrivs likväl bara till en bråkdel av de patienter som skulle ha nytta av det. En debatt i teveprogrammet Larry King Live från 2007 sätter fingret på vad som är fel. Susan Ford var vid den här tidpunkten styrelseordförande för Betty Ford Center, ett berömt och tongivande behandlingshem i Arizona dit många Hollywoodstjärnor och andra kändisar söker sig. Mark Willenbring var kollega till mig vid National Institute on Alcohol Abuse and Alcoholism (NIAAA) och chef för dess behandlingsforskningsdivision. Mark presenterade i programmet en grundlig sammanfattning av forskningsläget. Ford ignorerade detta helt. Hon avfärdade helt enkelt naltrexon och andra läkemedel mot drogsug som något hon och hennes institution ”inte trodde på”. På senare år har inställningen vid Betty Ford Center kanske blivit något mer i linje med evidensläget, men liknande synsätt hindrar fortfarande patienter från att få tillgång till livräddande, vetenskapligt väl dokumenterade behandlingar som naltrexon. Situationen är än värre när det gäller användning av metadon och buprenorfin vid behandling av heroinberoende.

Dessa attityder är förstås djupt bekymmersamma. Resurserna för beroendebehandling är knappa, och det är därför tragiskt att det mesta av dem slösas bort på interventioner som inte ger förbättrade, kliniskt meningsfulla resultat.

Skälen till detta är nog inte bara ideologiska, utan också ekonomiska.Då handlar det inte bara om dem som profiterar på att tillhandahålla beroendemedel. Det behöver knappast sägas att ett kriminellt profitbegär är drivkraften bakom försäljningen av illegala droger och att det egentligen inte är särskilt annorlunda för alkohol, som är en mycket större orsak till dödsfall och sjukdomsbörda än kokain, heroin och cannabis tillsammans. Eftersom alkohol är en laglig substans är det inte många som tänker på att alkoholindustrin arbetar lika hårt för att maximera sin vinst på folkhälsans bekostnad som vilken gatulangare som helst. I USA opponerar sig alkoholproducenterna till exempel genomgående mot insatser som har visat sig vara effektiva för att begränsa alkoholens skadeverkningar, som högre skatter, försäljningsmonopol och begränsade öppettider. Alkoholindustrin föredrar i stället sådant som utbildningsinsatser riktade till skolelever och studenter – åtgärder som kan låta bra, men som man vet är ineffektiva.2

Men de producenter som förser människor med beroendemedel är bara en del av beroendets ekonomiska ekosystem. Människor som utvecklar alkohol- och drogproblem blir ofta dubbelt utnyttjade – först av dem som säljer drogerna, sedan av andra som säljer ett ”botemedel”. Det finns en hel behandlingsindustri som årligen omsätter omkring 35 miljarder dollar bara i USA. En stor del av denna industri parasiterar på människor som är sårbara på grund av sitt beroende, genom att saluföra exotiska interventioner som helt saknar vetenskapligt stöd som behandlingsmetoder. Och även när det är mer rimliga metoder som erbjuds kan de vara oerhört kostsamma, samtidigt som öppenvårdsbehandlingar som kan fås för en bråkdel av kostnaden skulle duga precis lika bra.

Det är dags att de vardagliga realiteterna för personer med ett beroende kopplas samman med den framväxande forskningen och tillgänglig evidens. Forskningen är fascinerande; evidensen är försiktigt uppmuntrande. Nya metoder ger hopp om förbättrade resultat. Men lika viktigt som att utveckla allt bättre behandlingar är att ställa tuffa frågor om bristen på koppling mellan det vi vet och det vi gör med och för människor med ett beroende.

Jag hoppas att jag nu väckt din nyfikenhet som läsare, så att du vill följa med mig på en resa genom möten med patienter, nervkretsar och prislappar. Då ger vi oss av.
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