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BILEN STOD MED DÖRRARNA ÖPPNA, motorn igång, strålkastarna på väg genom natten hela vägen till fästet på den södra sidan. Det var en overklig scen. Brons
 vägbanor var tomma. Himlen var mycket stor i väster. Den var fortfarande röd efter skymningen, som om gårdagen inte ville släppa taget om morgondagen.

En annan bil närmade sig från norr. Föraren fick göra en sväng runt den stillastående. Han stannade tjugo meter bort och klev ur. Han kunde höra en mås skrika. Det luktade olja och salt. Det var tyst överallt, som om bron svävade i en egen värld. Bara ljuden av de två bilmotorerna hördes. Han gick närmare. Bilen verkade övergiven. Det satt ingen i den. Förarsätet var tomt. Alla fyra dörrarna var öppna, de såg ut som vingar, som om bilen var i färd med att förvandla sig till en fågel och lämna bron. Eller en jättelik insekt, svart, glänsande. Han kunde se lacken blixtra till, som om en plötslig vind åstadkommit skiftningen. Han hörde en båtvissla, en mistlur, nåt sånt. Det fanns liv nere på älven. Dimman var tunn som glas. En hoppare, tänkte han. Nån olycklig fick nog, och körde hit, och hoppade. Det är sannerligen inte första gången. Älvsborgsbron är landets självmordsbro nummer ett. Det är långt ner dit, eller högt upp om man ser det så, att landa på vattenytan är som att landa på betong. Att hoppa är ett definitivt beslut. Det är inget rop på hjälp.

Han ringde kortnumret till LKC. Han kände igen vakthavandes namn och röst.

“Hej, Lars Bergenhem här.”

“Tjena, Lars. Så du är uppe vid den här tiden.”

“Jag står på Älvsborgsbron. Det finns en Lexus här, tom, och på tomgång. Dörrarna öppna. En hoppare, tror jag.”

“Vi skickar en radiobil. Var är det?”

“Södergående. Efter puckeln.”

“Okej, den är på väg.”

Kriminalinspektör Lars Bergenhem gick närmare den övergivna bilen. Han var inte i tjänst. Han var en förbipasserande i gryningen. Det fanns ingenting han behövde förklara med det. Han råkade bara komma förbi. Han önskade att det varit så enkelt.

Mannen försökte undvika att gå i de värsta vattenpölarna. Det var pölar överallt, gölar, sjöar nästan. Han gick i en halvcirkel runt en vattenpöl som såg djup ut. Det fanns ingen trafik på gatan just nu. Natten hade legat över staden i timmar, tryckt ner den. Han gick över gatan. Han var på väg. Han skulle mörda en man. Det förflutna är en rock som hänger tung över axlarna. Den måste bäras i alla väder. Han såg upp mot himlen. Det fanns ett svart helvete däruppe som täckte hela jorden. Just nu trodde han inte på att det var gryning, eller morgon, på det andra halvklotet. Det var natt överallt, hans natt. Nån annans natt. Han kände pistolen i fickan. Nån annans pistol. Varför släpper jag den inte i en av pölarna? Med det här jävla vädret kommer den inte att upptäckas förrän i sommar, kanske inte ens då. Regnet kommer att fortsätta. Staden kommer att flyta ut i havet. Det är inte långt till havet, det är praktiskt taget här redan. Och älven är bredare än nånsin. Det är älven jag går på nu, den har sprängt fördämningarna. Jag går på vatten. Jag har inte hål i skorna men vattnet kommer in. Jag känner ju hur blöt jag är om fötterna. Han hade gått från väster till öster, genom hela centrum. Följde bilen efter honom? I början. När han gick hemifrån. Över kanalen. Han hade sett bilen i Allén, visst var det den. Vid statyn hade han gått in i en gränd. När han kom tillbaka var bilen borta. Dom jävlarna. Men det var ingen mening att tänka så, det var slöseri med energi. Slö-se-ri med e-ner-gi. Det rimmade. Ramsan fastnade i huvudet medan han fortsatte in bland de svarta husen nedanför den gamla universitetsbyggnaden. Där hade hade han en gång i det förflutna stigit in med en känsla av hopp. Han hade arbetat hårt med sina studier. Herregud. Slö-se-ri, e-ner-gi, slö-se-ri, e-ner-gi. Pistolen kändes lättare i fickan när han inte tänkte på den. Han hade tänkt på den hela vägen. Den, och på mannen som han skulle skjuta. Han hade sett honom i går. Det var första gången. I går! Han hade aldrig talat med honom. Ett ansikte. Han är nästan död. Som jag. Jag är en död man som går på gatorna. I USA har dom ett uttryck för det där. Dead man walking. Jag är på väg till nån annans avrättning. Men det är också min egen. Bödelns avrättning, snart. Det kommer snart att ske. Ramsan dök upp i huvudet igen. Han mumlade den nästan, den skulle ha hörts om någon hade gått förbi honom, men det gjorde ingen. Regnet hade blivit hårdare. Nu stod han framför porten. Han vände sig om, bilen var inte där. Eller rättare sagt: han såg den inte. Den var där, naturligtvis var den där. Han tittade uppåt mot fasaden. De flesta fönstren var tända. Det var tänt på tredje våningen. Det fanns en balkong. Den hade han sett i går. Han hade sett mannen stå på sin balkong med blicken nånstans bortanför hustaken. Han såg sin hand framför sig. Han slog portkoden. Den hade han fått från dem i går. Det också. Det surrade till i dörren, som från en liten bisvärm. Han tryckte upp dörren.

Bergenhem stod framför den övergivna bilen. Den hade bullrat på tomgång länge nu. Över en minut var ett brott mot den lokala trafikförordningen i Göteborg. Bergenhem drog på sig ett par handskar och böjde sig ner och slog av tändningen. Det fanns bara en nyckel, och ingen kedja, och ingen extranyckel. Han stod vänd mot söder. Han såg de blå kaskaderna från den parkerade radiobilens saftblandare. Ljusstrålarna blandades med den blåröda himlen. Han hörde en långt utdragen siren, som en hälsning. Han hade slagit på sin ficklampa och lyste runt i bilen. Klädseln var ljust skinn, kanske en beige nyans. Han kunde se ett hål i passagerarsätets rygg. Det såg ut som ett kulhål. Han böjde sig närmare och lyste på hålet. Det glimmade till därinne. Han böjde sig närmare. Det var en kula, från en pistol eller revolver. Den mjuka stoppningen hade bevarat den, kulan såg någorlunda hel ut, ja visst fan var det en kula. Han lyste med ficklampan överallt men såg inga fler hål. Han backade ut ur bilen och ringde ledningscentralen.

Brottsplatsundersökarna hade kommit. Erika Djurberg fotograferade. Blixtarna hade ingen större kraft nu. Morgonen var på väg över hav och land. Erika Djurbergs kollega hade tagit en titt in i bilen och arbetade nu runt den. Platsen var lika viktig som föremålet. Varför här? Varför inte därborta? Varför på bron? Varför inte på land?

”Jag såg inget blod”, sa Bergenhem.

Lars Östensson svarade inte.

”Men nån har avlossat ett skott”, fortsatte Bergenhem.

”Jag ser det”, sa Östensson och tittade upp. ”Ser ut som 9-millimeters.”

Bergenhem nickade.

”Men har vi tur kan det vara nåt mer ovanligt”, sa Östensson. ”Vi får se i garaget.”

Han hade ringt efter bärgning till polisens undersökningsgarage nere i Mölndal.

”Har du fått tag på ägaren?” frågade Östensson.

”Nej.”

Bergenhem hade slagit en fråga på registreringsnumret direkt när han klivit ur sin egen bil. Bilen var registrerad på Roger Edwards, Eckragatan 44, Västra Frölunda. Eckragatan, det var Långedrag. Det låg en bit bort i väster. Bergenhem kunde se stadsdelen från där han stod, eller åtminstone föreställa sig den. Han kunde se Nya Varvet, Stora Billingen, örlogsbasen bortanför Hästevik, Tångudden, efter det Långedrag.

Bergenhem gick närmare kanten och tittade ner. Det var otäckt högt. Ett stup. Han såg en blåvit båt närma sig från väster. Det var sjöpolisen vid Nya Varvet. Fanns det en kropp därnere skulle de hitta den. Skulle det vara Roger Edwards? Till slut alltför trött på livet. Hade han försökt skjuta sig men skakat för mycket på handen och därför bestämt sig för en säkrare utväg?

”Och bilen är inte anmäld stulen”, sa Bergenhem.

Han såg en blixt från Erika Djurbergs kamera. Hon stod några meter från honom. Hon verkade fotografera polisbåten därnere nu, och gryningen över Göteborgs inlopp. Solen var på väg upp i öster bakom dem. Hon hade säkert fotograferat det också. Det hade varit ett par regniga veckor. En tidig höst. En prolog till sex månaders mörker, ännu en gång. Det kunde driva folket över kanten till det fria fallet ner på älvens betongyta.

”Jag sticker ut till Eckran”, sa Bergenhem till ingen alls.

Trafiken hade ännu inte börjat stockas utanför Gnistängstunneln. Bergenhem svängde av Västerleden vid motet och fortsatte på Torgny Segerstedtsgatan. Dimman gled i sjok framför honom och blandades med gryningsljuset. Älvsborgs kyrka pekade uppåt mot grå himmel, spiran som ett spjut. Bergenhem fick en överraskande sexuell fantasi: djuret med två ryggar. Han slog bort den genom att plocka upp cd-skivan på passagerarsätet och stoppa in den i spelaren. Lucinda Williams berusade röst frågade om han var alright, ”Are You Alright?” Nej, han var inte alright. I kröken vid Hinsholmen kom dagens första spårvagn i en fart som vore den dagens sista, eller tillvarons sista. Bergenhem var inte uppmärksam. Han svajade in mot Henkes Bar & Grill och rätade upp bilen i höjd med korsningen mot gamla Långedragsvägen. Vid Palmsundsgatan svängde han höger och fortsatte fram till Eckragatan.

Nummer 44 var ett nybyggt hus i Willa Nordic-stil. Raka linjer, vit puts, röda och blå detaljer, ett par runda fönster, en känsla av hav. Färgerna började framträda i dagern nu. Bergenhem steg ur bilen och gick de få stegen till dörren. Tomten var liten, det fanns inga stora tomter i Långedrag att bygga nya hus på, det fanns knappt några tomter alls. Edwards måste haft tur, och mycket pengar. Dörren var blå och hade ett runt fönster. Edwards tur kanske var över, han kanske flöt i älvens tunga vatten. Kanske han velat ha det så. Det var inte otur. Bergenhem ringde på dörrklockan. Han hörde signalerna inne i huset som ett eko. Han ringde på igen och lyssnade på de ödsliga signalerna. Huset lät tomt och övergivet, det var som bilen på Älvsborgsbron. Inga ljus tändes därinne. Bergenhem såg inga grannar. Eckran sov, Långedrag sov ännu. Människor var fortfarande kvar i sina sängar. Bergenhem hade varit kvar i sin säng i natt så länge han orkat, och sedan hade han gått upp och satt sig i bilen och kört från Torslanda mot stan. Martina hade inte gått upp när han suttit i köket. Hon hade inte sprungit efter honom när han kört iväg från radhuset. Hon vågade inte, hade han tänkt när han såg sitt hem i backspegeln.

Det här hemmet var tyst. Bergenhem vände sig om och gick tillbaka till bilen. Han var inte trött. Han körde ut från vägkanten och fortsatte österut på gatan. Efter några hundra meter mötte han en man som kom gående västerut på trottoaren mitt emot. Han gick med nedböjt huvud och undvek att titta på Bergenhem, och det avgjorde saken. Bergenhem stannade bilen och steg ur. Mannen fortsatte utan att vända sig om. Bergenhem höll tillbaka en impuls att ropa. Han såg mannen korsa gatan. Nu vände han sig om. Bergenhem stod kvar. Han höjde handen till hälsning. Mannen började springa. Han sprang förbi Edwards hus och fortsatte ner mot Långedragsskolan och försvann bakom den största skolbyggnaden. Han var borta innan Bergenhem hunnit ropa. Ropa vad? Ropa hans namn? Var det Edwards? Bergenhem hoppade in i bilen, körde in på garageinfarten mitt emot, backade ut, körde efter löparen. Han såg honom på Saltholmsvägen. Nu gick han, som om det var meningslöst att fly springande. Han tog av in mot rugbyplanen. Ljuset började vältra in över Hinsholmskilen. Mannen fortsatte bort mot småbåtshamnen. Hans gestalt var en relief i morgonsolen. Bergenhem hade stigit ur bilen igen och kände lukten av salt och tång.

”Hallå!” ropade han.

Mannen reagerade inte. Han vände sig inte om.

”Hallå, vänta!” ropade Bergenhem och började springa. Mannen gick på gångvägen invid vattnet. Han vände sig om och såg Bergenhem. Han började springa igen.

”Hallå, vänta! Edwards! Roger Edwards! Det är polisen!”

Mannen såg sig inte om. Han sprang bland båtarna nu. De hade nyss dragits upp efter säsongen. En del låg fortfarande i vattnet. Bergenhem kunde se mannens ben under kölarna. Nu stannade de. Bergenhem rundade den stora segelbåten som mannen stod bakom. Han höll upp händerna, som om han gav upp. Gav upp vad? Bergenhem stannade framför honom. Mannen stirrade med en blick som kanske uttryckte både skräck och aggression. Båda andades våldsamt. Bergenhem slet fram sin legitimation.

”Bergenhem”, flåsade han. ”Polis.”

”Va… vad är det”, svarade mannen. Han höll kvar blicken på Bergenhems legitimationskort.

”Är det Roger Edwards?” frågade Bergenhem. ”Är du Roger Edwards?”

Mannen såg ut att tveka, som om han inte mindes sitt namn.

”Det gäller en bil”, sa Bergenhem. ”Roger Edwards bil.”

Mannen nickade.

”Är du Edwards?”

”Ja… vad är det med bilen? Har ni hittat den?”

”Hittat den? Vad menar du?”

”Den blev stulen i går.”

”Varför har du inte anmält stölden?”

”Jag har inte hunnit.”

Edwards tittade inte på Bergenhem när han sa det. Det var naturligtvis en jävla lögn.

”Varför ska jag tro på det?” sa Bergenhem.

”Var hittade ni bilen?”

”Var blev den stulen?”

”Eh… nere vid Käringberget. Utanför Konsum.”

”När då?”

”I går kväll, sa jag ju. Sent i går, det var före tio. Dom stänger tio. Jag hade bråttom och rusade in och handlade, och när jag kom ut var bilen borta.”

”Var bilen låst?” frågade Bergenhem.

”Eh… nej.”

”Varför inte?”

”Jag hade bråttom, som sagt. Jag parkerade precis utanför. Vem kan tro att nån stjäl en bil där?”

”Varför inte där?”

”Det händer väl inget här? I den här delen av stan bor det bara laglydiga människor.”

”I så fall var det en besökare”, sa Bergenhem.

”Eh…va…ja.”

”Var fanns nycklarna?”

”Dom… satt i låset, är jag rädd.”

”Vad handlade du?”

”Va?”

”Vad köpte du på Konsum?”

”Cigarretter.”

”Okej, du kom ut igen och bilen var borta. Vad gjorde du då?”

”Jag gick hem.”

”Du gick hem? Din Lexus är nyss stulen och du går hem?”

”Jag hade bråttom.”

”Till vadå?”

”Det är min ensak.”

”Den här historien är långtifrån din ensak”, sa Bergenhem.

”Vad är det egentligen fråga om?” sa Edwards. ”Okej, jag hann inte anmäla stölden. Jag skulle göra det nu på morgonen. Var är bilen?”

Bergenhem tänkte en sekund. Några måsar cirklade nyfiket över dem, fram och tillbaka. Vart skulle den här historien leda? Bergenhem tittade på sitt armbandsur.

”Den står sannolikt i polisens undersökningsgarage nu”, sa han.

”Varför det?”

”Det har avlossats skott i den.”

”Skott? Vadå för skott?”

Bergenhem svarade inte.

”Det var inte jag”, sa Edwards.
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KRIMINALKOMMISSARIE ERIK WINTER stod vid sitt fönster med utsikt över Fattighusån. Han visste att ån fanns där, men han såg den inte genom mörkret. Regndropparna på rutan hade olika färger från kvällens belysning därute, som ett mönster av pärlor. Kanske var det vackert. Han hade sin regnrock på. Han var redo att gå ut i mörkret. Det enda som höll honom kvar ett par minuter till var tankar på ett par av ärendena som låg i två låga pappershögar på hans skrivbord. Det ena handlade om en bil som övergivits på Älvsborgsbron med ett skotthål i passagerarsätet. Det andra ärendet handlade om misstänkt aktivitet på Hisingssidan som sannolikt hade koppling till narkotikasmuggling. Spaningsroteln kunde inte lasta över allt på narkotikaroteln.

Telefonen på bordet ringde. Han vände sig om och gick över golvet och grep luren.

”Ja?”

Han kände igen sitt eget avvisande tonfall. Han tyckte själv inte om det.

”Jag kanske ska ringa vid ett annat tillfälle”, sa rösten i den andra änden.

”Förlåt mig, Angela, jag trodde det var nån annan.”

”Vem då?”

”Nån jävla kollega som kommer med dåliga nyheter som hindrar mig från att gå hem.”

”Det här är motsatsen, Erik.”

”Tack.”

”Så nu är du fri att gå hem.”

”Det var goda nyheter.”

”Det blev lite senare än jag trodde.”

”Sover Lilly?”

”Snart.”

”Berätta för henne att jag gjorde mitt bästa.”

”Hon kommer att förstå.”

”Och i morgon är jag uppe med tuppen.”

”Vilken tupp?”

”Det är ett svenskt uttryck, Angela.”

”Aha.”

”Jag kommer att vara uppe med tuppen fast det är lördag hela veckan.”

”Precis så sa Elsa i dag. Dom hade visst sjungit det på dagis. Lördag hela veckan.”

Angela var uppvuxen i Leipzig och Berlin, innan familjen Hoffmann lyckades fly till friheten i väst, när Angela var liten flicka. Nu var hon en relativt ung allmänläkare på Sahlgrenska universitetssjukhuset. Winter var allmänpraktiserande kommissarie vid länskriminalen, fortfarande relativt ung för att vara kommissarie, men han var polis sedan nitton år. Snart tjugoårsjubileum. Det skulle komma före femtioårsfesten. Jubileum, fest. Livet var sannerligen lördag hela veckan.

Winter gick hem över Heden. Skymningen var över nu, hade sjunkit ner i gruset och följts av mörker. Amatörlagen spelade fotboll i det försiktiga elljuset. Ropen föll till marken efter ett par sekunder. Winter hade varit en bra mittback som junior, och det kunde ha fortsatt, en strålande karriär om han inte skadat knäskålen allvarligt i matchen mot Skogen på Slottsskogsvallen i det sena sjuttiotalet. Ett år senare och Sandarna BK fick söka efter en ny framtidsman. Han vågade inte så mycket längre, även om han spelat med rotelns gäng ända tills Halders fick dem utsparkade ur serien efter att mer eller mindre ha sparkat ihjäl domaren en vacker kväll. Som den här. Skyarna hade stigit uppåt när mörkret sjönk och staden hade fått en blå gloria som passade med årstiden. En vind svepte från nordväst när han tittade uppåt, han fick dra rocken tätare runt sig och fortsätta i motvind över Södra vägen och in på Vasagatan och över Avenyn. Människor väntade på bussar och spårvagnar i kurerna mitt emot Pressbyrån, men Winter hade bara sjuhundra meter hem.

Elsa drog av honom den andra skon.

”Tack, min tjänare.”

”Jag är inte din tjänare!”

”Vad är du då?”

”Jag är drottning!” sa Elsa och släppte skon på trägolvet med en duns.

”Schhh, väck inte lillasyster. Väck inte prinsessan.”

”Äsch, hon sover ju jämt.”

”Inte vad jag vet.”

”Hon är sjusovare!”

Winter höll upp armen med klockan.

”Det är riktigt. Klockan är sju!”

”Ha ha ha.”

”Om du är drottning så tycker jag att du ska hämta nåt att dricka till mig medan jag går in och sätter mig i salongen.”

”Vad är salongen?”

”Vårt vardagsrum. Men i finare familjer säger man alltid salongen.”

”Det har vi väl inte sagt förut?”

”Har vi inte?”

”Nej. Är vi inte en finare familj då?”

”Klart att vi är, gumman. En av dom finaste.”

”Är vi inte den finaste?”

Winter hörde ett kort skratt. Han tittade upp.

”Hur ska du klara dig ur det här?”

Angela log.

”Hur fina är vi, Erik?” sa hon.

”Lika fina som alla andra som också är fina”, sa han och reste sig. ”Kan nån av drottningarna här hämta nåt fint att dricka till kungen? Jag träffas i salongen.”
*

Bergenhem upptäckte att han satt i sin stol på jobbet. Han mindes att han hade kört över Älvsborgsbron och vidare in mot stan, men sedan mindes han ingenting mer. Det var som om han hade kört medvetslös genom centrum. Parkerat utanför polishuset. Gått upp till rummet. Medvetslös. Som en blackout. Herregud. Det var inte första gången. Han kunde ha kört över nån stackare. Är det nåt med mitt huvud? Smällen jag fick för tio år sen, tretton kanske det är. Ja, tretton. Det är inget bra nummer. Dom trodde jag var död. Det kanske jag var ett tag. Men jag offrade mig inte, inte då. Det var bara dumhet. Och nåt annat. I går körde jag över bron och såg bilen. Det kommer jag ihåg. Roger Edwards kommer jag också ihåg. Han hoppade inte. Han anmälde inte. Han sköt inte, sa han. Mycket att fråga om där.

Telefonen på bordet väckte honom ur tankarna på liv och död och hopp och förtvivlan och dumhet.

Han lyfte utan att säga ett ord och lyssnade på en upprörd röst.

”Inte hit”, sa han. ”Inte här.”

Den lilla drottningen hade kommit med ett litet glas whisky. Hon hade burit det som en liten kanna guld, vilket det var, eller åtminstone såg ut som.

”Hur kan du dricka det där, pappa? Usch!”

Han kände doften av ljungen och torven och havet och himlen.

”Det blir en lång saga att berätta, gumman.”

”Berätta!”

Han smakade. Det var nästan samma smaker som dofter.

”Berätta, pappa!”

”I landet Skottland bodde en gång för länge, länge sedan en gubbe och en gumma i en grotta som låg vid havet.”

Elsa log. Hon hade hört historien förut, eller åtminstone en version av den. Winter kom inte ihåg hur många versioner han hade berättat genom åren.

”Gubben och gumman hette MacGregor”, fortsatte han.

”Det betyder son”, sa Elsa. ”Mac betyder son.”

”Alldeles riktigt.”

”Precis som nån som heter Eriksson.”

”Ja.”

”Då kan jag ju heta Eriksson när jag blir stor.”

”Om du vill.”

”Fast jag är ju inte son! Då får det bli Eriksdotter!”

Winter nickade.

”Fast då heter jag ju inte Winter längre.”

”Nej, det kanske är synd.”

”Vad kommer det ifrån, pappa? Vart kommer vårat efternamn ifrån?”

”Jag vet inte riktigt, gumman. Farfar hette ju Winter… så då hette jag och faster Lotta det också.”

”Det kommer väl från vintern?”

”Ja, det är klart.”

”Men vi stavar ju inte som man ska! Jag skulle stava det på tavlan i skolan och då sa fröken att jag hade stavat fel!”

”Det kommer nog från Storbritannien”, sa Winter. ”Det är engelsk stavning. I Göteborg finns det en del folk som har engelska namn. Förr i tiden var det många som kom hit från Skottland och England och började jobba med olika saker. Och sen blev namnen kvar.”

”Så vi kanske kommer därifrån”, sa Elsa.

”Kanske.”

”Vi kanske kommer från Skottland!”

”Ja, det kanske vi faktiskt gör.”

”Kan vi inte ta reda på det?”

”Jo, det kanske går…”

”Mamma kommer ju från Tyskland! Och du kanske kommer från Skottland. Vad häftigt!”

”Sa hon så?”

”Yes.”

”Det är ett ord jag inte hört på länge, ‘häftigt’. Jag trodde det var kasserat.”

”Allt kommer tillbaka.”

”Jag skulle vilja vänta på nåt häftigt”, sa Angela.

”Varför vänta? Vi kan väl göra nåt häftigt nu?”

”Som vadå?”

”Tja, en resa kanske. Vad sägs om Skottland?”

”Det var inte så längesen vi var där, Erik. Och det slutade inte så bra. Jag vill inte tänka på det.”

”Nu skulle det vara semester. Enbart semester. Med flickorna, förstås. Elsa vill se grottan där paret MacGregor började sin whiskytillverkning. Innan den elaka häxan kom och försökte förstöra allt.”

”Men hon lyckades inte, eller hur?”

”Nej, tack och lov. Hon var elak men inte så smart. För Elsa kan hon aldrig bli tillräckligt elak.”

”Var ligger den egentligen? Grottan? Jag har aldrig riktigt förstått det.”

”Västkusten. Mallaig. Nära Skye. Det är lite svårt att förklara. Man måste åka dit och peka ut den.”

”Okej.”

”Vi kan åka dit till våren. Via London.”

”Okej.”

”Det var ett tag sen jag pratade med Steve, förresten.”

”Jag träffar dom gärna”, sa Angela. ”Det var ett tag sen jag pratade med Susan.”

”Då gör vi det.”

”Men kliniken ligger på.”

Angela hade åter erbjudits jobb på kliniken i Marbella. De hade tillbringat senaste vinterhalvåret på Costa del Sol. Det var lockande att återvända. Det kunde bli mer än en vana.

”Jag vet inte”, sa Winter. ”Det är nästan som om vi då får fatta beslut om att bosätta oss där för gott.”

”Jag vet inte heller”, sa Angela.

”Och jag är inte färdig här.”

Hon sa ingenting.

”Du undrar vad jag inte är färdig med?” sa Winter och tog en liten klunk ur glaset.

”Jag har inte sagt nåt.”

”Men du undrar.”

”Det kanske det är du som gör, Erik.”

”Undrar om jag är färdig?”

”Nej, men vad du inte är färdig med.”

”Är detta nån tysk syntax jag inte förstår?”

”Försök inte komma undan.”

”Jag försöker inte komma undan.”

Men det gjorde han. Vad var det han inte var färdig med? Nån annans död? Ytterligare nån annans död? Ytterligare en mördare, ett offer, flera offer, nya sörjande, nya sanningar på toppen av de gamla. Gamla fasor blev som nya, precis som gamla fyllor blev som nya för ett fyllesvin.

Det kanske var något i blodet, det som fortfarande rörde sig i hans ådror, långsammare nu, men någon gång inom kort skulle det forsa fram med kraft, och det var en kraft som kom av de fasor som skulle inträffa inom kort. Allt kom tillbaka. Brotten hade inte upphört i Göteborg. De skulle upprepas, men ingenting skulle ändå vara som förut. Han kunde använda sig av erfarenheten men bara en bit. Sedan var allt nytt igen. Han skulle vara ensam, med blodet tjutande genom kroppen, och det var det han ville. Han var inte färdig med det.

”Varför skulle man lämna bilen på Älvsborgsbron och sen försvinna?” sa han.

”Det skulle jag inte göra”, sa Angela.

”Nån har gjort det. Lämnat bilen.”

”Ni vet inte vem det är?”

”Vi vet vem ägaren är. Men han påstår att bilen var stulen.”

”Tror du inte på det?”

”Jag tror ingenting. Jag har bara läst om det. Bergenhem kom förbi och såg bilen.”

”Jaha?”

”Lars var inte i tjänst. Han åkte förbi och såg en övergiven bil på bron och slog larm.”

”Var han inte i tjänst?”

”Nej. Han körde visst bara omkring i natten.”

”Det låter inte bra.”

”Nej.”

”Hur mår han?”

”Jag vet faktiskt inte, Angela. Han drar sig undan.”

”Har du pratat med honom?”

”Inte än.”

”Du borde göra det.”

”Jag ska.”

”Det låter verkligen inte bra.”

Winter svarade inte. Han föreställde sig bilen och bron och gryningen och Lars mitt i allt det. En scen.

Det förflutna är en rock som hänger tung över axlarna. Den måste bäras i alla väder. Det spelar ingen roll hur det hemska kommer till en. Man kunde ha skapat det själv, eller det kunde ha skapats av någon annan. Herregud, det gick inte att få tillbaka det. Det goda var borta för alltid. Att han skulle kunna tänka så. Han ville det och han ville det inte. Han undvek vatten. Det betydde att han inte ville se vattensamlingar. En sak när det kom ur kranen. Men där det samlades i en pöl, en göl, en sjö, en bassäng, en tjärn. Under ytan fanns döden. Den skulle alltid finnas där. Den var en del av minnet. Nej, det som inte var ett minne men som ändå fanns där. Av vad han hade gjort. Nu fanns det såna som visste. Visste mer än han. Hur kunde dom veta? Men han visste en sak. Det kunde bara bli värre nu, också för dom döda. Vilken fruktansvärd tanke.

Bertil Ringmar satt i sin stol i sitt vardagsrum och tänkte på om han skulle gå ut i köket och göra i ordning en smörgås med leverpastej och kanske lite bacon och champinjoner och öppna en öl och om det skulle få honom att må bättre. Definitivt skulle det få honom att må bättre. Han reste sig och gick ut i köket. Han gjorde i ordning smörgåsen. Han stekte bacon och champinjoner. Vid köksbordet hällde han upp en sup från Ödåkraflaskan som han tagit ut ur frysen. Han åt och drack. Brännvinet var simmigt som sirap. Flaskan var täckt av frost. Allt kändes just då bra. Han avslutade måltiden och öppnade en flaska öl till och tog den med in till fåtöljen i vardagsrummet. Han drack och såg ut över trädgården. I snart tjugofem år hade han kunnat sitta här och se ut över trädgården. På senare tid hade han gjort det allt oftare. Varför det? Det var samma gamla trädgård, knappt en trädgård förresten, mer lite gräs och grus och buskar och träd som omringade hans trävilla. Samma gamla villa. Samma gamla Ringmar. Nej, för helvete, lägg av nu, Bertil. Du har nästan ett decennium kvar i den stolta kåren. Du har fortfarande stora saker framför dig. Stora brott. Gastkramande upplevelser. Spänning. Dramatik. Kort sagt action. Det är mer än nittioåtta procent av mänskligheten bara kan drömma om, riktig action. Det är bara vi och brottslingarna som får uppleva det. Det är vår värld. Herregud, vad alla andra missar. Det är så här man håller sig ung. Fysträning ingår i jobbet, det är obligatoriskt. Var hade min mage varit annars? Halvvägs ute i trädgården för helvete. Snart sextio. Jag kanske hade varit död, eller döende, med mina mat- och dryckesvanor. Han reste sig. Något rörde sig på andra sidan häcken. Det var väl grannjäveln som började förbereda neonen inför julen. Det var ju bara tre månader kvar. Han klädde in allt han ägde och hade i ljus. Ringmar kunde inte sova under halva hösten och vintern. Han hade pratat med den jäveln, men det hade inte hjälpt. Han hade skrikit, men det hade inte hjälpt heller. Han hade pratat med myndigheten vad fan den hette, men i det här skitsamhället vågade ingen göra nåt. Om man inte gjorde nåt så kunde man heller inte bli kritiserad för att göra nåt. Bättre att aldrig göra nåt. Han hade funderat på att kortsluta den jävelns hus och tomt, men det hade varit för uppenbart. Han gick ut i köket och tog fram brännvinet, och telefonen på bänken ringde.

”Ja?”

”Hallå?” hördes en röst. Den lät långt borta.

”Ja, hallå? Det är Bertil Ringmar.”

Det var tyst i luren.

”Hallå?” sa Ringmar.

Det var fortfarande tyst.

”Hallå? Vem är det? Vem fan är det?”

Och han hörde hur telefonluren sakta las på i den andra änden.

Han tittade samtidigt ut genom köksfönstret, och rakt in i grannens kök. Han såg hans silhuett när han la på luren. Tillfällighet? Nej. Det räckte inte för den jäveln med neonterror.
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