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Inledning

Jag vill påpeka att personerna i berättelsen om Katja inte har fått sina riktiga namn eftersom en del av dem fortfarande lever och bor här i Sverige och jag vill bevara deras integritet. Likaså är de svenska städerna uppdiktade. De finns förvisso, men det är inte de städer som Katja levt och lever i utan några som jag själv, som författare, känner till och använder mig av. Städerna som nämns i Slovenien är däremot desamma som de Katja föddes och bodde i, under sina första levnadsår. Denna lilla, som varit en så otroligt ensam och udda liten flicka. Som griper tag om hjärtat på dig när hon berättar saker som du själv inte ens i din vildaste fantasi skulle kunna drömma om. Som blir slagen men reser sig och går vidare – vägrar att ge efter. En liten flicka med ett stort hjärta men ett ännu större hopp. Det är hoppet som hela tiden driver henne framåt. Hoppet om att det en dag ska bli bättre. I hela sitt liv har hon levt på det hoppet. Och visst har det blivit bättre, men till vilket pris? Hennes styrka är omåttlig men räcker den hela vägen? Hela vägen, ja, men vart är hon på väg då?

När är hon framme eller kommer hon någonsin fram?


[image: image]

Nere till vänster på kartan ser man var Trieste, Koper och Izola ligger. Den lilla landtungan som gränsen löper över, var helt avgörande för hur Katjas liv blev. Nationaliteten var lika viktig då, som den är idag. Fram till första världskrigets slut tillföll hela det vita området Österrike-Ungern sedan delades landet upp och västra delen tillföll Italien fram till andra världskrigets slut, då republiken Jugoslavien bildades.




Kapitel 1 – Katja föds

En solig höstdag 1956 föddes en mörkhårig liten flicka som senare skulle få namnet Katja. Det var en riktig sådan där berömd brittsommardag, då solen fortfarande värmde om dagarna samtidigt som de brinnande höstfärgerna hade börjat ta över i naturen och man kunde fortfarande gå ute utan ytterkläder, trots att det var i mitten av oktober. Katja var en mycket vacker liten flicka, alldeles gyllenbrun i hyn, som om hon vore solbränd och alldeles, alldeles svarthårig. Det var ett mycket välskapt barn, 50 cm lång och 3050 gram, en fulländad flicka, tyckte Lilijana och formligen grät av lycka. Till och med barnmorskorna och läkarna tyckte att det var en ovanligt vacker liten baby. Deras vana ögon kunde ju lätt se det trots att lilla Katja var alldeles blålila i huvudet då hon kom. Men sedan hon blivit rengjord och klädd, var hon bedårande. Det var nämligen inte helt utan svårigheter man lyckades få henne till världen. Flickan var inte bara tre veckor försenad, hon kom dessutom med sätesbjudning. Det var en kamp mot tiden. Katja började alltså redan på BB sin bistra kamp för sitt liv och sin rätt till det livet. Som om hon kände på sig att livet skulle bli svårt för henne, kämpade hon emot att alls bli född.

Lilijana längtade och såg fram emot att få visa upp den lilla flickan för sin man Alberto, Katjas far, då han skulle komma på besök. Den här lilla babyn skulle kanske rentav få honom att sluta dricka så våldsamt. Nu hade han ju fått ett ansvar och någon att bry sig om. Något han verkligen hade lyckats med i livet och som kanske skulle vara honom mera kärt än Lilijana själv. De hade ju inte precis något glödande passionerat förhållande, de två. Lilijana hade mer eller mindre blivit tvungen att gifta sig med honom eftersom hon blivit gravid efter kort tid. De hade inte träffats regelbundet mer än tre månader då hon blev gravid. I början hade ju Alberto varit så väldigt charmig och trevlig på alla sätt att hon inte förmådde säga nej till honom trots att de inte var gifta. Inte förrän de senare hade flyttat ihop och gift sig upptäckte hon hans svagheter för alkohol och kortspel för att inte tala om hans lynniga sinne. Ett barn var kanske vad som behövdes för att få honom att ta ansvar och leva ett mer normalt liv. Det var åtminstone Lilijanas innersta förtvivlade hemliga önskan. Hon måste ju på något sätt få ordning på den där karlen. Hon måste få honom att skaffa sig ett hederligt arbete och sluta dagdriva. Han hade ju visserligen önskat sig en pojke men den här söta lilla flickan skulle säkert vara minst lika välkommen. Något annat var väl ändå inte tänkbart, tänkte Lilijana för sig själv. Det kanske skulle bli en pojke nästa gång. Att det skulle bli en nästa gång, var hon helt övertygad om. Hon ville ha många barn eftersom hon var så barnkär. Det hade hon alltid varit. Och om Alberto kunde ta sig i kragen, så skulle det till och med kunna bli en riktigt fin familj till slut. Då skulle nog också folk kunna sluta prata bakom ryggen på henne. Hittills hade de ju haft så väldigt roligt åt henne för att hon fått tag i en sådan slusk och dagdrivare som han. Ja, en riktig suput var han ju. Men det skulle hon nog få ordning på i sinom tid, tänkte hon.

När Lilijana kom till sjukhuset mitt i natten mellan den 1 och 2 oktober, efter att ha gått hemma i tre veckor redan och väntat över tiden, låg barnet med sätesbjudning. Det blev panik bland barnmorskorna och ett läkarteam kallades in akut. Det var nu mycket bråttom eftersom vattnet gått redan därhemma. Lilijana hade väntat lite väl länge med att komma iväg. Hon hade inte väckt Alberto förrän vattnet gått eftersom hon inte ville verka kinkig. Hon levde sig istället igenom värkarna på egen hand. Alberto hade kommit hem sent efter sin dagliga krogrunda, onykter som vanligt, och hon ville låta honom sova så länge som möjligt. Men när vattnet gick fanns det ingen återvändo. Det var bara att väcka honom och komma iväg. Muttrande klädde han sig för att följa med Lilijana till byns sjukstuga. Där borde det nog finnas en sjuksköterska som skulle kunna ta sig an henne, tänkte han.

Lilijana och Alberto ägde inga som helst transportmedel, varken vespa eller moped, inte ens en cykel, eller ens en åsna ägde de. Izola var förvisso ingen stor stad, snarare en liten fiskeby, så det var aldrig några problem att ta sig dit man skulle till fots. Men sjukstugan låg helt i andra änden av byn och för en kvinna med födslovärkar var en sådan promenad inte särskilt tilltalande. Det fanns dock inget annat alternativ än att gå den ganska långa vägen till sjukstugan. Det gällde att gå ganska fort till och med, för att sedan därifrån få åka med en ambulans till grannbyn Koper, eller Capodistria som den heter på italienska, där sjukhuset och BB låg. Lilijana hade sådana sammandragningar att hon knappt kunde ta sig fram. Alberto visste inte vad han skulle ta sig till och hans irritation växte för varje kvarter de passerade. Kunde hon inte ha väckt honom tidigare, tänkte han surt. Slutligen visste han inget annat råd än att lyfta upp henne på sin rygg och bära henne genom byns gator bort till sjukstugan. Backe upp och backe ner bar han henne. Izola hade en ganska kuperad struktur, och för varje värk Lilijana fick, stannade han så att hon kunde flåsa sig igenom den. Sen lyfte han upp henne igen och stapplade vidare. Det var inte så lätt för honom heller med sina en och sextiofem i strumplästen och Lilijana var ingen liten dam. Hon var förvisso inte lång, bara en och femtiofem, men hon var mullig i sig själv och nu dessutom havande och nästan tjugo kilon tyngre än normalt. Alberto knäade nästan under bördan men var tvungen att bita ihop. Han undrade om de någonsin skulle hinna fram i tid. Vägen kändes milslång trots att det bara var någon kilometer. Byn var ju som sagt inte så stor men de skulle dock igenom hela centrum och bort på andra sidan den stora parken med sina fina kastanjeträd. De sade inte mycket till varandra på vägen. Å andra sidan var ord ganska överflödiga vid det här laget, det var bättre att lägga orken på att komma fram så fort som möjligt. Hade de börjat diskutera så hade det garanterat slutat med ett praktgräl och det var inte riktigt vad någon av dem behövde just nu. Så de teg båda två och kämpade sig vidare.

Alberto var rädd att Lilijana skulle föda där, mitt på vägen, och han funderade starkt på om det inte vore bättre att lägga henne på en av bänkarna i parken och springa vidare själv och hämta hjälp. Det hade kanske gått fortare än att släpa med henne på ryggen. Värkarna kom tätare och tätare nu och han började känna en lätt panik. Men ack nej, jag kan inte lämna henne så där utan tillsyn, det kan jag bara inte göra. Tänk om hon föder där på parkbänken medan jag är borta, tänkte han för sig själv och vågade inte annat än att bära henne vidare. Lilijana i sin tur ångrade att hon inte väckt honom tidigare, åtminstone en halv timme tidigare, då hade de inte behövt ha så förfärligt bråttom. Men hon visste ju att han skulle ha blivit vansinnigt sur om hon gjort det. Nu var han förstås sur ändå. Hur hon än tänkte och gjorde så blev det på något underligt sätt alltid fel i någon ände. Det var minsann ingen lätt man att tillfredsställa, den gode Alberto. Han var otroligt lynnig av sig och hade väldigt underliga svängningar i sitt humör, så man visste aldrig med säkerhet vilket humör han var på egentligen. Det kunde svänga med blixtens hastighet. Det hade redan hänt, flera gånger, att Lilijana närmat sig honom angående någonting, då hon trott att han varit på gott humör. Det kunde vara angående vilken liten bagatell som helst egentligen, och då kunde han fullständigt explodera, som ett vulkanutbrott. Från att vara glad som en lärka, kunde han plötsligt rasa som en furie. Hon kunde till och med få en örfil eller värre, helt oförberett, så hon gick fullständigt på tå för honom emellanåt.

När de så slutligen kom fram till sjukstugan var han alldeles utmattad. Vilken pärs, vilken traumatisk upplevelse detta hade varit för honom. Karlar i allmänhet tålde ju inte mycket av sådant där så kallat kvinnogöra på den tiden, och Alberto var ju inte precis något mönsterexempel heller. Han formligen knuffade in Lilijana framför sig och över till en sköterska som kommit emot dem.

– Här, ta hand om henne, hon föder! skrek han, och sen formligen sprang han därifrån igen fortare än någon hann blinka.

Han hade ju absolut inte för avsikt att följa med till BB också. Detta fick minsann räcka för den här gången. Alldeles utmattad av trauman begav han sig hemåt. Han klarade inte mer. Han kände sig precis som den ynkliga figur han faktiskt var just då.

Detta fick minsann vara nog. Aldrig mer några fler ungar för min del den saken är klar, tänkte han för sig själv. Men jag var ju tvungen att hjälpa henne, muttrade han medan han gick längs gatorna tillbaka hem igen.

– Nej, jag behöver nog en stärkande sup. Jag måste helt enkelt ha en sup, sade han nu ganska högt för sig själv och styrde stegen mot krogen istället, utan en tanke på hur mycket klockan var.

När han kom fram till krogen var det så klart stängt, det var ju mitt i natten.

– Åh nej, inte detta! Men vad tänker jag på? Det visste jag ju, att de inte har öppet om nätterna. Det borde jag väl ha förstått, muttrade han igen och vände hemåt.

Frustrerad över detta och över att ha gått omvägen om krogen helt i onödan, blev han nu om möjligt ännu surare och sparkade på allt han kom åt på vägen hem. Ingen sprit fanns det i huset heller. Det var inte särskilt vanligt någonstans i hemmen då, på den tiden, åtminstone inte i städerna, att man hade några speciella förråd av sprit och hos Alberto och Lilijana fanns det definitivt inget. De hade inte råd med någon sådan lyxvara.

Kvinnorna drack ju ytterst sällan någonting överhuvudtaget och om man eventuellt råkade ha något hemma, så var det oftast bara lite ren sprit, antingen för att kunna bjuda snaps till någon gäst som kom på besök, eller så bara i rent medicinskt syfte. Den typen av plommonbrännvin som man brände i Slovenien dög nämligen ypperligt bra till sårtvättning också. Den där smörjan, som smakar så vedervärdigt och som karlarna så hjärtligt klunkar i sig. Usch och tvi, sade Lilijana ofta om den och frynte på näsan. Karlarna i sin tur samlades alltid på krogen efter arbetsdagarnas slut och tog en sup innan de gick hem till sina respektive familjer. Nåja, åtminstone de flesta gick hem efter en sup. En del stannade hela kvällen inpå småtimmarna och till dem hörde Alberto. Det hörde till vanligheterna att han fick hjälp hem om nätterna av sina dryckesbröder eftersom några av dem kunde ha åtminstone lite skam i kroppen, och lite respekt för Lilijana. Det hände ofta att de bara dumpade Alberto utanför dörren, knackade på och stack sen iväg innan Lilijana hunnit öppna och kunnat se vilka de var. Som om hon inte kunde räkna ut det ändå. Hon visste ju så väl vilka som brukade hänga där nere om kvällarna och spela kort och supa, ja till och med slåss ibland. Det hände ju också att Alberto blev hemburen efter att ha fått ett blått öga, eller något liknande.

Väl i sjukstugan andades Lilijana ut lite hon också. Här var hon i trygga händer. Hon undersöktes och sjuksköterskan märkte att något inte stod rätt till men hon var inte helt säker eftersom hon inte var specialiserad inom barnmorskeyrket. Så mycket visste hon i alla fall att när vattnet hade gått, då var det bråttom oavsett om det stod rätt eller fel till. Lilijanas puls var skyhög liksom hennes blodtryck så hon sattes genast i en ambulans och kördes till Koper, grannbyn, och till sjukhuset där. Sköterskan som hade undersökt Lilijana och ambulansmännen hade tittat undrande efter Alberto då han försvann lika plötsligt som han dök upp, men de sade inte något. Det var ju inte deras sak att lägga sig i en familjs mellanhavanden. De utbytte dock menande blickar och tänkte för sig själv både ett och annat. Alberto hade inte bott i Izola särskilt länge, men redan blivit ökänd både här och där. Han bråkade ju överallt. Lilijana skämdes som en hund. Sköterskan, som hade en telefon på mottagningen, ringde och varskodde BB-avdelningen på Kopers lasarett om att Lilijana var på väg och att något eventuellt inte stod rätt till. Så när ambulansen rullade upp genom allén upp mot huvudentrén, stod det redan ett team barnmorskor och väntade på henne.

Sjukhuset låg väldigt vackert uppe på en höjd ovanför själva byn. Hela landskapet är ju, som tidigare nämnts, väldigt kuperat och väldigt grönt. Denna södra del av Alperna och hela terrängen i Slovenien är, liksom Österrike, oerhört vacker med sina berg och dalar och grönskande skogar och parker. Tronade som en krona över Koper låg sjukhuset och själva kullen som det var byggt på var helt gräsbevuxen, som en vacker park runt ett konvalescenshem. Redan det i sig måste ha en, åtminstone mentalt, läkande effekt hos sjukhusets patienter. Det fanns stora träd, både bokar och kastanjeträd, runt hela foten av kullen. Och när man kom åkande så som Lilijana gjorde nu, då såg det ut precis som att hela sjukhusbyggnaden bars upp av dessa trädkronor och liksom svävade ovanför. Hela byggnaden famnades av trädkronornas löv och om det blåste lite så svajade liksom hela bilden som man hade för ögonen. Nästan som en vagga. Hela vägen upp till entrén var kantad med stora vackra kastanjeträd som bildade en gul och orangeröd brinnande allé nu i början av oktober månad. Denna glödande upplevelse syntes förvisso inte nu, eftersom Lilijana kom på natten, men hon såg det ändå för sitt inre eftersom hon varit där förut och hon grips av den förtrollande känslan lika mycket varje gång. På samma sätt greps hon av den nu. Lilijana var nästan andäktig, denna varma oktobernatt, då hon kom för att föda sitt första barn. Mitt i all smärta av sammandragningarna kände hon sig oerhört förväntansfull.

På BB förstod man att det var bråttom men man förstod inte i förväg hur bråttom det faktiskt var förrän man hade undersökt Lilijana och upptäckt sätesbjudningen och att det nu dessutom var ett bra tag sedan vattnet gått. Det var först då paniken uppstod och ett jourhavande läkarteam kallades in akut. Nu var det bråttom, verkligen bråttom, om man inte skulle få ut barnet kvickt, skulle det vara försent. Barnet skulle dö! Medan barnmorskorna jobbade i par med att försöka vända barnet, överlade läkarna om de rent av skulle göra ett akut kejsarsnitt. Det borde vara större chans att rädda barnet då, menade de. Eftersom det var så länge sen vattnet gått och modern dessutom var väldigt smal över höften. Barnet höll dessutom på att få syrebrist och behövde syre snabbt och det fanns ingen tid att spela på. Det kanske till och med redan var för sent. Visserligen hördes det fortfarande hjärtslag från barnet, men det lilla livet var ju vid det här laget alldeles utmattat, och skulle kanske inte orka kämpa på med att tränga sig ut. Barnet behövde definitivt hjälp ut. Läkarna förberedde operation. Skalpeller och tänger åkte fram och desinficerades i all hast. Barnmorskorna kämpade på med sitt försök att sno runt barnet och vid varje värk tog de tag om övre respektive nedre delen av magen och vred runt. Lilijana skrek av smärta, så ont som det gjorde i henne. Den ena barnmorskan puffade på nerifrån och snett uppåt medan den andra tryckte på uppifrån och snett nedåt. De lyckades till slut få runt barnet. Nu var det bara att hoppas på att inte navelsträngen hade snott sig runt barnets hals. Då hade ju allt varit förgäves i alla fall. Lilijanas smärtor var obeskrivliga. Det riktigt sökte henne varje gång som barnmorskorna vred runt hennes mage och hon kände sig fruktansvärt illamående. Barnmorskorna muttrade lite om dagens veka kvinnor och att hon inte skulle vara så kinkig men de förstod nog ändå, innerst inne, att en sådan behandling, som de nu gav Lilijana, måste vara oerhört smärtsam. De ville väl bara ge henne lite kurage. Eller hade de aldrig fött barn själva? I så fall är det ju ingen konst att plåga någon, om man inte själv vet vilken smärta det rör sig om. Läkarna lyssnade efter barnets hjärtslag och konstaterade att det fortfarande kunde höras, om än svagt. De beslöt därför att man skulle försöka genomföra en normal förlossning. Man skulle med hjälp av en tång dra ut barnet medan en barnmorska skulle massera magen nedåt vid nästa sammandragning, liksom puffa på barnet. Samtidigt stod läkarna redo med skalpellen, beredda på ett eventuellt akut kejsarsnitt. Lilijana kände sig fullständigt tillintetgjord. Liten och värdelös kände hon sig. Var hon inte skapt för barnafödande, var hon inte duglig nog att vara mor? Skulle det verkligen vara nödvändigt att skära i henne för att få ut barnet? Bara sprätta upp magen sådär! Hon hade sett en väninnas mage som fått enormt fula ärr efter ett akut kejsarsnitt. Nej, hon måste kämpa, om det så är det sista hon gör på denna jord, tänkte hon. Nu var en fruktansvärd sammandragning på väg följd av en riktig krystvärk.

– Nu har barnet fått kraft eftersom det ligger i rätt läge så ta i nu, frun, allt vad ni orkar! Ta i och kryst!

Och det gjorde hon, allt vad hon orkade, tills hon blev blå i ansiktet. Sen fick hon pusta och hämta andan lite kort. Värkarna kom slag i slag nu och det var bara att ta i igen. Bäckenet var så trångt att barnet fastnade på vägen ut och läkarna var färdiga att ge upp och ta till skalpellen istället.

– Det här går inte, sade en av dem, vi måste helt enkelt snitta om vi ska ha någon chans alls att rädda barnet.

– Titta! Formligen skrek en av barnmorskorna, nu syns huvudet! Det kommer att gå!

Just då kom nästa krystvärk och Lilijana pressade på lika kraftigt som förut. Men först efter tredje krystvärken hade de lyckats få fram barnet så pass att den ene läkaren lyckades få tag om huvudet med tången. Slutligen, på fjärde krystvärken, då alla vara svettiga i sina pannor, fullt engagerade med att antingen puffa på, eller krysta eller dra med tången, då äntligen, lyckades de få ut ett alldeles blålila litet barn som fortfarande var vid liv. Det visade sig vara en otroligt viljestark liten flicka. Hon skulle minsann visa världen, hon. Vad trodde de? Att hon skulle ge upp så lätt? Ånej, inte hon inte, och det gjorde hon klart för sin omvärld genom att spänna upp sina lungor och ta sig ton så det skallrade i rutorna. Alla kände en underligt mäktig glädje och tillfredsställelse tillsammans med Lilijana, både läkarna och barnmorskorna. Det var en triumf. De hade besegrat både ödet och döden, tyckte de.

Till och med de tuffa barnmorskorna blev alldeles gråtmilda då den lilla flickan bars in igen efter att ha blivit rengjord. Hennes lilla huvud var lite deformerat efter tången, men läkarna lovade att det skulle rätta till sig efter några dagar. Hon hade fått till sig det syre hon behövde nu och skrek inte mer och den blålila färgen hade avtagit från hennes lilla ansikte. Lilijana grät av lycka. Barnmorskorna klappade henne uppmuntrande på huvudet och sedan var de tvungna att ta hand om efterbörden och ihoplappningen av Lilijana. Redan där, på BB, när Lilijana låg med den lilla i famnen medan de övriga jobbade med sitt, bestämde hon sig för att döpa sin flicka till Katja. Det var efter en kvinnlig rollfigur i en hjälteroman som hon läst vid något tillfälle och som påminde om hennes egen lilla flicka. Hon hade fastnat för både den kvinnliga och den manliga rollfiguren. Om hon hade fött en pojke skulle han ha fått namnet Alexander.

Efter bara någon dag började Katjas huvud anta normal form och blåmärkena och märkena efter tången försvann. Katja fick snabbt lite hull och den gyllenbruna hyn visade sig vara som det skulle. Man trodde först att det kanske var gulsot men det visade sig att det inte var så. Flickan var helt enkelt så mörk i hyn. Hon hade riktigt långa hårstrån också. Alldeles kolsvarta fjun, tjockt över hela sitt lilla huvud. Hon såg nästan ut som en liten tattarunge. Det var väl den sicilianska sidan av släkten som genetiskt trängde igenom här. Lilijana var så stolt över sin lilla mörka flicka. Hon var ju redan tjugofem år fyllda och hon hade sedan länge önskat sig ett barn. Hon hade bara inte haft turen och möjligheten att engagera sig i någon man på allvar förut. Nu såg hon fram emot ett besök av Alberto. Hon ville så gärna visa upp denna vackra lilla skapelse för honom. Hon visste ju att han hade ringt, det hade barnmorskan berättat, så då borde han ju dyka upp vilken dag som helst. Väl….

Han hade visst lyckats låna en telefon, på krogen där han tillbringade dagarna. Han hade fått veta att lilla Katja hade fötts under dramatiska förhållanden men att nu både mor och dotter, efter omständigheterna, mådde bra. En av barnmorskorna hade förvisso bara helt kort förklarat för honom vad det hade varit för slags svårigheter. Man diskuterade inte sådant helt öppet. Det fick hustrun själv göra, berätta för sin make alltså.

Lilla Katja var enda flickan av arton födda, som vistades på BB just då. Övriga sjutton var alla pojkar, vilket fick Lilijana att känna sig väldigt utanför på något sätt. Kanske var det just därför som alla beundrade lilla Katja som de gjorde. Förutom att hon faktiskt var jättesöt, denna mörka lilla skapelse, var hon också enda flickan. Alla på BB tyckte att den lilla flickan var alldeles bedårande och de gratulerade Lilijana från alla håll. Alla utom Alberto, som lös med sin frånvaro. Lilijana gick oroligt omkring och väntade på honom och barnmorskorna blev rädda för att hon skulle sina i brösten. Hon hade dock så mycket bröstmjölk att det kunde mätta både lilla Katja och fler, så risken för att hon skulle sina var nog inte så stor. Slutligen, när Alberto ännu efter fyra dagar inte hört av sig, berättade en av barnmorskorna för Lilijana att det var hon som hade pratat med honom då han ringt för att höra hur det gått. När han fått höra att det blivit en flicka hade han svurit högt och slängt på luren. En dotter!? Det borde ju bli en son!

Lilijanas förtvivlan visste inga gränser. Vad skulle hon nu ta sig till? Hur kunde han vara sådan? Nog hade hon märkt av alla hans små egenheter, men hon kunde inte drömma om att han skulle vara kapabel till att göra så här. Var han fullständigt omänsklig?! Hon skämdes alldeles förfärligt och undrade vad de alla tänkte om denna drummel som kallade sig hennes man. Denna råa, kallsinniga, hjärtlösa suput som skulle föreställa den söta mörka lilla flickans far. Som skulle fostra henne, gud vet hur, och som hon skulle se upp till och vilja bli kramad av. Lilijanas förtvivlan visste inga gränser och hon grät hejdlöst. Nej, han förtjänar henne inte, tänkte Lilijana förtvivlat medan hon smekte lilla Katjas huvud och tårarna trillade nerför hennes kinder. Nej, han förtjänar henne inte! Vad ska jag göra? Vad kan jag göra? Det finns ju absolut ingenting jag kan göra! Jag har ju gift mig med honom. Gode Gud! Tack vare min mors skam över att jag vanärat familjen. För att jag gått i säng med en man utan att vara gift och därför orsakat hennes nervsammanbrott, gifte jag mig med karlen! Vad har jag nu fått för det?! Är det så här jag ska leva resten av mitt liv?! Tankarna snurrade i huvudet på henne och hon trodde att hon skulle bli tokig. Skilsmässa var ju inget alternativ att tänka på ens, av många olika anledningar. Dels var de ju katoliker, vilket var den främsta orsaken, dels skulle det förgöra Lilijanas mor fullständigt eftersom hon fortfarande var krasslig efter förra nervsammanbrottet då hon själv hade upptäckt att Lilijana var gravid utan att vara gift. Lilijana hade varit hemma på besök men inte vågat berätta. Det gick ju inte för sig på femtiotalet, varken att få utomäktenskapliga barn eller att skilja sig. Definitivt inte bland katoliker. Vad i Herrans namn skulle folk säga?! Lilijana låg i sin sjukhussäng och det kändes, tyckte hon, som att väggarna höll på att komma ner över henne. Hon höll på att kvävas av ångest. Lilla Katja kände det och började skrika. Hon skrek så högt att Lilijana var tvungen att ge henne bröstet för att få tyst på henne. Hur kunde denna lilla späda varelse ha en sådan lungkapacitet, undrade hon medan hon såg ner på sin dotter som förnöjt mumsade i sig av mjölken. Hon behövde knappast ens anstränga sig att suga, mjölken bara rann till av sig själv.

Så förflöt de sju dagarna, som alla kvinnor hade rätt till på BB. Lilijana pysslade om lilla Katja med en omsorg som få förstagångsföderskor hade kunskap om och erfarenhet av. Man skulle nästan kunna tro att Lilijana hade haft barn i sin vård förut. Modersinstinkten var mycket påtaglig, nästan lika primitivt instinktiv som hos djur. En del av de andra mödrarna hade svårt att dölja sin avund. Det är väl ofta så. Någon kvinna hade så gärna velat ha en dotter och fått en son, någon annan hade ingen mjölk till sitt barn, ytterligare någon annan hade fått kolikbarn och så vidare. Lilla Katja skrek i högars sky när hon blev hungrig men annars var hon tyst och from som ett litet lamm. Hon sov mest hela tiden. Alberto visade sig inte i närheten av sjukhuset och han hörde inte av sig heller. Ingen visste var han höll hus. Troligtvis satt han väl och dränkte sina sorger någonstans. Försökte väl skölja bort sin stora besvikelse över att det inte blev den son som han önskat sig. Lilijana förstod sig inte på honom alls. Det var helt främmande för henne att en man kunde stöta bort sitt eget barn på detta viset. Hon kommer från en familj där det fanns fem barn och bara två av dem var söner. De andra tre var döttrar. Aldrig hade hon någonsin hört sin egen far säga ett ont ord till någon av dem, varken son eller dotter. Han hade alltid funnits där för dem alla. Varför hade hon sådan otur, att hon skulle få tag i en sådan fulländad skitstövel, tänkte hon. Hade hon gjort någon något ont någon gång i sitt liv så att detta var hennes bestraffning? Fanns det trots allt en Gud någonstans? Var det hans sätt att straffa dem som begår synd, vilket hon ju hade gjort genom att låta mannen komma till henne innan de gift sig. Hade hennes mor ändå rätt? Lilijana hade aldrig varit troende men hon kunde inte låta bli att undra. Det var så många sådana frågor som surrade i hennes huvud. Frågor som hon nog aldrig skulle få svar på. Frågor som nog ingen kunde besvara, ens om de ville.

Den dagen då det var dags att åka hem, hade Lilijana lyckats få låna en telefon och ringt till en arbetskollega för att få hjälp. Alberto fanns ju inte att hitta. Det var dessutom en granne och även privat väninna till Lilijana och hon ställde upp eftersom ingen av dem räknade med att Alberto skulle dyka upp. Efter att de båda väninnorna avtalat tid och plats gjorde Lilijana sig redo och väntade in sin väninna som skulle komma med förmiddagsbussen. Lilijana hade blivit undersökt och utskriven och höll nu utkik, i fönstret på rummet, efter bussen. Hon hade ett rum med en väldigt vackert vy ut över den långa allén och njöt av utsikten en stund. Hon hade inte så mycket som ett ombyte kläder till sig själv eftersom ingen kommit med det till henne. Det kändes förfärligt att behöva ta på sig den blommiga mammaklänningen igen och åka hem i den. Eftersom hon hade den på sig såg hon ännu större ut än hon var. Hon skämdes. Hon hade inte tappat ett enda kilo utöver Katjas tre under hela BB-vistelsen så hennes mage var ju lika stor som då hon kom. Därtill de mjölkstinna brösten, som redan förut var stora. Det kunde faktiskt vara svårt för en okänd att veta om hon hade fött eller skulle föda. Några av de andra mödrarna kommenterade detta faktum på ett mycket elakt sätt och Lilijana tog väldigt illa vid sig. Det kändes som en befrielse för henne när hon såg bussen komma upp genom allén och upp emot sjukhusets huvudentré.

Hon tog sin lilla babyväska, som hon fått på BB, på ena armen, och lilla Katja, som hon hade svept i en liten filt, på andra armen och gick ner för att möta Lydija, väninnan. Lydija hade redan hunnit in i vestibulen och stod där och väntade på Lilijana. På den tiden fick alla nyblivna mödrar ett litet startpaket i form av en liten väska som innehöll lite tygblöjor, ett par små omlottröjor, lite talk och en napp förutom den lilla babyfilten som Katja blev insvept i då de skrevs ut från BB. Nu skulle de bege sig hem och där gå den bistra verkligheten till mötes, utanför sjukhusets trygga väggar och sköna sängar.

– Hej, Lili! Hojtade Lydija. Gud, vad roligt, grattis! Får jag se det lilla knytet.

– Här är hon, är hon inte bedårande, sade Lilijana leende. Hon vek undan en snibb på den lilla rosarutiga filten och höll fram lilla Katja så att Lydija kunde beskåda underverket. Åtminstone i Lilijanas ögon var Katja ett underverk.

– Ååh, vad söt hon är, sade Lydija och menade det verkligen. För sig själv tänkte hon att Alberto var en riktig typ. Han hade inte en aning om vad han gick miste om här.

Lilijanas känslor var i uppror. Lika entusiastisk och förväntansfull som hon varit när hon hade kommit till BB, den andäktiga färden upp genom kastanjeallén, lika orolig och vettskrämd var hon nu, när hon ju förstod att Alberto inte ville veta av flickan. Hon hade inte en aning om hur hon skulle bli bemött när hon kom hem med Katja eller hur han skulle reagera då han fick se flickan. Ja, hon visste inte ens om han överhuvudtaget skulle vara där. Tänk om han bara hade stuckit ifrån henne, lämnat henne ensam, övergett henne. Hon målade för sitt inre upp alla världens fasor och bedrövelser och kunde inte dölja sin oro. Lydija såg det mycket tydligt.

– Du behöver inte vara orolig Lili, de flesta kallade Lilijana så, jag har hört honom komma hem om nätterna, sade hon i ett tappert försök att slå bort Lilijanas oro.

– Har han sagt något, eller något om Katja, till dig, undrade Lilijana försiktigt.

– Nej tyvärr, ingenting alls, inget bra men inget dåligt heller för den delen. Du vet ju att han inte gillar mig särskilt mycket, eller hur. Du ska se att det går bra. Det är bara den där nybörjaroron som spökar i dig och säkert är han hysterisk av samma anledning han också, eller vad tror du, sa hon leende till Lilijana.

– Tja, vem vet. Det är väl möjligt att du har rätt. Det är kanske bara så att det är jag som förstorar upp allting, sade Lilijana.

– Visst är det så, sade Lydija uppmuntrande. Han har säkert bara missat att det var idag du skulle åka hem. Du ska se att han är hemma när vi kommer.

Lydija försökte låta så övertygande som möjligt i avsikt att muntra upp Lilijana men hon trodde knappt på det själv ens. Alla i hela Izola kände väl till fiskaren Alberto som hade supit sitt jobb rätt i sjön. Han måste en gång verkligen ha varit oerhört förförisk och charmig i sin uppvaktning av Lilijana, eftersom han lyckats få henne till detta. Hon var ju annars en smart tjej, tyckte Lydija. Hon kände dock inte till hela historien med Lilijanas mor och hennes hot med sina sjukdomar.

De satt ute i solen en stund, i väntan på att nästa buss skulle komma, och småpratade och jollrade med lilla Katja som nu faktiskt var vaken en stund, trots att hon inte åt just då. Väl ombord på bussen somnade hon dock igen. Det var säkert beroende på att bussens rörelser kändes trygga och lite vaggande för henne och hon sov gott på Lilijanas arm. Folk i allmänhet hade ett besynnerligt avigt sätt mot mödrar med spädbarn på den tiden. Det tycktes som att alla bara satt och väntade på babyskriket och ingen tycktes fördra det speciellt. Som tur var somnade Katja, som sagt, och allt var frid och fröjd på bussen. Chauffören kunde till och med kosta på sig ett leende i backspegeln då den lilla skaran var framme i Izola och steg av bussen.

Det lite tragikomiska i hela den här situationen, om nu någon kunde tycka att det var komiskt överhuvudtaget, var, att i samma ögonblick som de steg av bussen vid busstationen i Izola, steg Alberto på den. Lilijana hann precis få syn på honom innan han försvann upp i bussen och rusade fram för att hindra honom från att åka iväg. Han skulle åka iväg för att hämta hem henne, och blev inte lite förvånad när hon plötsligt stod bakom honom, redan i Izola. Han steg av igen och undrade förvånat när hon hade kommit. Han hade inte sett henne stiga av.

– Vi steg ju precis av den här bussen och det var inget annat än ren tur att jag råkade få syn på dig, sade Lilijana. Vart är du på väg? frågade hon honom.

– Ja, jag skulle just åka och möta dig. Det var någon på krogen som hade räknat ut att det troligen var idag som du skulle hem. Han har ju egna ungar du vet, så han visste tydligen att alla ni kvinnor ligger kvar där i sju dagar. Här är lite druvor till dig. Jag hade inte råd till blommor eller så, ja, du vet.

– Ja, ja, jag vet, sade Lilijana. Tyvärr kan jag inte äta druvor eftersom jag ammar, förstår du, men tanken var ju god. Den lilla summa pengar vi har kan vi ju ha till annat än blommor. De vissnar ju ändå så fort.

Hon försökte att inte se besviken ut. Det var å andra sidan inte så svårt att dölja sådant för Alberto eftersom han inte förstod sig på det i alla fall. Han har visst bara på ett år glömt allt vad han tidigare lärt sig om hur man uppvaktar kvinnor. Eller så hade han en underlig föreställning om att man inte behövde uppvakta sin kvinna sedan man gift sig med henne. Det hade ju varit hans dryckesbröder som fått honom att gå hem och nyktra till över natten så att han skulle vara kapabel att åka och möta Lilijana vid sjukhuset. Hade det inte varit för dem så hade han väl överhuvudtaget inte dykt upp nu heller. Han hade inte ens brytt sig om att raka sig eller alls fräscha till sig. Det såg ut som att han kom direkt från krogen, rödögd som han var och utan några pengar. Han hade lite växelpengar till bussen, det var allt. Resten hade han supit upp under veckan som gått. Lilijana hade fått bekräftelse för sin oro. Det insåg hon nu.

Först då fick Alberto syn på lilla Katja som sov på Lydijas arm. Lilijana hade bara slängt över flickan till Lydija då hon sprungit fram för att hindra Alberto från att åka iväg med bussen. Han var inte alls särskilt förtjust i att Lydija varit den som Lilijana hade tytt sig till då hon skulle hämtas. Fanns det ingen annan hon kunde ha bett? Lydija kunde ha en tunga som var vass som en knivsegg, och hon lät sig inte skrämmas heller, den kvinnan. Nej minsann, han tyckte inte om henne, inte det minsta. Vad lilla Katja anbelangar, så skänkte han inte sin dotter mer än en hastig blick och sedan vände han bort huvudet igen. Som om han inte ville se henne alls. Lilijana bet ihop och tog barnet till sig igen. Gud, vad det där sved till inom henne. Hon tvingade dock sig själv att tänka att det kanske någon gång skulle bli bättre, kanske redan när de väl kommit hem. Nu skulle han väl bara visa sig stursk inför Lydija. Män hade ju en viss benägenhet att vara stöddiga inför andra människor. Väl hemma var de ju helt annorlunda. Åtminstone var det den generella bilden Lilijana hade om män. Alberto var förstås väldigt speciell.

Alberto själv, kände sig oerhört vilsen. Han visste inte hur han skulle hantera den här nya situationen. Dels tyckte han att det var lite förargligt att Lilijana inte kunde äta druvorna han bemödat sig att köpa till henne, dels hade han svårt för att se på Katja. Han var rädd för att hon skulle börja skrika där mitt på vägen. Hoppas bara att Lilijana vet hur man tystar ungen, tänkte han.

– Nåja, jag får väl äta druvorna själv då, sade han slutligen. De håller sig väl knappast tills du kan äta dem igen, eller hur? Ska vi gå hemåt då, Lili? Även han, liksom de flesta nära vänner, kallade Lilijana så.

– Ja, här kan vi ju inte stå hela dagen, sade hon och rättade till Katja på armen.

Alberto gjorde nämligen ingen min av att vilja hjälpa henne att bära dottern. Inte ens den lilla babyväskan tog han. Lilijana fick bära den också själv eftersom Lydija hade sagt adjö till dem där på stationen för att gå en del egna ärenden. Lilijana kände på sig att det bara varit en undanflykt för att hon ville slippa gå med dem hela vägen hem. Albertos agg till Lydija var nämligen ganska ömsesidigt. Därför hade hon ofta ganska spydiga kommentarer i beredskap åt honom. Spydiga men sanna.

Så gick de, Alberto före, tomhänt, och Lilijana efter, med full packning, som en åsna. Precis så kände hon sig, som en packåsna.
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