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I
Död kropp – svävande själ

Jag lever som svävande «osynlig ingenting». Jag har ingen ålder, ingen storlek och jag förstår allt som jag ser och hör på jorden nedanför mig.

Just nu är jag i ett stort nästan kvadratiskt lokal, vid takets östra hörna. Bakom mig finns oförklarlig mjuk ljusstrålning med sugeffekt eller någon typ av magnetisk dragningskraft som drar varligt mig upp mot ljuset.

Dragningskraften håller mig nästan på jämn avstånd från golvet. Höjd variationerna är mycket små. Det är sugeffekten som avgör var jag är.

Rummet är högt med släckta taklampor. På väggen till höger om mig fins ett fönster som når enda upp till taket. Det är mörkt ute men ljuset från gatubelysningen silas in genom vita, raka gardiner. Bredvid fönstret fins ett stort massivt, brunt skrivbord. På den fins endast en bordslampa med vit glasskärm. Lampan ger starkt ljus på skrivpapper.

På stolen bakom skrivbordet sitter en stor, fet, manlig doktor med vit rock. Han utstrålar elakhet och kunskap. Han har stundom ett svart reservoarpenna i handen.

Väggen bortom, längre bakom docktorn är vit.

Därefter vid hörnan till höger på den följande väggen fins en dörr som är stängt.

Fjärde väggen, den till vänster från mig, har ett likadant fönster som den till höger. Ljuset utifrån faller på min Mami (min mors mamma) som sitter på en stol framför fönstret med ett litet barn i famnen. Barnet är in lindat i en naturvit filt. Mami har båda kappa & hatt på sig. Hennes rymliga hanväska i läder hänger på vänster arm, på samma sida som barnets huvud.

Mami ser oavbrutet på det lilla barnet. Hon frigör sitt högra arm som var under barnet.

Doktor ser med skarp iakttagelse på damen med barnet.

Det smäller svagt när han lägger sin reservoarpenna korrekt, rakt ner bredvid papper framför sig.

Mamis högra hand fastnade i gardinen men inom kort är den fri. Hennes hand är precis ovanför munnen på barnet.

Barnet andas inte.

Jag hör Mami säga med fast tro och ödmjuk hjärta: «Gud Allmäktiga i himmelen, ta ännu inte barnet till Dig.»

Mami såg ut att ha smärta i sitt hjärtat. Hon för handen snabbt under filten och drar fram barnens vänstra hand. Mami håller barnets handled en kort stund. Därefter flyttar Mami snabbt sin hand på barnets halls. Hon konstaterade att det inte fins någon hjärtslag.

Doktor meddelade med barsk röst: «Nu kan jag titta på barnet, Fru kan komma fram.» Mami reste sig med barnet.

Plötsligt har dragnings kraften upp upphört. Det känns att jag störtflyger snurrande runt, ner, runt, ner, allt är svart. Svart.


II
Tillståndet kallas: ett levande barn.

Jag känner två jättestora händer som trycker hårt på båda sidor av min kropp. Händerna är så breda att de börjar uppe vid mina armhålor och slutar vid min midja. Jätte händerna drar & sliter mig mot sig. Jag klamrar mig fast i Mamis hals och gråter i panik allt jag förmår.

Jag hör Mami säga: «Mitt Älskade Barn lugna dig. Lugn, – Mami tar dig tillbaka hem. Om jag lämnar barnet här – då dör hon helt ensam på sjukhuset.»

Jätte händerna släpper taget på mig och jag hör ringsignaler.

Det kommer in en stressad, vitkläd, smal kvinna med uppskrämd ansikte som säger: «Doktor ringde?»

Jag hör ett vrål: «Varför tog det så lång tid att komma? Ni är ju på den avdelningen,

– där på andra sidan av korridoren! Ta den där valpen till avdelningen! Lägg den där valpen i en säng. Nej. I en spjälsäng. Jag kommer när jag har fått betalt. Vi gör färdigt alla papper som behövs – det är enklare för alla parter när döden sker på ett sjukhus. När ni kommer tillbaka då kan kroppen föras direkt härifrån till begravningen.»

Vita damen med brunt kort hår ser mig i ögonen. Hennes ögon är rädda men rösten är vänlig: «Kom till mig Lilla Vän. Vi går till en säng.»

Jag känner hennes smala, fasta fingrar under mina armar. Jag panikgråter och klamrar mig runt Mamis halls.

Mami säger: «Det här går inte. – Om jag lämnar barnet här – då dör hon helt ensam på sjukhusavdelningen. Vi åker hem.»

Vita damen säger: «Ja, avdelningen är totalt överbelagt. Väldigt många barn är dödssjuka. Vi har inte tid att sitta bredvid något barn.»

Jag hör bakom mig vrål: «Den där valpen kommer att vara Död Innan Ni Lämnar Detta Rum!»

Vita damen släpper taget om mig, men jättehänder drar åter i min kropp.

Samma röst skriker elaka ord och ord som jag aldrig har hört förut.

Mami ber vita damen att hämta in hennes yngsta dotter som väntar i korridoren.

Min Moster Terttu hastar in genom dörren med vita damen.

Moster talar fort och mycket tydligt: «Vad är det som händer här? Doktors röst ekar i hela korridoren. Alla människor hör det som doktor säger. Det här barnet insjuknade i sommar. Hon har varit sjuk sedan dess, – hela hösten och hela vintern men hon gråter aldrig! Aldrig! Och nu är gråten Hjärtskärande! Doktor, ni ber mer än två månadslön som ersättning för en kort besök! Detta pris är alltför hög! Doktor, ni vet att det är Olagligt!»

Vita damen är snett bakom Mami, jag kan se henne. Hon nickar instämmande.

Mami ber Moster ta pengar från Mamis väska, så att vi kan lämna rummet.

Moster säger att hon skall flytta på filten vid mina ben.

Jag hör knäppande ljud av Mamis väska som hänger på den armen vilken jag sitter på. Jag hör mosters röst fråga i vilken fack hon skall letar efter pengarna, men hon fortsätter med orden:« Jag hittade redan.»

Därpå räknar hon.

Sedan följer gnisslande ljud av en låda som öppnas och stängs med kraftig smäll. Moster talar med skarp röst: «Doktor, ni måste skriva ett kvitto på hela summan. – Jag vill polisanmäla er, Doktor. Jag har vittnen. Doktor, ni måste skriva kvitto på hela summan!»

Vita damen håller upp dörren när Mami bär mig ifrån rummet.

Efter en stund inne i korridoren hör jag Mami säga: «Vi pratar Aldrig mera om det som har hänt. Kom ihåg, – prata aldrig om det. Jag har betalt hela summan från mina egna pengar, – allt som han befallde. Kan Snälla Du gå ut och skaffa en Taxi så att vi kommer hem? Det är alltför kallt till barnets lungor, – vi väntar innanför dörren.»

Jag hör Mosters röst: «Det är svårt att få Taxi vid den här tiden. Jag skall skynda mig.»

Moster tittar på mig. Hon vidrör försiktigt mitt ansikte, och halvspringer iväg.

Allting är ljudlöst och svart – totalt svart, svart, svart.


III
Död kropp:

Jag lever som svävande «osynligt ingenting».

Jag dras mot det mjuka ljusstrålningen bakom mig. Min position bestäms inifrån ljusstrålningen där uppe, men jag kan titta på det jag vill.

Jag blir förflyttat i samma takt som en bil där nere på marken. Jag är 1-1½ meters avstånd framför bilen, men uppe i luften. Jag ser in i bilen genom bilens plåttak.

Jag svävar ungefärligt på oförändrad höjd från marken. Skillnader förekommer då när dragningskraften upp ökar eller minskar.

Det är mörkt ute. Gatubelysningen är gles och svag. Chauffören har en gråaktig uniform med tillhörande skärmhatt.

Bakom chauffören sitter Mami med det lilla barnet lindat i filt, samma barn som var på sjukhuset. Bredvid henne sitter moster nersjunken i en grop på bilens mjuka baksäte.

Jag hör chaufförens röst: «Jag vet inte var den är, – men jag vet hur man kör till Oulunkyläs järnvägsstation. Blir det bra om jag kör dit? Därifrån kan ni tala om hur vi åker vidare.»

Moster svarar: «Nej, det blir en omväg. Vi kör rakt huvudvägen.»

Mami klargör fort: «Andra vägen blir bättre. Vi kan inte åka hem direkt. Vi måste först väcka upp doktor Lindros, och be att han kommer odelbart för att se på barnet.»

Moster säger: «Då åker vi den andra huvudvägen, så att vi kommer hem bakvägen. Det blir snabbaste.»

Chauffören är förvånad över passagerarnas kunskaper.

Han kör så som dem förklarar.

Efter en lång körning, säger moster: «Här nästa till vänster.» Hon fortsätter sedan: «Barnet har varit helt orörlig och alldeles vit redan väldigt lång tid. Jag har iakttagit barnet hela vägen från staden och det har inte funnits några livstecken.»

Hon flyttar sin hand framför barnets mun och vidare på barnets halls pulsåder.

Moster säger: «Barnet andas inte och har inga hjärtslag. Barnet är död och kall.» Moster biter sina läppar.

Chauffören hörde det och bilen vinglar till tvärt, tre gånger.

Moster rättar på ryggen, ser vaksamt på vägen.

Mami säger: «Du skall inte vara bekymrat för barnet, Allmäktiga Gud sköter om barnet.»

Chauffören säger: «Vad gör vi nu? Vart åker vi?»

Han får svar att fortsätta körningen med att följa vägen.

Moster undersöker en gång till barnet och säger entonigt: «Barnet är stel och död. Varför väcka doktor mitt i natten? Jag kan hämta honom imorgon.»

Chauffören blir tillsagt att stanna bilen vid ett hus som är på vägens vänster sida.

Mami säger: «Du måste skynda dig att väcka upp docktorn. Allmäktiga Gud tar hand om barnet. Banka hårt så att doktor verkligen vaknar. Säg sedan till honom att omedelbart komma för att se på barnet. Skynda dig. Kom fort retur så vi kan åka hem.»

Moster trasslar sig upp från gropen i baksätet och säger: «Jag går. Jag är på väg. Men det är onödigt att väcka upp doktor mitt i natten.»

Mami hastar att säga: «Skynda dig. Gör som jag säger. Doktor Lindros vet hur barnet mår.»

Moster går från bilen, men vänder sig om och knackar på bilens immiga fönster. Hon undrar: «Skall Taxi vänta tills doktor kommer?»

Mami talar snabbt: «Nej. Doktor Lindros kommer själv när han har klätt på sig, han är ung och rask. Lindros är ovanlig doktor, pålitlig och kunnig.»

Moster går skyndsamt. Bilen backar in framför doktorns hus.

Mami sitter med barnet, – ingen rör sig, – allt är tysta i bilen.

Moster öppnar bildörren, sätter sig i baksätet, sjunker ner i gropen, och säger andfådd: «Doktor är vaken. Han kommer genast efter oss.»

Moster och Mami säger samtidigt: «Till vänster från porten, här till höger och till vänster, och huset...»

Plötsligt försvinner ljuset och allting är svart, – fullständigt svart, svart, svart.


IV
Idag:

Jag fick den här nya dagboken på min 9 års födelsedag av Mors yngsta syster, Moster Terttu.

Mor ger grundlig men modern språk uppfostran. – Om det kommer vuxna som är under medelåldern på oväntat besök när vi leker synonym- och grammatiklekar då blir dem direkt inblandade. Det händer ofta att vuxna har svårt att hitta rätta svaret i pågående språklek, men alla skrattar och har en skojig stund.

Jag går i skolan 6 dagar i veckan. – Om jag hade fått önska något, då hade jag haft lust att vara i någon klass med äldre elever, eller åtminstone få hoppa över en klass.

Jag tycker att det är synd om många elever i klassen, de stackarna tragglar med lätta skolsaker, dem har det jobbigt. – Mor lärde mig skolsakerna med lekar när jag var liten, – jag har aldrig läst mina läxor. – Ibland händer det att en elev frågar något ovanligt som läraren inte kan svara på. Då ställer läraren frågan till eleverna i kalasen. Jag kan ofta svaren. Jag får ju hemma latinska ord förklarade och upplysningarna från alla faktaböcker. Matematik uppgifter skriver jag före än läraren kommer in i klassrummet. – Jag är observant när läraren förbereder följande läxa, men annars lär jag mig att inte använda hjärnan. Jag sitter tyst på lektionerna och slå ihjäl tid, det är bestämt så i skollagen.

Obligatoriska skolmaten turas om att vara vatten soppa med flytande fett och klister gröt/klistervälling. Maten är kvalmig. Lärarna tvingar eleverna att äta maten, men lärarna får inte röra en elev. Dem kan inte tvinga mig med sina metoder. – På hösten sade Läraren att jag får kvarsittning om jag inte äter upp skolmaten.

Jag svarade: «Om kvarsittningen är idag då måste Läraren vara vänlig att ringa till min Mor. Mor ringer till polisen om jag inte kommer hem i tid.»

Läraren svarade: «Du har 1 timmas kvarsittningen imorgon. Du har alltid mat med dig, vet din Mor om att du inte äter i skolan?»

Jag svarade: «Tack så mycket, jag meddelar mitt straff till Mor. Ja Mor vet allt. Mor och Mami sänder alltid mat med mig. Får jag nu gå till köksluckan att lämna retur den här skålen med mat till Mattanterna?»

Slutet av följande dag, sade en gosse: «Jag har kvarsittning idag. Är det någon annan som har det också?»

Jag sade: «Jag har en timmas kvarsittning.»

De flesta eleverna utropade: «Vad har du gjort? Du har aldrig haft kvarsittning.»

Jag svarade: «Ja äter inte skolmaten.»

Det blev tyst i klassen, eleverna packade sina väskor och gick från klassrummet med blicken mot golvet. – Följande skolmat påtryckning från Läraren var att jag har längsta skolvägen av alla skolans elever, hela 5½ km.

Jag svarade: «Jag äter det som Mor och Mami sänder hemifrån, man sparar min skolmat till dem som äter skolmat.» –

Nu har Lärarna och Mattanterna avtal att jag sitter kvar i matsalen tills alla elever har gåt ut, sedan får jag lämna retur skålen. – Det är många kortväxta barn som äter mycket i skolan. Barnen säger att dem äter hemma på söndagarna, andra dagarna dricker dem vatten hemma och äter mat i skolan. Varje dag efter skolan köper dessa barn en liten karamell och dem får ofta gå till skolans tandläkaren som lagar gratis elevers tänder. – På hösten ger jag äpplen på rasterna till hungriga flickor. – De fattiga har många syskon och dessa barn går i klubb där man använder röda små kraghalsdukar. I klubben tränas dem i Stalins politiska lära. Klubben har förbjudit barnen att ha umgängen med barn som inte är «röd kraghalsduk klubbmedlemmar». Men när dessa flickor blir utsatta för elakheter eller flickorna blir slagen av 3-6 stora & äldre pojkar, då springer andra flickor att hämta mig.

Slagsmål äger rum alltid inom massiv ring av andra pojkar. Pojkarna brottas, slår och sparkar på 2-3 småflickor. Flickorna har först blivit knuffade mellan pojkarna och till slut ramlat på marken. Flickorna skriker, gråter, sparkar, biter och river med naglarna.

Jag är inte gammal men jag är lång och stark.

Jag säger alltid till hjälpsökande flickor: «Hämta flera flickor till er hjälp. När jag är in i ringen och roppar ordet: Hej! Då skall ni flickor anfalla ringen och dra fort bort småbarn som ligger på marken, därefter skall alla lämna platsen.»

När jag kommer fram till slagsmålen, då uppmanar jag pojkar att lämna småflickorna i fred. – Om det inte händer, då utmanar jag dem: «Ni är riktigt svaga stackare som vågar slå endast småflickor! Boxas med mig! Är det någon som vågar? Eller är det någon som vill brottas? Jag trycker samtidigt ner båda axlar i marken på den som tävlar med mig! Jag lovar att boxa ner varenda en av er. Jag vinner tråtts att jag är yngre!»

Lärarna som vaktar på rasterna fins inte på platsen! Jag avskyr att slåss, men jag kan inte se på när småttingar får elak behandling. Dessutom är flickors tänder och naglar mycket farliga redskap.

Det blir hemsk tumult. Pojkarna har ingen kontroll om var dem slår eller vem som slår vem, jag blir slagen från alla håll. Många pojkar gråter när dem kryper eller springer ifrån ringen. Slagkämparna blir straffade med en timmas eftersittning och föräldrarna får meddelanden. Jag blir ostraffad, men jag berättar allt till Mor.

Lärarna har sagt att alla måste lyda mina regler i slagsmål: Man får aldrig slå mot huvudet och aldrig under mellangärdet. Det är förbjudet att sparka och förbjudet att bita och riva. Så långt tyckte lärarna det är bra. Men när jag sade att man slåss med knytnävarna, då sade lärarna: «Nej, det är farligt med knytnävar, en öppen hand är inte lika hård.»

Jag förklarade att om eleverna inte slutar att slåss då är det bättre att använda knytnävar. När man slår med stretande fingrar i en öppen hand: då kan ett finger brytas av eller ett barn blir bind, för ett finger kan hamna i ett öga.

Lärarna diskuterade mina åsikter i sin konferens.

Slagsmål är totalt förbjudna, men om slagsmål förekommer då är mina regler och knytnävar giltigt påbud.

Det händer då och då att jag hör pojkars rop från slagsmålsringen: «Titta, det är Hon igen! Hon vinner alltid! Vad heter hon? Vet inte, hon har ovanligt namn! Vi måste sticka häri från! Jag vill inte slåss med Henne! Hon kommer där! Det gör ont när Hon slår! Kom, vi drar innan Hon är här!»

Moster Terttus man, snälla Morbror Eve har förklarat tekniken hur man boxar, viker undan och steppar i boxning. Alltid på veckosluten när dem kommer på besök med sina söta smågossar, då tränar Morbror Eve mig i armbrytning. Det är inte många i skolan som vill leka armbrytning med mig, för Morbror har redan tränat min teknik till så bra att jag vinner ofta över tonårspojkar.

Roligt i skolan är det, när man skall själv söka efter information om något eller någon och skriva det till en föreläsning och få framföra det från podiet inför hela klassen. – Ibland får jag inte tillbaka mitt skrivhäfte i vanliga ämnesskrivning när andra elever får sina efter att läraren har rättat till felen. Jag får inte mitt häfte för det är många lärare som vill läsa min berättelse till sina klasser. – Mor säger att ingen får kalla mig med något annat än med mitt korrekta namn, men det är många i klassen som inte kallar mig med mitt namn, dem kallar mig: Konstnär. Dem förklarar att det är därför att mina målningar väljs alltid bland dessa som hängs upp på väggen.

Jag skall skriva tidigare händelser, ifrån mina gamla häften & teckningar i den här nya dagboken, allt i tur och ordning av händelserna:

Jag får uppleva mitt riktiga liv där jag svävar, och även de jättehänderna här på jorden, minst två gånger, ibland tre gånger varenda natt, hela tiden.

I mitt riktiga liv fans ingen ålder och ingen storlek, allt kändes bra och trevligt. Jag skulle inte växa och jag förstod allt som jag iakttog och hörde nedanför mig.

Som ett barn här på jorden, måste jag använda en kroppshydda som skall växa. Jag måste lära mig att förstå hur man lever här på jorden. Här kan jag se endast genom fönster och färglöst glas, – i mitt riktiga liv var det normalt att se jag genom biltaket. – Jag begrep redan alla sammanhang när jag svävade i mitt riktiga liv.

Jag har hört när Mami och Moster Terttu prata att: jag insjuknade på sommaren vid ett års åldern i Kikhosta, sedan hade Lunginflammationen utvecklat sig och Mässlingen angrep kroppshyddan tidigt på följande vår. Jag hade varit fullständigt sängliggande i nio månader. Min kropp svarade inte på medicineringen med Sulfa, – tillgång till Penicillin fans inte i vårt land.

Mami hade inte kunnat sova under hela min sjukdomsperiod. Hon hade vårdat mig i sin egen bostad i Oulunkylä från tidiga hösten, i en säng som var placerat för ändamålet i köket. Doktor Lindros hade kommit hem 3-4 gånger varje dag. Under medvetslösheten: var min kropp sjuk, jag var inte död! – Mami hade sagt till Moster Terttu att köpa en av alla ny inkommande frukter och grönsaker på Salutorget, hon hoppades att jag kunde svälja något av det som saft.

Då när jag hade Mässlingen talade Moster Terttu och Mami på varsin sida av dörren. Mami lämnade pengar på hall golvet, så att Moster Terttu kunde gå att handla mat till oss. Moster Terttu som var gravid, lämnade sedan varorna på golvet bakom dörren och knackade på dörren, då Mami viste att hon hade kommit tillbaka.

Varje kort stund när jag var vid medvetandet, hann Mami få mig att svälja 1-2 skedar hemlagad svartvinbärssaft. = Jag mins det när Mami var på min västra sida bredvid sängen. Mami uppmanade mig svälja en gång till. Jag försökte göra så som Mami sade, men halisen löd inte. Mina ögonlock blev ner pressade av en underlig tyngd, jag kände hur saften rann ner till vänster på hakan, samtidigt som en tyngd pressade ner något svart uppifrån in i huvudet, sedan var jag borta i djup «svart dvala». Jag hörde alltid Mamis ord: «Oj voj. Vi försöker nästa gång igen.»

En dag hade någon torgfru haft 3 tomater som hon just packade upp när Moster Terttu kom till torget. Torgfrun hade odlat plantan i en kruka på sitt soliga fönster. Priset hade varit horribelt, och endast en tomat hade mognat till klarröd i solen. Moster Terttu hade köpt det. Jag hade förmått att svälja färsk tomatsaf som Mami gav.

Solmogna tomatens saft förändrade kroppens tillstånd. Jag börjat tillfriskna.

I slutet av maj, när det fans snö endast i några få nordliga platser som låg i skuggan, sydde Mami kläder till mig och köpte skor, sedan tog Mami mig till fotografen.

Jag minns det som hände vid mina medvetanden tillstånd och efter, när jag blev frisk:

Jag lärde mig att stå och gå, men det var lättare att krypa. Mitt ordförråd bestod endast av de få ord, som jag hade hört vid mina medvetanden tillstånd.

Mami sade: «Nu, måste du lära dig att tala. Fråga hela tiden. Fråga om allt som du inte vet eller förstår. Mami skall svara på alla frågor.»

Varje gång när Mami gav mig ett nytt ord, skulle jag säga ordet i en mening.

Mami rättade till meningarna och jag upprepade.

Mami hade lärt mig att pratat inom kort.

Mami satte mig på pottan, och hon hade haft mig «torr» på några dagar.

En dag hade Mami gått att handla när jag sov. Moster Terttu lyfte upp mig när jag vaknade. Jag satt på golvet med en kastrull, visp och trädslev när Mami kom hem. Jag var mycket lycklig att se Mami.

Mami sade: «Tack snälla Terttu att du har skött om henne. Men du hade inte behövt ha besvär att lyfta upp henne. Hon hade varit alldeles tyst och stilla i sängen hela tiden, tills jag kom hem.»

Mami visade två vita saker som hängde i långa band och sade: «Titta. Det här har jag köpt till dig».

Jag såg på sakerna och frågade: «Vad heter de? Får jag leka med de?»

Mami sade: «De här är skor. Vi skall prova om de passar på dina fötter. Du måste ha skor, – om två dagar skall vi fotografera dig.»

Mami berättade att jag har en egen Papa och en Mor, dem var mina föräldrar. Jag viste inte vad det var för saker eller vad de tre ord innebar: Papa + Mor + föräldrar?

En dag när solen sken varmt sade Mami: «Cuopus och Mor har varit hemma flera dagar, alla mår bra och jag har hämtat dina foton när du sov. Vi skall åka tåg.»

Jag hade sett bilar och bussar när vi besökte fotografen. Allt annat var nytt för mig.

Mami sade: «Papa väntar oss på järnvägsstationen med hästen Veteran.»

Mami sade namnet på allt som jag pekade på från tågfönstret och jag upprepade ordet. Efter många tågstopp sade Mami att nästa gång när tåget stannar då skall vi gå av. Sedan visade Mami från tågfönster vem som hette Papa.

Mami sade: «Du måste ge stor kram till din egen Papa, han har varit mycket orolig för dig. Papa har frågat ofta efter dig.»

Papa vinkade mycket och hans ögon och mun skrattade. Papa hade ljusgrå kostym med väst och hatt i samma ljusa färg. Han hade tjock kedja vid västfickan. Jag har smal guldkedja runt halsen. På vita skjortkragen hade Papa röd rosett med små vita prickar, jag har rött hårband.

Jag såg första gången en häst och kärra, det var intressant.

Hästen stod med händer och fötter på marken och han pratade inte likadant som människor. Jag hade lärt mig att stå och gå på två ben alldeles nyligen. Veteran betraktade mig vänligt med stora bruna ögon och gnäggade dämpat med låg stämma ett kort ord utan brådska på sitt språk, och han viftade makligt med långt hår som heter svans. Veteran hade inte fingrar och tår, men han stod på stora naglarna.

Papa vände hästen med kärra mot vägen. Jag fick sitta mellan Papa och Mami.

Papa sade: «Det är bäst om du vår Lilla Prinsessa får lära dig att köra hem med Veteran. Ifall det skulle hända något då måste du veta du hur man gör. Varsågod här är tömmarna, håll om dem så här. Akta så tömmarna inte ramlar. Veteran lunkar själv hem om du håller tömmarna hela tiden lagom slaka.»

På landet under den gångna vintern, hade Mor tagit hand om sönerna: livliga Petri som var rädd att alla flygplaner skulle kasta bomber, och Kip, han hade varit sjuk.
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