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Människan har i alla tider förföljts av drömmen om och skräcken för de dödas återuppståndelse. Detta är inte något som har uppstått i den kristna trosvärlden: redan de tibetanska och egyptiska dödsböckerna beskriver den magi som krävs för att återvända från dödsriket till denna värld. Sagor som den om Orfeus och Eurydike beskriver förfarandet i detalj. Under senare tid har vi också fått den kristna religionen, vilken i hög grad kretsar kring dödsmystiken och löftet om återuppståndelse. Beviset för Kristus gudomlighet ligger främst i att han förmått återuppstå från de döda. Det var ofrånkomligt att den gotiska skräckromantiken, med dess besatthet av dödsbegreppet, skulle ta upp ämnet och utveckla det i alla dess variationer. Den urgamla föreställningen om blodet som livets säte bör ha spelat en avgörande roll i utformningen av de vampyrlegender som ledde fram till gotikens blodsugande levande döda.

Vampyrlegendens ursprung är svårt att reda ut, men det förefaller troligt att tanken först uppstod i öster. Sir Richard Burton tycks mena detta, när han betecknar de legender han översatt från sanskrit i samlingen Twenty-Five Tales of a Vampire (1870) som ”en gammal och helt igenom hinduisk företeelse”. Vampyrer och vampyrgudar kan dock spåras till många platser och tider i Asien och Östeuropa. Tron på vampyrer förekom både i det gamla Egypten, Kina och Tibet. I den assyriska demontron var Ekimmu en vampyrdemon. Ralarati i den hinduiska mytologin var ett slags kombination av häxa och vampyr. De gamla grekerna fruktade en tvekönad demon kallad Lamia, vilken rövade barn och drack deras blod. Till och med i dag kan man i Grekland finna en oförbehållsam tro på vampyrer, kallade brukolakaser.

Tron på vampyrer har i alla händelser varit spridd i Europa sedan lång tid, och de gotiska romanvampyrer som steg upp ur sina unkna kistor under 1800-talet, var i själva verket förhållandevis trogna efterföljare till blodsugare som redan i hundratals år hade spritt skräck framför allt i Östeuropas bondbyar. Vampyren hade nu också begåvats med särdrag som hämtats från den av kristendomen introducerade djävulsfiguren: han kunde drivas på flykten av oblater, kors och religiöst mässande etc. och hans makt över människor inskränkte sig ofta till mindre gudfruktiga personer. Det förefaller troligt att den tidens mindre nogräknade prästerskap såg vampyren som en bundsförvant i försöken att driva in folket i kyrkans hägn, och att de därför uppmuntrade vampyrtron.

I grekisk folktro var vampyrism straffet för något gräsligt brott som den avlidne begått under sin livstid. Efter sin död drevs han eller hon att nattetid stiga upp ur sin grav och besöka dem som han i livet älskat mest. Eftersom det vanligen rörde sig om manliga vampyrer, kan man här tänka sig en idémässig koppling till offrandet av unga jungfrur till Minotauren eller andra underjordiska monster. Till detta kommer de sexuella underströmmarna, med den högreste, bleke och elegante vampyren som stiger upp ur den dimvirvlande graven och söker sig till sitt offer, som omedvetet inväntar honom. Situationen är faktiskt på sätt och vis sensuell – den nattlige, demoniske gästen, blodskyssen och den dvalliknande sömnen. I Dracula antyds faktiskt en mycket påtaglig sexuell attraktion mellan vampyr och offer – en mycket ömsesidig attraktion.

Den första vampyrberättelsen i egentlig mening var engelsmannen John Staggs dikt The Vampyre (1810), en sällsynt blodig historia som föregicks av en lärd utläggning om vampyrtron. Dikten har klart homosexuella undertoner i sin beskrivning av den ädle lord Herman, som varje natt hemsökts av sin avlidne manlige vän Sigismund, vilken kommer från ”gravens dystra boning” och ”de dödas rike” för att ur lord Hermans ådror suga ”livets vätska”. Sigismund beskrivs i diktens final med all önskvärd detaljrikedom:


His jaws cadaverous were besmear’d

With clotted carnage o’er and o’er,

And all his horrid whole appear’d

Distent, and fill’d with human gore!



Stelnade röda ränder

över vaxbleka dragen flöt,

av människoblod dröp hans tänder,

stinn av mättnad den hemske njöt.



Dikten avslutas med att en påle drivs in i Sigismunds hjärta.

Mer känd, och definitivt gotisk, blev vampyren först med J.W. Polidoris novell The Vampyre (1819), det första prosastycket i genren, ett resultat av den skräcktävling som gav upphov till Mary Shelleys roman Frankenstein. Novellen bygger i hög grad på folkliga föreställningar, och framställer också skurken som berättelsens egentlige huvudperson. Alla andra agerande är bifigurer, staffage för att framhäva vampyrens demoni.

Polidori var född i London som son till en italiensk herre som hade översatt den första gotiska romanen, The Castle of Otranto, till italienska; hans liv var kort och bittert, han föddes 1795 och begick självmord vid tjugosex års ålder. Han var lord Byrons läkare och gode vän, och tillhörde kretsen kring Shelley. Vid den tid då The Vampyre och Frankenstein skapades tillhörde också Matthew Gregory Lewis, författaren till den mest beryktade av alla skräckromaner, The Monk, de regelbundet återkommande gästerna i Villa Diodati.

Även Polidoris novell har homosexuella, eller kanske rättare sagt bisexuella drag: berättelsens vampyr, Ruthven, besöker inte bara unga damer nattetid, utan också, i Staggs efterföljd, en manlig vän. I alla händelser blev novellen en succé, och den dramatiserades nästan omedelbart för teatern i Frankrike. Andra författare, bl.a. Eugène Sue, Charles Nodier och Alexandre Dumas, tog upp temat och vävde vidare på det. Novellen utgavs också snabbt i Sverige och Viktor Rydberg rörde sedermera ihop ett plagiat utan påfallande många förlåtande drag. I England dramatiserade J.R. Planché Nodiers parafras Le Vampire under titeln The Vampire, or the Bride of the Isles (1820). Senare gjorde Planché också en engelsk version av Marschners opera Der Wampyr. Detta skådespel utspelades i Ungern, något som förebådade vampyrberättelsernas kommande placering i Transsylvaniens stormpiskade och månbelysta berg.


Sin första stora folkliga berömmelse i litterär form fick vampyren i och med den våldsamt uppskattade utgivningen av Thomas Preskett Prests mäktiga och minst sagt bloddrypande roman Varney, the Vampyre: or, the Feast of Blood (1847). Prests mäktiga roman beskrev i 120 omfångsrika kapitel den djävulske aristokraten Sir Francis Varneys äventyr i fuktdrypande kryptor, unga damers sovrum och på ödsliga kyrkogårdar ända fram till den spektakulära finalen då vampyren kastade sig i Vesuvius. Här uppenbarar sig för första gången den sanne vampyriske gentlemannen i frack och patentläderskor, en man som endast suger aristokratiska damers blod, och det är här man finner större delen av inspirationen till Bram Stokers Dracula. Varney, the Vampyre blev en enorm framgång, utgiven i oräkneliga upplagor till den läsande allmänhetens fromma. Via Joseph Sheridan Le Fanus klassiska novell Carmilla (1886), i vilken huvudrollen spelas av en kvinnlig vampyr (novellen bildade sedermera underlag för Carl Dreyers berömda film Vampyr, 1932), kommer vi nu till genrens mest klassiska och slitstarka roman, irländaren Bram Stokers Dracula (1897). Romanen utkom under den stora Stockholmsutställningens år, då Oscar II nådigt gillande betraktade världens och Unionens tekniska framsteg. Detta var också det år då H.G. Wells’ marsianer invaderade England i Världarnas krig. Men England och världen hade mer än så att se fram emot, ty i Transsylvanien stod den odödlige greve Dracula i begrepp att bege sig till England för att sprida sin ätt.

Greve Dracula är den förfinade, bleke och demoniske gentlemannen, den siste av en furstesläkt som sträcker sig tillbaka till urtidens dunkel. Hans slott är uråldrigt och förfallet, och folket i dess närhet skyr det som pesten. Stokers kortfattade skildring anslår en välbekant gotisk stämning:


Vi såg oss om och fann att konturerna av Draculas slott avtecknade sig mot himlen. Det fanns något vilt och skrämmande över platsen. På avstånd hördes vargarna tjuta.



Här är inte rätt plats att närmare gå in på vad som sker i denna skräckklassiker, eller hur. Det är ett nöje som läsaren bör få njuta i obeskuret skick. Sägas skall bara, att gestalten greve Dracula förmodligen är hämtad direkt ur Prests roman, men den bygger också i hög grad på en historisk person, Vlad Tepes Dracula, en valakisk furste som regerade på 1400-talet och som av samtida källor betecknas som en tyrann av monstruös grymhet. Tillnamnet Dracula betyder Djävul, och han fick under försvarskrigen mot turkarna även tillnamnet ”Spetsaren” på grund av sin vana att spetsa misshagliga personer levande på pålar. Berättelserna om hans grymhet förefaller i dag närmast otroliga: han lär bl.a. vid ett tillfälle ha spetsat en hel bys befolkning levande på pålar på grund av någon obetydlig försummelse, och hans slott lär ha byggts av befolkningen i en by, som under en högtid drevs upp i bergen för att göra arbetet. Han var känd både för sin intelligens och sin grymhet, och sades stå i förbund med Djävulen. Minst ett 1400-talsmanuskript anklagar honom för att vara vampyr. Draculas slott finns fortfarande kvar, och är ett omtyckt turistmål (det är numera hembygdsmuseum); för den intresserade finns sällskapsresor till platsen, och man säljer Draculadockor, Draculamedaljer och annat smått och gott.

Bram Stoker (1847-1912) föddes i Dublin, Irland, och arbetade som statstjänsteman fram till 1878. Han blev därefter sekreterare till den mycket uppburne engelske skådespelaren Sir Henry Irving, som han också ägnade ett biografiskt verk. Det anses att romanens Dracula har lånat sina drag av Henry Irving. Stoker skrev en mängd romaner och noveller, men av hans tämligen rikhaltiga produktion har egentligen bara Dracula uppnått någon större berömmelse. Dess framgång blev å andra sidan pyramidal, vilket förmodligen kan hänföras dels till den skickligt stegrade spänningen, dels till det faktum att romanen omedelbart dramatiserades och uppfördes som teaterpjäs både i Europa och USA. Den har i dag filmatiserats fler gånger än något annat skönlitterärt verk, vilket säger en del om dess slagkraft.

Stoker besökte själv aldrig Transsylvanien (numera en del av Rumänien); han hämtade sina uppgifter ur gamla resehandböcker och folklivsskildringar, men uppgifterna är i överraskande grad korrekta och han fick mycket beröm för sin exakthet i beskrivningarna av Transsylvanien och vampyrtron. Romanen är för övrigt i hög grad en gotisk skräckberättelse, huvudsakligen uppbyggd på ett charmerande överdåd av vindsvepta slott, månskensnätter och dystra gravvalv. De närmast nekrofila händelserna för tanken till Matthew Gregory Lewis’ The Monk, liksom beskrivningarna av slottet Dracula bär tydliga spår av påverkan från The Castle of Otranto. Allt detta utnyttjades naturligtvis till maximal effekt i de många filmatiseringarna. Den första, Robert Vignolas The Vampire, kom redan 1913, bara sexton år efter boken, och följdes av F.W. Murnaus klassiska Nosferatu (1922) samt Tod Brownings inte mindre klassiska Dracula (1931) med den ungerskfödde skådespelaren Bela Lugosi i huvudrollen. Filmens elegante vampyrgreve kom sedermera i dåligt sällskap, och framsläpar numera merendels ett eländigt liv i bloddrypande melodramer av värsta slag. En titel som Billy the Kid Meets Dracula (1966) talar sitt tydliga språk. Roman Polanskis magnifika film Vampyrernas natt (1967), vilken avslöjar mer om vampyrernas sanna väsen än någon kunnat ana, är väl en enstaka ljusglimt i en natt som i hög grad luktar unket gravvalv. Även Werner Herzogs Nosferatu – nattens vampyr från 1979 kan sägas vara en estetiskt njutbar film.

Till Sverige kom romanen Dracula som följetong i en veckotidning 1916-17 under den i och för sig tänkvärda titeln Mörkrets makter, men den tycks inte ha gjort något större väsen av sig och den gode greven vilade i själva verket ganska bortglömd i detta land tills en pocketutgåva kom 1969. Nu återkommer den trogne vampyren alltså, i pålitligt nygammal kostymering. Romanen Dracula har nämligen förekommit i många olika versioner, dikterade av skilda tiders moral och attityd till den värderade vampyrgrevens sätt att behandla hjältinnor. Denna utgåva är översatt från den första upplagan av år 1897, utgiven innan företagsamma vänner av lag och ordning började rätta i Stokers text; jag har också använt mig av Leonard Wolfes annoterade utgåva av Dracula (Clarkson N. Potter, 1975) där en del dunkla textställen analyseras.

För Dracula är kanske inte riktigt så enkel och okomplicerad som man ibland vill tro. Den rikhaltiga litteraturen om denna roman har pekat på en hel del intressanta sidor av den – inte minst den sugande, tunga sexualitet som vältrar sig fram genom dessa unkna gravvalv och instängda sängkammare där både hjälte och hjältinna inväntar Draculas famntag och blodskyssar med en längtan som tydligt finns att läsa mellan de protesterande och mycket dygderika raderna. Ännu mer intressant är kanske den gåtfulle Dracula själv – en person som gör mycket få direkta framträdanden i romanen, men som ändå totalt dominerar hela skildringen från första till sista sidan. Som översättare har jag nu haft anledning att granska romanen närmare än kanske någon annan kommer att göra, och en sak som slagit mig är hur lätt det skulle vara att radikalt omvärdera greve Draculas roll. Jag kan inte undgå att känna att denne ytterligt ädle adelsman gör ett närmast patetiskt och hudlöst intryck där han jagas genom England av en hop hämnare, från det ena förfallna huset till det andra, medan pengarna försvinner och hans oförmåga att förstå en ny tid och en ny livsstil får honom att begå otaliga allvarliga misstag. Skildringen av en ensam och jagad greve Dracula som tvättar sina strumpor i ett förfallet hus i London, ständigt skrämd för förföljarnas steg utanför, eller bilden av denne frackklädde gentleman iförd en trasig stråhatt och argumenterande med en hamnschåare som totalt struntar i honom, gör mig på något sätt litet vemodig till sinnes. Hjältarnas jakt på greve Dracula, denna fullständigt hänsynslösa jakt som måste sluta med Draculas död, för på något sätt tankarna till skildringen av jakten på sexualbrottslingen i Fritz Langs film M. Jag har svårt att se greve Dracula som så totalt ond, och romanens hämnande hjältar som så totalt goda, som man vanligen ser dem. På något sätt förefaller mig greve Dracula ändå vara en mer sympatisk person än den evige häxbrännaren doktor Abraham Van Helsing, vilken tagit som sin huvuduppgift att med alla medel förinta vampyrerna i världen. Genom att föra sina vänner bakom ljuset, genom att hålla inne med livsviktiga upplysningar och genom att, tycks det, medvetet offra en av romanens hjältinnor för att uppmuntra de motvilliga hjältarna till ett sannskyldigt korståg mot Dracula, uppnår han sitt mål – men till vilket pris?

Jag tänker inte här försöka mig på en omvärdering av greve Dracula; men jag föreställer mig att det kan finnas skäl till en sådan. Det förefaller mig på något sätt som den verkliga blinda ondskan i världen kanske inte representeras av greve Dracula – vilken under loppet av åtskilliga sekler uppenbarligen inte lyckats försämra världen i någon märkbar grad – utan av det slags självtillräckliga och hänsynslösa fanatiska idealism som representeras av Abraham Van Helsing. Van Helsing skulle kunna starta världskrig för sina trossatsers skull, naturligtvis i bästa välmening. Jag betvivlar att Dracula skulle göra det.

Dracula är, kort sagt, en mångtydig och inte helt okomplicerad roman, och kanske är just detta ett av skälen till dess enorma popularitet under mer än åttio år. Dracula är en klassiker av god och njutbar halt; jag avundas den som nu får uppleva lyckan att läsa den för första gången.


– Sam J. Lundwall

	

	Inledning till den tryckta utgåvan 1980

	
	 

	
Redaktörens tillägg, 2015


Förutom att denna utgåva av Sam J. Lundwalls översättning av Dracula har genomgått en komplett digitalisering från tryckt utgåva, så är den också utökad. Ett kapitel som ströks av Stokers förläggare, har förekommit vid olika tillfällen som en kortnovell och då fått namnet Draculas gäst. Det är osäkert var i berättelsen den var tänkt att passa in; med tanke på de platser som nämns i novellen är Jonathan Harker på en kort utflykt från München på sin väg mellan England och Transsylvanien, innan första kapitlet tar sin början, och har således ännu inte träffat greven. Det korta meddelande som förekommer mot slutet av texten ter sig ännu mera mystiskt med detta i åtanke. På grund av oenigheterna av textens placering ligger kapitlet (även detta översatt av Sam J. Lundwall) i denna utgåva sist i boken, och får ses som en berikning av berättelsen i efterhand.

	

Till min gode vän Hommy-Beg (Hall Caine)

		

Metoden i ordnandet av dessa handlingar kommer att framstå klart vid läsningen. Allt onödigt material har strukits, så att en berättelse som är nästan helt oförenlig med modernt tänkande kan framstå som enkla fakta. Det finns ingenstans några påståenden rörande det förflutna där minnet kan vara opålitligt, för alla utvalda handlingar är exakt samtida, givna från de utgångspunkter och de kunskaper som varit uppgiftslämnarnas.
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JONATHAN HARKERS DAGBOK

(skriven med stenografi)


3 maj, i Bistritz. – Jag avreste från München klockan 20.35 den 1 maj och anlände till Wien tidigt nästa morgon; jag skulle ha anlänt 06.45, men tåget var en timme försenat. Budapest verkar vara en underbar plats, att döma av de glimtar jag fick från tåget och under mina korta promenader på gatorna. Jag vågade inte gå alltför långt från stationen eftersom vi kommit in sent och skulle ge oss av igen så nära den korrekta tidpunkten som möjligt. Jag fick ett intryck av att vi lämnade västerlandet och kom in i österlandet; den mest västerländska av de fantastiska broarna över Donau, som här har mäktig bredd och djup, förde oss till det turkiska herredömets traditioner.

Vi avreste i god tid och kom efter skymningen till Klausenburg. Här tillbringade jag natten på Hotel Royale. Till middag, eller snarare kvällsvard, åt jag en kyckling som på något sätt tillagats med rödpeppar, mycket gott men ökade törsten. (Obs. Skaffa receptet till Mina.) Jag frågade kyparen, och han sade att det var ”paprika hendl”, och att jag, eftersom det var en nationalrätt, skulle kunna få det var som helst längs Karpaterna. Jag fann att mina små kunskaper i tyska var mycket användbara här, i själva verket vet jag inte hur jag skulle kunnat klara mig utan dem.

Eftersom jag haft litet tid på mig i London, hade jag besökt British Museum och gått igenom bibliotekets böcker och kartor som behandlade Transsylvanien; det hade slagit mig att en smula förkunskaper om landet borde ha en viss betydelse i samröret med en adelsman från detta land. Jag fann att det område han namngivit ligger längst bort i landets östra del, vid gränsen mellan tre stater: Transsylvanien, Moldau och Bukovina, mitt i Karpaterna; en av Europas vildaste och minst kända delar. Jag lyckades inte finna någon karta eller bok som utvisade slottet Draculas exakta plats, eftersom det ännu inte finns några kartor över detta land som kan jämföras med våra officiella kartor; men jag fann att Bistritz, den postadress jag fått av greve Dracula, är en ganska välkänd stad.

Jag skall här skriva ner några av mina anteckningar, eftersom de kan komma att hjälpa mitt minne när jag berättar för Mina om mina resor.

Det finns fyra klart åtskilda nationaliteter i Transsylvaniens befolkning: i söder saxare, och blandat med dem valaker, vilka härstammar från dacierna; i väst ungrare och szekeler i öst och norr. Jag är bland de senare, vilka hävdar att de härstammar från Attila och hunnerna. Det kan vara sant, för när ungrarna besegrade landet i det elfte århundradet fann de att hunnerna bosatt sig där. Jag läste att varje känd vidskeplig föreställning i världen finns samlad i Karpaternas hästsko, som om den vore centrum för något slags fantasifull strömvirvel; i så fall borde min tid här bli intressant. (Obs. Jag måste fråga greven allt om saken.)

Jag sov illa, trots att min säng var mycket bekväm, för jag plågades av egendomliga drömmar. En hund ylade hela natten under mitt fönster, vilket kan ha haft något med saken att göra; eller det kan ha berott på paprikan, för jag tvingades dricka upp allt vattnet i min karaff och var ändå törstig. Mot morgonen somnade jag och väcktes av knackningar på min dörr, så jag förmodar att jag sov djupt då. Till frukost åt jag mer paprika, och ett slags gröt på majsmjöl som man kallade ”mamaliga”, och auberginer fyllda med köttfärs, en förträfflig maträtt som man kallade ”impletata”. (Obs. Skaffa även detta recept.) Jag måste skynda på med frukosten, för tåget gav sig av strax före åtta, eller det borde rättare sagt ha gjort det, för efter att ha rusat till stationen halv åtta måste jag sitta i vagnen i drygt en timme innan vi började röra på oss. Det förefaller mig som om tågtiderna blir alltmer opålitliga, ju längre österut man kommer. Hur måtte det inte vara i Kina?

Hela dagen tycktes vi släpa oss fram genom ett landskap som var fyllt av skönhet i alla former. Ibland såg vi små samhällen eller slott på krönet av branta berg av det slag som man ser i gamla böcker; ibland rullade vi förbi floder och vattendrag som, att döma av de breda och nakna stenytorna på ömse sidor, ibland tycktes svälla långt utöver sina bräddar. Det krävs mycket och kraftigt forsande vatten för att rensa sidorna längs en flod. Vid varje station fanns grupper av människor, ibland riktiga folkhopar, klädda på alla tänkbara sätt. En del var helt lika bönderna hemma eller dem jag såg under resan genom Frankrike och Tyskland, med korta jackor och runda hattar och hemsydda byxor; men andra var mycket pittoreska. Kvinnorna såg ut att vara söta, så länge man inte kom nära dem, men de var mycket rultiga om midjan. De hade pösiga vita ärmar av något slag, och de flesta hade breda bälten med mängder av något slags fladdrande fransar likt balettdräkter, men naturligtvis med underkjolar under. De märkligaste personerna vi såg var slovakerna, vilka är mer barbariska än de övriga, med sina stora cowboyhattar, pösiga smutsvita byxor, vita linneskjortor och väldiga läderbälten, nästan tre decimeter breda, översållade med mässingsnitar. Byxbenen var instoppade i höga stövlar, och de hade långt svart hår och buskiga svarta mustascher. De är mycket pittoreska, men gör inget tilltalande intryck. På scenen skulle de se ut som orientaliska rövare. Man har emellertid sagt mig att de är helt ofarliga och ganska tillbakadragna.

Skymningen hade övergått i mörker när vi kom till Bistritz, som är en mycket intressant gammal plats. Eftersom den ligger praktiskt taget på gränsen – Borgopasset leder därifrån in i Bukovina – har det haft en mycket stormig tillvaro, och det syns. För femtio år sedan inträffade en serie stora bränder som vid fem olika tillfällen förorsakade stor förödelse. I 1600-talets början belägrades den i tre veckor och 13 000 människor dog i det att krigets skördar förvärrades av svält och sjukdomar.

Greve Dracula hade anvisat mig till Golden Krone Hotel, vilket jag till min stora förtjusning fann vara helt och hållet gammaldags, för jag ville naturligtvis se så mycket som möjligt av landets sedvänjor. Jag var uppenbarligen väntad, för när jag kom till dörren fann jag en äldre kvinna med vänligt utseende, klädd i den vanliga lantliga klädseln – vit underkjol och ett långt dubbelt förkläde fram och bak, av ett färgat tyg som satt nästan hårdare än vad anständigheten bjöd. När jag kom fram till henne, bugade hon sig och sade: ”Den engelske herrn?”

”Ja”, sade jag. ”Jonathan Harker”. Hon log och sade något till en äldre man i vit skjorta som hade följt henne till dörren. Han drog sig tillbaka, men återkom genast med ett brev:


Min vän. Välkommen till Karpaterna. Jag är ivrig att få träffa er. Sov gott i natt. I morgon klockan tre avgår diligensen till Bukovina. Min vagn inväntar er vid Borgopasset och för er till mig. Jag hoppas att er resa från London har gått väl, och att ni skall få glädje av besöket i mitt vackra land.

Er vän,

Dracula.


4 maj. – Jag fick veta att min värd fått ett brev från greven, där denne bad honom ordna den bästa platsen i vagnen åt mig; men när jag ställde närmare frågor föreföll han ovillig att svara och låtsades inte förstå min tyska. Det kunde inte vara sant, för ditintills hade han förstått den utan svårighet; han besvarade i alla händelser mina frågor som om han gjorde det. Han och hans hustru, den äldre damen som tagit emot mig, såg förskräckt på varandra. Han mumlade att han fått pengarna i ett brev, och att det var allt han visste. När jag frågade om han kände greve Dracula och om han kunde berätta för mig något om hans slott, korsade både han och hans hustru sig, sade att de inte visste något och vägrade säga mer. Tiden för avfärd var nu så nära att jag inte hade tid att fråga någon annan vilket var synd, för alltsammans var mycket mystiskt och föga lugnande.

Strax innan jag gav mig av kom den gamla kvinnan upp till mitt rum och sade upprört:

”Måste ni resa? Åh, unge herrn, måste ni resa?” Hon var så upprörd att hon tycktes ha glömt sin tyska och blandade det med något annat språk som jag inte förstod. Jag kunde nätt och jämnt följa hennes resonemang, genom att ställa många frågor. När jag sade henne att jag måste resa genast och att jag hade viktiga affärer att uträtta, frågade hon återigen:

”Vet ni vilken dag det är?” Jag svarade att det var den 4 maj. Hon skakade på huvudet och sade:

”Oh ja! Det vet jag, det vet jag! Men vet ni vilken dag det är?” När jag sade att jag inte förstod, fortsatte hon:

”Det är Sankt Georgsafton. Vet ni inte att allt det onda i världen löper fritt i natt när klockan slår tolv? Vet ni vart ni är på väg och vad ni är på väg till?” Hon var så förfärad att jag försökte lugna ner henne, men utan resultat. Slutligen sjönk hon ner på knä och bönföll mig att inte resa; att åtminstone vänta en dag eller två innan jag gav mig iväg. Det var löjligt, men jag kände mig inte väl till mods. Emellertid hade jag ett arbete att utföra, och jag kunde inte låta något stå i vägen för det. Jag försökte därför resa upp henne och sade, så allvarligt jag kunde, att jag tackade henne men att mina plikter gick före allt annat och att jag måste resa. Hon reste sig upp, torkade sina tårar, tog ett krucifix från sin hals och räckte det till mig. Jag visste inte vad jag skulle göra, för som engelsk troende hade jag fått lära mig att betrakta sådana ting som något av avgudadyrkan, men det föreföll ändå oartigt att säga nej till en gammal kvinna som menade så väl och som var så upprörd. Jag förmodar att hon såg tvivlet i mitt ansikte, för hon lade kedjan runt min hals, sade: ”För er mors skull”, och lämnade rummet. Jag skriver detta medan jag väntar på vagnen, vilken naturligtvis är försenad; och jag bär fortfarande krucifixet runt halsen. Jag vet inte om det beror på den gamla kvinnans fruktan, eller spöktron här på platsen, eller krucifixet i sig, men jag känner mig inte alls så lugn som jag brukar. Om denna bok skulle nå Mina före mig, får den överbringa mitt avsked. Här kommer vagnen!


5 maj. – Det grå gryningsljuset har försvunnit och solen står högt över den avlägsna horisonten, vilken förefaller taggig. Jag vet inte om det kan vara träd eller berg, för den är så avlägsen att små och stora ting blandas samman. Jag är inte sömnig, och eftersom jag inte får störas förrän jag vaknat, skriver jag naturligtvis tills sömnen infinner sig. Jag har mycket märkligt att beskriva, och för att inte den som läser detta skall tro att jag åt alltför gott innan jag lämnade Bistritz, skall jag beskriva min middag exakt. Jag åt vad man kallar ”rövarstek” – bitar av bacon, lök och biff kryddade med rödpeppar, uppträdda på spett och grillade över öppen eld på samma enkla sätt som hästkött i London! Vinet var Golden Mediasch, vilket har en egendomlig men inte obehaglig skarp smak på tungan. Jag drack bara ett par glas av det, inte mer.

När jag steg upp i vagnen hade kusken ännu inte intagit sin plats och jag såg honom tala med värdinnan. De talade uppenbarligen om mig, för då och då såg de på mig och några av de personer som satt på bänken utanför dörren – vilken har ett namn som betyder ”ordbärare” – kom för att lyssna och såg sedan på mig, flertalet beklagande. En hel del ord upprepades ofta, okända ord, för det fanns folk av många nationaliteter bland dem; så jag tog snabbt fram min ordbok ur väskan och letade fram dem. Jag måste säga att de inte var uppmuntrande, för bland dem fanns ”Ordog” – Satan, ”Pokol” – helvete, ”stregoica” – häxa, ”vrolok” och ”vikoslak” – som båda betyder samma sak, det ena är ett slovakiskt och det andra ett serbiskt ord för något som antingen är varulv eller vampyr. (Obs. Jag måste fråga greven om denna vidskepelse.)

När vagnen rullade iväg gjorde alla i folkhopen vid dörren, nu en ansenlig mängd människor, korstecknet och pekade mot mig med två fingrar. Med en viss svårighet förmådde jag en medpassagerare att förklara vad de menade; han ville först inte svara, men när han fick veta att jag var engelsman förklarade han att det var ett skydd eller en magi mot det onda ögat. Det var inte behagligt för mig, som just var på väg till en okänd plats för att träffa en okänd man; men alla föreföll så godhjärtade och så sorgsna och vänligt sinnade att jag inte kunde undgå att bli rörd. Jag skall aldrig glömma det sista jag såg av gårdsplanen och hopen av pittoreska gestalter som alla korsade sig där de stod runt det breda valvet med dess bakgrund av yppigt grönskande oleandrar och apelsinträd i gröna krukor mitt på gårdsplanen. Sedan slog vår kusk, vars vida linnebyxor täckte hela kuskbocken – ”gotza” kallar man dem – med sin piska över de fyra små hästarna och vi anträdde vår färd.

Jag glömde snart den vidskepliga skräcken inför skönheten i det landskap som vi färdades genom – fast om jag förstått det eller snarare de språk som mina medpassagerare talade, skulle jag kanske inte kunnat skaka av mig den så lätt. Framför oss låg ett grönt sluttande landskap täckt av skogar och här och var med branta kullar krönta av träddungar eller bondgårdar med gavlarna mot vägen. Överallt fanns ett överflöd av blommande fruktträd – äpplen, päron, plommon, körsbär; och när vi rullade förbi träden kunde jag se fallna blomblad i gräset under dem. Vägen löpte genom dessa gröna kullar i vad man här kallar ”Mittel Land”, försvann ibland när den löpte runt en gräsklädd kurva eller doldes av höga tallar vilka här och var växte längs sluttningarna likt eldsflammor. Vägen var ojämn men vi tycktes ändå flyga fram längs den med febril hast. Jag förstod då inte skälet till denna brådska, men kusken var tydligen fast besluten att komma till Borgopasset så fort som möjligt. Jag fick veta att vägen är utomordentlig på somrarna, men att den ännu inte hade reparerats efter vintern. I detta avseende skiljer den sig från det allmänna tillståndet i Karpaterna, för en gammal tradition där bjuder att man inte skall hålla vägarna i alltför gott skick. I gamla tider ville hospodarerna inte reparera dem, av fruktan för att turkarna skulle tro att de ämnade föra in utländska trupper och därmed påskynda det krig som alltid var överhängande.

Bortom Mittel Lands gröna kullar höjde sig mäktiga skogsklädda höjder upp mot de egentliga Karpaterna. De höjde sig till höger och vänster om oss, belysta av eftermiddagssolen som framhävde de fantastiska färgerna i denna vackra bergskedja, mörkblått och purpur i bergstopparnas skugga, grönt och brunt där gräs och sten blandades, och en ändlös vy över klippor och taggiga bergskrön tills även dessa försvann i fjärran där de snötäckta topparna mäktiga höjde sig. Här och var syntes breda rämnor i bergen genom vilka vi då och då såg det vita blänket av fallande vatten. En av mina medpassagerare rörde vid min arm när vi rullade runt foten av en höjd och började färdas upp mot en hög, snötäckt bergstopp som, när vi rullade uppåt, tycktes ligga rakt framför oss:

”Se! Isten szek! – Guds tron!” och han korsade sig andäktigt. När vi rullade vidare på vår ändlösa färd och solen sjönk allt längre ner bakom oss, började kvällsskuggorna krypa närmare oss. Det blev mer märkbart genom att de snötäckta bergen fortfarande badade i sol och tycktes skimra i en behaglig rosa nyans. Då och då passerade vi tjecker och slovaker, alla i pittoresk klädsel, men jag lade märke till att struman var förfärande vanlig. Längs vägkanten fanns många kors, och alla mina medpassagerare korsade sig när vi rullade förbi dem. Här och var stod en man eller kvinna på knä vid en kristusbild. De vände sig inte ens om när vi närmade oss, utan tycktes vara så försjunkna i sin andakt att de varken hade ögon eller öron för omvärlden. Där fanns mycket som var nytt för mig: till exempel hövolmar i träden och vackra dungar av hängbjörkar vilkas vita stammar blänkte likt silver genom de ljusgröna lövmassorna. Då och då passerade vi en Leiter-Wagon, eller ”stegkärra” – bondens vanliga kärra med sin långa och ormlika, mångledade axel, konstruerad för att passa de ojämna vägarna. I den satt alltid en rätt stor grupp hemåtvändande bönder, tjeckerna iförda sina vita och slovakerna sina färgade fårskinn, och de senare hållande likt lansar sina långa stavar med en yxa i änden. När skymningen föll började det bli mycket kallt, och den djupnande skymningen tycktes sammansmälta i en enda mörk dimma med dunklet under träden, ekar, bokar och tallar. I dalsänkorna, vilka löpte fram djupt under höjderna där vi rullade ner genom passet, skymtade dock mörka tallar här och var mot den kvarliggande snön. Ibland, när vägen skar genom tallskogarna som i mörkret tycktes tränga sig emot oss, skapade stora gråa partier som här och var hängde i träden en egendomligt skrämmande och tungsint stämning, som förstärkte de tidigare dystra fantasierna och tankarna då solnedgången gav en egendomlig djupverkan åt de spöklika moln vilka i Karpaterna ständigt tycks driva genom dalarna. Ibland var bergen så branta att hästarna bara kunde ta sig fram långsamt, trots kuskens brådska. Jag tänkte stiga av och gå vid sidan av vagnen, så som vi brukar göra hemma, men kusken ville inte veta av det. ”Nej, nej”, sade han; ”ni får inte gå till fots här; hundarna är för farliga.” Och sedan tillade han, med ett slags bister godmodighet – för han såg sig om efter de övrigas gillande leenden – ”och ni kan få nog av sådant innan ni somnar.” Han stannade vagnen bara ett ögonblick för att tända sina lyktor.

Passagerarna tycktes bli upprörda i och med mörkrets inbrott och en efter en av dem talade till honom, som för att förmå honom att öka farten. Han piskade brutalt på hästarna med sin långa piska och drev dem med uppmuntrande rop till ytterligare ansträngningar. Sedan såg jag i mörkret ett slags ljusgrå fläck framför oss, som om där fanns en klyfta i bergen. Passagerarna blev mer upprörda; vagnen gungade våldsamt på sina läderfjädrar likt ett fartyg på ett stormigt hav. Jag tvingades hålla mig fast. Vägen blev jämnare och vi tycktes flyga fram. Sedan tycktes bergen komma oss närmare på båda sidor och hotfullt höja sig över oss; vi rullade in i Borgopasset. Flera av mina medpassagerare gav mig gåvor, vilka de trugade på mig med en iver som inte tålde några motsägelser; de var av märkliga och vitt skilda slag, men var och en av dem skänktes mig i god tro, med ett vänligt ord och en välsignelse och den egendomliga skräckfyllda gest som jag sett utanför hotellet i Bistritz – korstecknet och gesten mot det onda ögat. När vi nu stormade framåt lutade sig kusken framåt, och passagerarna lutade sig ut på båda sidor om vagnen för att ivrigt kika ut i mörkret. Det var uppenbart att något mycket intressant antingen hände eller förväntades hända, men trots att jag frågade alla passagerarna ville ingen ge mig den minsta förklaring. Detta pågick ganska länge; och slutligen såg vi passet öppna sig för oss på östra sidan. Mörka moln rullade fram över oss och luften var fylld av den tunga, förkvävande känslan av åska. Det föreföll som om bergskedjan hade avdelat två luftmassor och att vi nu hade kommit in i den orosfyllda av dem. Jag såg mig nu själv omkring efter den vagn som skulle föra mig till greven. Varje ögonblick väntade jag mig att se lyktor blänka i mörkret; men allt var svart. Det enda ljuset kom från våra egna flämtande lyktor, och i ljusstrålarna höjde sig ångan från våra frampiskade hästar i ett vitt moln. Vi kunde nu se grusvägen ligga vit framför oss, men där fanns ingen skymt av någon vagn. Passagerarna drog sig tillbaka med suckar av lättnad, vilka tycktes håna min egen besvikelse. Jag funderade redan på vad jag borde göra när kusken såg på sin klocka och sade till de andra något som jag knappt kunde uppfatta eftersom det sades med så låg röst; jag tyckte det lät som ”En timme för tidigt”. Sedan vände han sig till mig och sade med en tyska som var sämre än min:

”Här finns ingen vagn. Herrn är inte väntad trots allt. Han reser nu till Bukovina och återvänder i morgon eller nästa dag; helst nästa dag.” Medan han talade började hästarna gnägga och frusta och kasta sig fram och åter så kusken måste hålla igen dem. Och medan bönderna skrek och korsade sig körde en kalesch dragen av fyra hästar upp bakom oss och rullade fram jämsides med vår vagn. När ljuset från våra lyktor föll på kaleschens hästar kunde jag se att de var kolsvarta och av finaste ras. Kusken var en högrest man med långt brunt skägg och en stor svart hatt vilken dolde ansiktet för våra blickar. Jag kunde bara se ett par glimmande, mycket skarpa ögon som lyste röda i lyktskenet när han vände sig mot oss. Han sade till vår kusk:

”Ni är tidig i natt, min vän.” Mannen stammade:

”Den engelske herrn hade bråttom.” Främlingen svarade:

”Det var väl därför ni ville att han skulle resa vidare till Bukovina. Ni kan inte lura mig, min vän; jag vet för mycket och mina hästar är snabba.” Han log när han sade det, och lyktskenet föll på en bister mun med djupröda läppar och vassa tänder, vita som elfenben. En av mina medpassagerare viskade en rad ur Burgers ”Lenore”:


Denn die Todten reiten schnell –
(Ty de döda färdas snabbt)



Den egendomlige kusken hörde uppenbarligen orden, för han såg upp med ett leende. Passageraren vände bort ansiktet, samtidigt som han sträckte ut två fingrar och korsade sig. ”Ge mig herrns bagage”, sade kusken; och mina väskor skickades över med häpnadsväckande snabbhet till kaleschen. Jag steg därefter av från vagnens sida, eftersom kaleschen stod i bredd med den. Kusken hjälpte mig med en hand som grep om min arm i ett stålhårt grepp; hans styrka måste ha varit fantastisk. Utan att yttra ännu ett ord ryckte han i tömmarna, hästarna vände sig om och vi stormade in in passets mörker. När jag såg mig om såg jag ångan från vagnens hästar i lyktskenet, och i silhuett mot den mina medpassagerare som korsade sig. Sedan snärtade kusken med piskan och ropade till sina hästar, och de rullade vidare mot Bukovina.

När de försvann i mörkret erfor jag en egendomlig isande känsla och en djup ensamhet; men en kappa kastades över mina axlar och en pläd över mina knän, och kusken sade på utmärkt tyska:

”Natten är kylig, min herre, och min husbonde greven bad mig ta väl vara på er. Det finns en flaska slivovitz (landets plommonbrännvin) under sätet, om ni skulle behöva det.” Jag drack inte något, men det var ändå en tröst att veta att det fanns där. Jag kände mig litet egendomlig till mods, och inte så litet skrämd. Jag tror att om det hade funnits något alternativ så hade jag utnyttjat det, istället för att fullfölja denna nattliga färd. Kaleschen fortsatte rakt fram i hög fart, sedan vände vi om och fortsatte längs en annan rak väg. Det föreföll mig som om vi helt enkelt for fram och åter samma väg; så jag lade på minnet några framträdande vägmärken och fann att det var så. Jag skulle ha velat fråga kusken vad som var meningen med detta men jag vågade faktiskt inte göra det, för jag trodde att i min position skulle en protest inte ha någon effekt om man ämnade att dra ut på färden. Med tiden undrade jag hur mycket klockan kunde vara. Jag strök eld på en tändsticka och såg på klockan; den visade på några minuter före midnatt. Det gav mig en liten chock, för jag förmodar att de vanliga vidskepliga föreställningarna rörande midnatten hade förstärkts av mina upplevelser på senare tid. Jag väntade med en sugande känsla av spänning.

Sedan började en hund yla någonstans vid en bondgård långt borta vid vägen – ett utdraget, plågsamt skrik som av fruktan. Det togs upp av en annan hund och därefter av flera tills ett vilt ylande vidtog, buret av vinden som nu drog genom passet, vilket tycktes komma från alla håll, så långt ifrån som fantasin kunde sträcka sig genom den mörka natten. Vid det första skallet började hästarna kasta och stegra sig men kusken talade lugnande till dem och de blev fridsammare, men darrade och svettades som efter en flykt från något förfärande. Sedan hördes på stort avstånd från bergen på ömse sidor om oss ett högre och skarpare ljud – från ylande vargar – vilket påverkade både mig och hästarna på samma sätt – för jag stod i begrepp att kasta mig ur kaleschen och springa, medan hästarna stegrade sig våldsamt igen så kusken måste utnyttja hela sin styrka för att hindra dem från att skena. Inom några minuter vande jag mig dock vid ljudet och hästarna blev så lugna att kusken kunde stiga ner och ställa sig framför dem. Han klappade och talade lugnande till dem och viskade något till dem, så som jag hört att hästtämjare gör, och med häpnadsväckande resultat för under hans smekningar blev de fogliga igen, även om de fortfarande darrade. Kusken satte sig återigen på sin plats, ryckte i tömmarna och satte av med stor hast. Efter att ha kört till passets bortre ände, svängde han denna gång plötsligt in på en smal väg som löpte i rät vinkel till höger.

Snart befann vi oss bland träden, vilka här och var böjde sig ut över vägen tills vi tycktes rulla fram genom en tunnel; och återigen vakade hotande klippor över oss på båda sidor. Trots att vi befann oss i lä kunde vi höra den växande vinden, för den visslade och kved mellan klipporna och trädens grenar slogs mot varandra när vi rullade fram. Det blev allt kyligare och slutligen började ett lätt snöfall så att snart vi och allt kring oss var täckta av ett vitt täcke. Den bitande vinden förde fortfarande med sig hundarnas ylande, även om det försvagades med tiden. Vargarnas skall kom allt närmare, som om de slöt sig samman omkring oss. Jag blev mycket rädd och hästarna delade min fruktan; men kusken var helt oberörd. Han såg sig om åt sidorna men jag kunde inte urskilja något i mörkret.

Plötsligt såg jag på vänster sida en svag fladdrande blå låga. Kusken såg den i samma ögonblick; han hejdade genast hästarna, hoppade ner på marken och försvann i mörkret. Jag visste inte vad jag skulle ta mig till, speciellt eftersom vargarnas ylande närmade sig alltmer; men medan jag satt där tveksam dök kusken plötsligt upp igen och intog utan ett ord sin plats varefter vi återupptog vår färd. Jag tror att jag slumrade in och drömde vidare om händelsen, för den tycktes upprepas i oändlighet, och när jag nu ser tillbaka på det förefaller det mig som en förfärlig mardröm. En gång uppenbarade sig lågan så nära vägen att jag till och med i mörkret kring oss kunde se kuskens uppträdande. Han gick snabbt bort till den blå lågan – den måste varit mycket svag, för den tycktes inte lysa upp marken där omkring det minsta – och samlade ihop några stenar som han placerade på ett speciellt sätt. En optisk villa blev följden: när han stod mellan mig och lågan kunde jag se dess spöklika ljus rakt igenom honom. Det skrämde mig, men då effekten bara var tillfällig förmodade jag att mina ögon lurade mig när de försökte se i mörkret. Sedan syntes inga blå flammor på ett tag och vi hastade fram genom mörkret med vargarnas ylanden omkring oss som om de följde oss i en cirkel.

Slutligen gick kusken längre bort än han gjort ditintills, och under hans bortovaro började hästarna darra mer än någonsin, och frusta och gnägga av skräck. Jag kunde inte finna någon orsak till det, för vargarnas ylande hade tystnat helt; men just då dök månen, som dolt sig bakom drivande moln, upp bakom krönet av ett skogklätt berg och i dess sken såg jag runt oss en ring av vargar med vita tänder och hängande röda tungor, seniga ben och tovig ragg. De var hundra gånger mer förfärande i sin hotfulla tystnad än de varit när de ylade. Jag blev förstenad av skräck. Först när en man känner sig stå inför sådana fasor kan han inse hur överväldigande de är.

Vargarna började genast yla, som om månljuset haft någon speciell inverkan på dem. Hästarna kastade sig runt och stegrade sig och såg sig hjälplöst omkring med ögon som rullade på ett skrämmande sätt; men den levande ringen av fasa omgav dem på alla håll och de var tvingade att stanna inne i den. Jag ropade på kusken att komma, för vår enda räddning tycktes mig ligga i att bryta oss ut genom ringen. Jag skrek och slog i kaleschens sida i hopp om att ljudet skulle skrämma bort vargarna från den sidan av vagnen och därigenom ge honom en möjlighet att komma fram till oss. Hur han kom dit vet jag inte, men jag hörde hans röst höjas i ett befallande tonfall, och när jag såg bort mot ljudet fann jag att han stod på vägen. När han slog ut med sina långa armar, som för att vifta undan något kraftlöst hinder, drog sig vargarna allt längre bort. I det ögonblicket doldes månen bakom ännu ett svart moln, så vi återigen befann oss i mörker.

När jag återigen kunde se var kusken på väg upp på kuskbocken och vargarna hade försvunnit. Allt var så sällsamt och skrämmande att jag överväldigades av en intensiv skräck och inte vågade röra mig eller yttra ett ord. Tiden tycktes ändlös när vi stormade vidare, nu i nästan totalt mörker eftersom de framvältrande molnen dolde månen. Vägen gick fortfarande uppåt, då och då med tillfälliga svängar nedåt, men i huvudsak färdades vi ständigt uppåt.

Plötsligt blev jag medveten om att kusken höll in hästarna på gården framför ett stort förfallet slott från vars mörka fönster inget ljus trängde ut och vars ruinartade bröstvärn avtecknade sig i silhuett mot den månbelysta himlen.
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JONATHAN HARKERS DAGBOK

(fortsättning)


5 maj. – Jag måste ha sovit, för om jag varit klarvaken skulle jag definitivt ha märkt när vi närmade oss en så märklig plats. I dunklet föreföll gårdsplanen att vara mycket stor, och eftersom flera mörka passager ledde från den under stora valv tycktes den kanske större än den egentligen är. Jag har ännu inte haft någon möjlighet att se den i dagsljus.

När kaleschen stannade hoppade kusken av och sträckte fram handen för att hjälpa ner mig. Återigen kunde jag inte undvika att lägga märke till hans väldiga styrka. Hans hand verkade faktiskt vara ett skruvstäd som kunde ha krossat min om han så hade önskat. Därefter lyfte han ut mina väskor och ställde dem på marken intill mig där jag stod framför en stor port, mycket gammal och besatt med kraftiga järnnitar samt insatt i en utskjutande portal av massiv sten. Även i det svaga ljuset kunde jag se att stenen var skulpterad men att dekorationerna hade nötts kraftigt av väder och vind. Medan jag stod där steg kusken återigen upp på kuskbocken och ryckte i tömmarna; hästarna rörde sig framåt och kaleschen försvann in under ett av de mörka valven.

Jag stod tyst kvar eftersom jag inte visste vad jag skulle ta mig till. Ingen dörrkläpp eller klocksträng syntes till; och det föreföll föga troligt att min röst skulle kunna genomtränga dessa hotfulla murar och mörka fönsteröppningar. Jag tyckte mig vänta i evighet och kände tvekan och fruktan smyga sig över mig. Vilket slags plats hade jag kommit till, och till vilket slags människor? Vilket slags ont äventyr hade jag hamnat i? Var detta något normalt för ett advokatbiträde som skickats iväg för att gå igenom detaljerna kring inköpet av en fastighet i London med en utlänning? Advokatbiträde! Det skulle Mina inte tycka om. Advokat – för strax innan jag avreste från London fick jag veta att jag klarat min examen och att jag nu är fullfjädrad advokat! Jag gned mig i ögonen och nöp mig själv för att utröna om jag var vaken. Allt tycktes mig som en förfärlig mardröm och jag väntade mig att plötsligt vakna upp och finna mig vara hemma med gryningsljuset sipprande in genom fönstret, så som då och då hänt efter en dags hårt arbete. Men min kropp kände smärta av nypningarna och mina ögon kunde inte luras. Jag var verkligen vaken och i Karpaterna. Nu kunde jag bara ha tålamod och invänta morgonen.

Precis när jag kommit till denna slutsats hörde jag tunga steg närma sig på andra sidan porten och jag såg genom springorna ett annalkande ljussken. Sedan hördes ljudet av skramlande kedjor och tunga riglar som drogs undan. En nyckel vreds om med ett gnisslande ljud som tydde på att låset inte brukats på länge, och porten öppnades.

Där innanför stod en högrest gammal man, slätrakad med undantag för en vit mustasch, helt klädd i svart från huvud till fot och utan den minsta antydan till färg någonstans. Han höll i handen en gammal silverlykta vars låga brann utan skydd av något slag och kastade långa, skälvande skuggor när den fladdrade i draget från den öppna porten. Den gamle mannen bjöd mig stiga in med en artig gest med högra handen, samtidigt som han sade på utmärkt engelska men med egendomlig intonation:

”Välkommen till mitt hus! Stig in frimodigt och av egen vilja!” Han gjorde ingen rörelse för att stiga ut och möta mig, utan stod orörlig likt en staty som om hans välkomnande gest hade förvandlat honom till sten. I samma ögonblick som jag steg över tröskeln gick han emellertid impulsivt mot mig, sträckte fram handen och grep om min hand med en kraft som fick mig att rycka till, en reflex som inte förminskades av det faktum att hans hand var kall som is – mer lik en död mans hand än en levande. Han sade:

”Välkommen till mitt hus. Kom frimodigt. Gå fritt; och lämna något av den lycka ni för med er!” Styrkan i handslaget var så lik den jag funnit hos kusken, vars ansikte jag inte sett, att jag för ett ögonblick undrade om jag inte talade med samma person; för att utröna det frågade jag:

”Greve Dracula?” Han bugade sig artigt och svarade:

”Jag är Dracula; och jag hälsar er välkommen, mr Harker, till mitt hus. Kom in; natten är kall och ni måste vara i behov av mat och vila.” Medan han talade satte han lyktan i en hållare på väggen, steg ut och tog mitt bagage; innan jag hunnit hindra honom hade han burit in det. Jag protesterade, men han var obeveklig:

”Nej, min herre, ni är min gäst. Det är sent och mitt husfolk finns inte till reds. Låt mig själv ta hand om er.” Han envisades med att bära mina väskor genom korridoren, uppför en stor, svängd trappa och genom en annan bred korridor där våra steg ekade ödsligt mot stengolvet. I änden av denna korridor öppnade han en tung dörr och jag såg till min glädje där innanför ett väl upplyst rum med ett bord dukat för kvällsvard och en väldig eldstad med en sprakande brasa.

Greven hejdade sig, satte ner mina väskor, stängde dörren, gick genom rummet och öppnade en annan dörr vilken ledde in till ett litet åttakantigt rum upplyst av en enda lykta och skenbart utan något som hest fönster. Han gick genom även detta rum, öppnade en annan dörr och gav mig tecken att stiga in. Det var en välkommen syn; för här fanns ett stort sovrum, väl upplyst och uppvärmt av en annan brasa som kastade ett dovt dån upp genom den stora skorstenen. Greven placerade själv mitt bagage i detta rum. Därefter drog han sig tillbaka och stängde dörren, sedan han sagt:

”Ni behöver kanske fräscha upp er efter er resa. Jag tror att ni kommer att finna allt ni behöver här. När ni är färdig kan ni komma till det andra rummet, där er kvällsvard väntar er.”

Ljuset och värmen och grevens vänliga mottagande tycktes ha förjagat alla mina tvivel och all fruktan. Sedan jag sålunda hade återvunnit min själsliga balans upptäckte jag att jag var uthungrad; så jag gjorde snabbt min toilett och gick ut till det andra rummet.

Jag fann att kvällsvarden redan var serverad. Min värd, som stod vid sidan av den stora eldstaden, lutad mot stenen, gjorde en lätt rörelse med handen mot bordet och sade:

”Jag ber er att sitta ner och äta er kvällsvard. Jag hoppas ni ursäktar att jag inte gör er sällskap; men jag har redan ätit middag och jag äter inte kvällsvard.”

Jag gav honom det förseglade brev som mr Hawkins hade givit mig. Han öppnade det och läste det allvarligt; sedan räckte han det till mig med ett charmerande leende. Åtminstone ett stycke i det gjorde mig förtjust:

”Jag beklagar djupt att en giktattack, en sjukdom som jag ständigt plågas av, hindrar mig från varje slags resa under den närmaste tiden; men jag är glad att kunna meddela att jag kan skicka en tillfredsställande ersättare, en person som jag hyser det största förtroende för. Han är en ung man, mycket energisk och begåvad på sitt sätt, och mycket pålitlig. Han är diskret och tystlåten och har växt till man i min tjänst. Han står till er tjänst närhelst ni önskar så länge han är hos er, och han kommer att följa alla edra anvisningar.”

Greven kom själv fram för att lyfta locket av uppläggningsfatet, och jag gav mig genast i kast med en utsökt stekt kyckling. Detta, tillsammans med litet ost och en sallad och en flaska gammal Tokajer, av vilket jag drack två glas, var min kvällsvard. Medan jag åt ställde greven många frågor rörande min resa, och jag berättade allt jag upplevt.

Jag hade nu avslutat min kvällsvard och enligt min värds önskan flyttat min stol till brasan där jag rökte en cigarr som han bjudit mig, samtidigt som han beklagat att han själv inte rökte. Jag hade nu möjlighet att granska honom, och fann att han hade en mycket särpräglad fysionomi.

Ansiktet hade starkt – mycket starkt – markerade drag, med en kraftfull smal örnnäsa och egendomligt välvda näsborrar; med hög panna och ett hår som var mycket tunt vid tinningarna men kraftigt för övrigt. Ögonbrynen var mycket kraftiga, de möttes nästan över näsroten, och de var så täta att de nästan krullade sig. Hans mun, såvitt jag kunde se under den kraftiga mustaschen, var fast och en smula grym, med egendomligt vassa och vita tänder; dessa stack ut över läppar vilkas sällsynt djupröda färg tydde på en häpnadsväckande vitalitet för en man i hans ålder. Öronen var bleka med extremt spetsiga snibbar; hakan var bred och kraftig och kinderna var tunna men fasta. Det allmänna intrycket var att han var ytterligt blek.

Till nu hade jag sett hans handryggar där de låg belysta av eldskenet i hans knä, och de hade förefallit ganska vita och släta; men när jag nu såg dem på nära håll kunde jag inte undgå att se att de var ganska grova – breda med korta fingrar. Märkligt nog fanns det hårväxt i handflatorna. Naglarna var långa och släta och spetsiga. Jag kunde inte återhålla en rysning när greven lutade sig fram och hans händer rörde vid mig. Det kunde ha berott på hans obehagliga andedräkt; i alla händelser kände jag ett förfärligt illamående som jag inte förmådde dölja. Greven observerade det uppenbarligen och drog sig tillbaka för att med ett bistert leende, som visade mer än tidigare av hans utskjutande tänder, sätta sig ner på sin sida av eldstaden. Vi satt båda tysta en stund; och när jag kastade en blick bort mot fönstret såg jag det första bleka gryningsljuset. En sällsam frid tycktes vila över allting; men när jag lyssnade hörde jag ylandet från många vargar nerifrån dalen. Grevens ögon glimmade till och han sade:

”Hör på dem – nattens barn. Vilken musik de skapar!” Jag förmodar att han observerade ett oväntat uttryck i mitt ansikte, för han tillade:

”Åh, min herre, ni stadsbor kan inte förstå en jägares känslor.” Sedan reste han sig och sade: ”Men ni måste vara trött. Ert sovrum är färdigställt och i morgon kan ni sova så länge ni vill. Jag kommer att vara borta till eftermiddagen, så sov gott och ha goda drömmar!” Han öppnade med en artig bugning dörren till det åttakantiga rummet, och jag gick in i mitt sovrum …

Jag är ytterligt förvirrad. Jag tvivlar; jag fruktar; jag tänker sällsamma ting som jag inte ens vågar erkänna inför mig själv. Måtte Gud beskydda mig, om så bara för deras skull som är mig kära!


7 maj. – Det är återigen tidig morgon, men jag har vilat och njutit av de senaste tjugofyra timmarna. Jag sov till sent på dagen och vaknade av mig själv. När jag hade klätt mig, gick jag ut i det rum där vi ätit kvällsvard och fann en kall frukost serverad, med kaffe som hölls varmt genom att kaffepannan placerats i den öppna spisen. På bordet låg ett kort med följande meddelande: ”Jag måste lämna er en tid. Vänta inte på mig. –D.” Så jag slog mig ner och åt en ordentlig frukost. När jag var klar, såg jag mig omkring efter en klocksträng för att kunna meddela tjänarna att jag var klar; men jag kunde inte finna någon. Det finns sannerligen brister i huset, med tanke på de vältaliga tecken till rikedom som omger mig. Servisen är av guld, och så utsökt formad att den måste vara av enastående värde. Gardinerna och klädseln i stolarna och sofforna och sängförhängena är av de dyrbaraste och vackraste material och måste ha varit oerhört dyrbara när de tillverkades, för de är sekelgamla, om än i mycket gott skick. Jag har sett något liknande dem i Hampton Court, men där var de nötta och slitna och malätna. Men ingenstans i rummen finns en spegel. Det finns inte ens en toilettspegel på bordet och jag måste plocka fram den lilla rakspegeln ur min väska innan jag kunde raka mig eller borsta håret. Jag har ännu inte sett någon tjänare eller hört några ljud i slottets närhet, förutom vargarnas ylande. När jag hade avslutat min måltid – jag vet inte om jag skall kalla den frukost eller middag, för klockan var mellan fem och sex när jag åt – såg jag mig omkring efter något att läsa, för jag ville inte gå omkring i slottet förrän jag fått grevens tillstånd. Det fanns ingenting i rummet, varken böcker eller tidningar eller ens skrivmaterial, så jag öppnade en annan dörr i rummet och fann ett slags bibliotek. Jag prövade också dörren mitt emot min, men fann att den var låst.

I biblioteket fann jag till min stora förtjusning ett stort antal engelska böcker, hela hyllor fulla av dem, och inbundna årgångar av tidningar och tidskrifter, men ingen av dem var av färskt datum. Böckerna var av de mest skiftande slag – historia, geografi, politik, politisk ekonomi, botanik, geologi, juridik – allesammans med anknytning till England och engelska sedvänjor och särdrag. Där fanns till och med referensverk som Londons telefonkatalog, statskalendern och parlamentsregistret, Whitaker’s Almanack, arméns och flottans rullor och – vilket på något sätt gladde mig – juristförteckningen.

Medan jag granskade böckerna öppnades dörren och greven steg in. Han hälsade mig hjärtligt och hoppades att jag sovit gott. Sedan fortsatte han:

”Jag är glad över att ni har hittat in hit, för jag är säker på att mycket här intresserar er. Dessa vänner” – och han lade handen på några böcker – ”har varit mina trogna vänner, och sedan jag för en del år sedan beslöt mig för att resa till London har de skänkt mig många, många timmars glädje. Genom dem har jag lärt känna ert stora England; och att lära känna det är att älska det. Jag längtar efter att få gå i folkvimlet på gatorna i ert mäktiga London, att befinna mig mitt i människornas brådska och värv, att dela deras liv, deras förändringar, deras död, och allt det som gör dem till det de är. Men tyvärr! Än så länge känner jag ert språk bara via böcker. Ni tycks, min vän, tro mig tala det.”

”Men greve”, sade jag, ”ni talar en utmärkt engelska!”

Han bugade sig allvarligt.

”Jag tackar er, min vän, för er alltför smickrande uppfattning, men jag fruktar att jag än så länge bara har hunnit ett litet stycke på den väg jag skulle vilja färdas. Det är sant att jag kan grammatiken och orden, men än kan jag inte tala.”

”Tvärtom”, sade jag, ”ni talar utomordentligt.”

”Inte alls”, svarade han. ”Jag vet mycket väl, att om jag skulle tala i ert London så skulle ingen tro annat än att jag är en utlänning. Det är inte nog för mig. Här är jag adlig; jag är en bojar; det enkla folket känner mig, och jag är härskare. Men en främling i ett främmande land är intet; människorna känner honom inte – och att inte känna är att inte bry sig om. Jag är tillfreds om jag är lik andra, så ingen människa hejdar sig när han ser mig eller tystnar när han hör mig tala, för att säga: ’Haha! En utlänning!’ Jag har så länge varit härskare att jag fortfarande skulle vara härskare – eller ingen skulle åtminstone härska över mig. Ni kommer till mig inte bara som representant för min vän Peter Hawkins i Exeter för att berätta för mig om min nya egendom i London. Jag hoppas ni skall stanna här hos mig en tid så jag genom våra samtal kan lära mig det engelska uttalet; och jag vill att ni säger till mig när jag gör något fel, hur obetydligt det än må vara, i mitt uttal. Jag beklagar att jag tvingades vara borta så länge i dag; men jag vet att ni förlåter en man som har så mycket viktigt att ombesörja.”

Jag sade naturligtvis att jag helt och hållet stod till hans förfogande, och frågade sedan om jag fick komma in i detta rum när jag ville. Han svarade: ”Naturligtvis”, och tillade:

”Ni får gå vart ni vill i slottet, med undantag för de dörrar som är låsta, och dit vill ni naturligtvis inte gå. Det finns skäl till att allt är som det är, och om ni kunde se med mina ögon och veta det jag vet så skulle ni kanske förstå bättre.” Jag sade att jag var övertygad om det, och han fortsatte:

”Vi är i Transsylvanien; och Transsylvanien är inte England. Våra sedvänjor är inte era och ni skall se mycket som förefaller er egendomligt. Ja, att döma av det ni redan har berättat om era upplevelser, vet ni redan en del om vilka sällsamheter som finns här.”

Detta förde oss vidare till andra samtalsämnen, och då det var uppenbart att han ville prata, om så bara för pratandets egen skull, ställde jag många frågor rörande sådant som redan hänt mig eller som jag hört talas om. Ibland undvek han ämnet eller bytte samtalsämne genom att låtsas inte förstå; men i allmänhet besvarade han alla mina frågor mycket öppenhjärtigt. När jag med tiden blivit litet dristigare, frågade jag honom om några av de märkliga ting som inträffat föregående natt, som exempelvis varför kusken gått till de platser där vi sett de blå lågorna. Var det verkligen sant att de utvisade var man gömt guld? Han förklarade nu för mig att man allmänt trodde att en speciell natt varje år – i själva verket föregående natt då alla onda andar tros löpa fritt – en blå låga syns över varje plats där man gömt en skatt. ”Det kan inte betvivlas”, fortsatte han, ”att den skatten har grävts ner i den trakt som ni färdades genom; för det är ett område som valaker, saxare och turkar har kämpat om i århundraden. Det finns knappt en fotsbredd mark i den här trakten som inte har götts av människors blod, patrioters och erövrares. Förr i världen var det oroliga tider när österrikarna och ungrarna kom i stora hopar och patrioterna gick för att möta dem – män och kvinnor, gamla och barn – och inväntade deras ankomst på klipporna över passen för att kunna vräka förödelse över dem med ras. När erövraren hade framgång fick han mycket litet för sitt besvär, för det som fanns hade gömts i jorden.”

”Men hur”, sade jag, ”kan skatterna ha legat orörda så länge när det finns tydliga spår för den som vill se?” Greven log och hans läppar drogs tillbaka så de långa, vassa tänderna blottades på ett egendomligt sätt när han svarade:

”Eftersom bonden innerst inne är en ynkrygg och en dåre! De där lågorna syns bara under en enda natt varje år; och den natten går ingen människa i detta land utanför sin dörr om han kan undvika det. Och, min vän, även om han gjorde det så skulle han inte veta vad han skulle ta sig till. Inte ens den bonde som ni talar om, som markerade lågans plats, skulle kunna finna platsen igen i dagsljus. Jag vågar svära på att ni inte skulle kunna finna de där platserna igen.”

”Ni har rätt”, sade jag. ”Jag vet lika litet som de döda om var de är.” Därmed övergick vi till andra samtalsämnen.

”Nå”, sade han slutligen, ”berätta för mig om London och om det hus som ni har inköpt för min räkning.” Med en ursäkt för min glömska gick jag in i mitt sovrum för att hämta papperen i väskan. När jag sorterade dem hörde jag skramlet av porslin och matsilver i det andra rummet, och när jag kom ut lade jag märke till att bordet hade dukats av och lampan tänts, för det hade nu mörknat. Lamporna i arbetsrummet och biblioteket var också tända, och jag fann att greven låg i soffan och läste – av alla böcker i världen – Bradshaw’s Guide. När jag kom in tog han bort böckerna och tidningarna från bordet; och tillsammans med honom försjönk jag i handlingar och köpekontrakt och siffror av alla slag. Han var intresserad av allt och ställde oräkneliga frågor om platsen och dess omgivningar. Han hade uppenbarligen i förväg gått igenom allt han kunnat finna rörande omgivningarna, för det stod klart att han visste betydligt mer än jag. När jag nämnde detta, svarade han:

”Nå, min vän, men borde det inte vara så? När jag kommit dit är jag helt ensam och min vän Harker Jonathan – förlåt mig, jag återfaller i mitt lands vana att placera släktnamnet först – min vän Jonathan Harker kommer inte att finnas vid min sida för att bistå och korrigera mig. Han kommer att befinna sig i Exeter, miltals därifrån, antagligen sysselsatt med pappersarbete tillsammans med min andre vän, Peter Hawkins.”

Vi gick omsorgsfullt igenom detaljerna rörande inköpet av egendomen i Purfleet. När jag hade beskrivit fakta för honom och fått hans namnteckning på de nödvändiga papperen, samt skrivit ett följebrev till mr Hawkins, förhörde han sig om hur jag funnit en så lämplig plats. Jag läste upp de anteckningar jag gjort vid den aktuella tidpunkten, och återger dem här:

”Vid en biväg i Purfleet stötte jag på precis det slags egendom som tycktes önskas, markerad med en skylt som upplyste om att egendomen var till salu. Den omges av en hög mur av ålderdomligt slag, byggd av stora stenar, uppenbarligen inte reparerad på många år. Den låsta porten var av massiv gammal ek och med järnbeslag som var svårt rostangripna.

Egendomen kallas Carfax, utan tvivel en förvrängning av det gamla Quatre Face eftersom huset är fyrsidigt med sidorna mot de fyra väderstrecken. Totalt omfattar egendomen litet drygt sexton tunnland, helt omgärdad av den redan nämnda massiva stenmuren. Där finns en hel del träd, vilket gör platsen något dyster, och där finns en djup och mörk damm eller liten sjö vilken tydligen har sitt tillflöde i någon källa eftersom vattnet är klart och rinner ut i en ganska stor bäck. Huset är mycket stort och en blandning av alla möjliga perioder, förmodligen ända tillbaka till medeltiden, för en del av byggnaden har murar av väldig tjocklek, med bara några få fönster högt upp, dessutom omsorgsfullt spärrade med järnluckor. Huset ser ut som en del av en gammal befästning, och det ligger nära ett gammalt kapell eller kyrka. Jag kunde inte komma in i denna del av huset eftersom jag inte hade nyckeln till den dörr som leder dit från huvud byggnaden, men jag har fotograferat det från olika håll. Huset har blivit tillbyggt, men på ett mycket oregelbundet sätt, och jag kunde bara gissa mig till den markyta det täckte. Det måste dock vara mycket stort. Det finns bara ett fåtal andra hus i närheten, däribland ett mycket stort hus där man på senare tid gjort en tillbyggnad och gjort det hela till ett privat mentalsjukhus. Det syns dock inte från egendomen.”

När jag slutat sade han:

”Jag är glad över att det är gammalt och stort. Jag kommer själv från en gammal familj, och ett liv i ett nytt hus skulle döda mig. Ett hus blir inte beboeligt på en dag; och det går så få dagar på ett sekel. Jag är också glad över att där finns ett gammalt kapell. Vi transsylvanska adelsmän vill inte att våra ben skall vila bland vanliga dödas. Jag söker varken glädje eller munterhet eller det ljusa överdådet i klart solsken eller gnistrande vatten som glädjer de unga och glada. Jag är inte längre ung; och efter dystra års sorg över de döda är mitt hjärta inte böjt för glädje. Dessutom är murarna i mitt slott förfallna; skuggorna är många och vinden drar kall genom splittrade bröstvärn och fönster. Jag älskar dunklet och skuggorna och vill helst vara ensam med mina tankar.”

På något sätt stämde hans ord inte samman med hans ansiktsuttryck; såvida inte hans ansiktsform kom leendet att verka ondskefullt och dystert.

Efter en stund ursäktade han sig och lämnade mig, sedan han bett mig samla ihop mina papper. Han var borta ett litet tag och jag började se på en del av böckerna omkring mig. En var en världsatlas vilken jag fann av sig själv föll upp på England, som om den kartan hade granskats ofta. När jag såg på den fann jag att vissa platser hade markerats med ringar, och när jag undersökte dem såg jag att en fanns strax öster om London, tydligen där hans nya egendom låg; de andra två markerade Exeter och Whitby vid Yorkshires kust.

Det dröjde närmare en timme innan greven återkom. ”Aha!” sade han, ”ägnar ni er fortfarande åt böckerna? Bra! Men ni får inte alltid arbeta. Kom, jag har fått veta att er kvällsvard är serverad.” Han tog min arm och vi gick in i det angränsande rummet, där jag fann en utomordentlig måltid serverad på bordet. Greven ursäktade sig återigen, hänvisande till att han hade ätit under sin bortovaro från slottet. Men han gjorde mig sällskap som föregående kväll och småpratade medan jag åt. Efter kvällsvarden rökte jag, liksom föregående kväll, och greven stannade hos mig och frågade mig om alla tänkbara ting, timme efter timme. Jag tyckte det började bli mycket sent men sade inget eftersom jag kände mig tvingad att på alla sätt stå till min värds förfogande. Jag var inte sömnig, eftersom jag blivit stärkt av den långa sömnen dagen innan; men jag kunde inte undgå att känna den kyla som man upplever vid gryningens inbrott, vilken på sitt sätt liknar tidvattnets växling. Man säger att döende människor vanligen dör i gryningen eller vid tidvattnets växling; var och en som varit uttröttad och oförmögen att lämna sin post, och upplevt denna förändring i atmosfären, förstår vad jag menar. Plötsligt hörde vi en tupps galande med onaturlig tydlighet genom den klara morgonluften. Greve Dracula for upp och sade:

”Åh, det är morgon igen! Så ogästvänligt av mig att hålla er uppe så länge. Ni måste tala mindre medryckande om mitt kära nya hemland England, så jag inte glömmer hur tiden flyger.” Och med en artig bugning lämnade han mig. Jag gick in i mitt rum och drog undan gardinerna, men där ute fanns föga att se; mitt fönster vette mot gårdsplanen, det enda jag kunde se var den ljusnande himlen. Så jag drog för gardinerna igen och satte mig för att skriva om denna dag.


8 maj. – När jag började föra denna dagbok, fruktade jag att jag var alltför omständlig men nu är jag glad över att jag från början gick in på detaljer, för det finns något i denna plats som är så egendomligt att jag inte kan undgå att bli oroad. Jag önskar jag vore i trygghet någon annanstans eller att jag aldrig kommit hit. Det är kanske detta egendomliga nattliv som tar sin tribut; men det är inte allt! Jag skulle kunna stå ut med det om här fanns någon annan att tala med, men här finns ingen. Jag har bara greven att tala med, och han! – jag fruktar att jag är den enda levande varelsen här. Låt mig vara så prosaisk som fakta tillåter. Det hjälper mig att hålla modet uppe, och fantasin får inte skena iväg med mig. Om den gör det, är jag förlorad. Låt mig genast beskriva hur min situation är – eller hur den förefaller vara.

Jag sov bara några timmar efter det att jag gått till sängs, för att sedan stiga upp eftersom jag inte kunde sova mer. Jag hade hängt upp min rakspegel vid fönstret och skulle just börja raka mig. Plötsligt kände jag en hand på min axel och hörde grevens röst säga: ”God morgon.” Jag ryckte häpet till, förvånad över att inte ha sett honom, för spegeln visade hela rummet bakom mig. När jag ryckte till skar jag mig en smula, men lade inte märke till det just då. Efter att ha besvarat grevens hälsning vände jag mig återigen mot spegeln för att se hur jag kunnat ta så miste. Den här gången gick det inte att ta fel, för mannen stod intill mig och jag kunde se honom över min axel. Men han syntes inte i spegeln! Jag kunde se hela rummet bakom mig; men där fanns inte en skymt av någon annan människa än jag. Detta var häpnadsväckande, och när det lades till så många andra egendomliga händelser kunde det inte undgå att förstärka den obestämda känsla av obehag som jag alltid erfar när greven är i närheten; men just då observerade jag att det blödde litet ur skråman och att blodet rann ner över min haka. Jag lade ifrån mig rakkniven och vände mig samtidigt halvvägs runt för att leta reda på en bit plåster. När greven såg mitt ansikte flammade det till av demoniskt raseri i hans ögon och han grep plötsligt efter min strupe. Jag drog mig undan och hans hand rörde vid radbandet som krucifixet hängde i. Han förändrades omedelbart och raseriet försvann så snabbt att jag knappt kunde tro att det någonsin funnits.

”Var försiktig”, sade han, ”var försiktig så ni inte skär er. Det är farligare än ni tror i det här landet.” Sedan grep han rakspegeln och fortsatte: ”Och det är den här eländiga tingesten som bär skulden till det. Den är ett skamlöst utslag av mänsklig fåfänga. Ut med den!” Därmed vräkte han upp fönstret med ett enda slag av sin förfärliga hand och slängde ut spegeln som krossades i tusentals skärvor mot den stenlagda gårdsplanen långt under oss. Sedan drog han sig tillbaka utan ett ord. Det är mycket irriterande för jag vet inte hur jag nu skall kunna raka mig, såvida jag inte kan spegla mig i urboetten eller i bottnen av rakskålen, vilken lyckligtvis är av metall.

När jag gick ut i matsalen var frukosten framdukad; men jag kunde inte finna greven någonstans. Så jag frukosterade ensam. Det är märkligt att jag än så länge inte har sett greven äta eller dricka. Han måste vara en mycket märklig man! Efter frukosten utforskade jag slottet en smula. Jag gick ut i trapphallen och fann ett rum som vette åt söder. Utsikten var fantastisk, och från denna plats hade jag alla möjligheter att njuta av den. Slottet ligger precis på randen av ett bråddjup. En sten som föll från fönstret skulle falla fritt trehundra meter! Så långt ögat når utbreder sig ett hav av gröna trädtoppar, här och var brutet av en springa som utmärker en klyfta. På vissa ställen skymtar silvertrådar där vattendrag vindlar sig fram i djupa raviner genom skogen.

Men jag är inte i den rätta sinnesstämningen för att beskriva skönhet, för när jag hade beundrat utsikten fortsatte jag mina efterforskningar; dörrar, dörrar, dörrar överallt, alla låsta och riglade. De enda utgångarna är de som består av fönstren i slottsmurarna.

Slottet är ett sannskyldigt fängelse, och jag är fånge!

	
		3



	[image: löv]



JONATHAN HARKERS DAGBOK

(fortsättning)


Ett slags vild känsla övermannade mig när jag fann att jag var fånge. Jag rusade upp och ner längs trappan, prövade varje dörr och såg ut genom varje fönster jag kunde finna; men efter en stund dödades alla andra känslor av vissheten om min hjälplöshet. När jag efter några timmar ser tillbaka, tror jag att jag måste ha varit från mina sinnen, för jag uppträdde ungefär som en råtta i en fälla. När jag blivit övertygad om att jag var hjälplös, satte jag mig dock lugnt ner – lika lugnt som någonsin tidigare i mitt liv – och började fundera över vad jag borde göra. Jag funderar fortfarande, utan att ha kommit till något bestämt beslut. Jag är säker bara på en sak: att det inte tjänar något till att anförtro mig till greven. Han vet mycket väl att jag är fånge; och eftersom han själv har spärrat in mig och måste ha skäl till det, skulle han bara försöka föra mig bakom ljuset om jag meddelade honom alla fakta. Såvitt jag kan se är det klokast att hålla mina insikter och min fruktan för mig själv och vara vaksam. Jag vet att jag antingen likt ett spädbarn luras av min egen skräck eller verkligen befinner mig i en desperat situation; och om det är det senare, behöver jag eller kommer att behöva all min list för att bli fri. Jag hade knappt kommit till denna slutsats förrän jag hörde porten slå igen där nere och förstod att greven hade återkommit. Han kom inte genast in i biblioteket, så jag gick försiktigt till mitt sovrum och fann att han bäddade sängen. Detta var egendomligt men bekräftade bara vad jag anat hela tiden – att det inte fanns något tjänstefolk i slottet. När jag senare genom dörrspringan såg honom duka bordet i matsalen, blev jag övertygad om det; för om han själv utför alla vardagssysslor så måste det bevisa att det inte finns någon annan som kan göra dem. Detta skrämde mig, för om det inte finns någon annan i slottet så måste det ha varit greven själv som körde mig hit. Det är en förfärande tanke; för vad innebär det då att han kunde behärska vargarna som han gjorde, bara genom att tyst höja sin hand? Hur kom det sig att allt folket i Bistritz och i vagnen var rädda för mig? Vad låg bakom att man gav mig krucifixet, vitlöken, vildrosen och rönnbladet? Gud signe den goda kvinnan som hängde krucifixet om min hals! Det skänker mig tröst och styrka varje gång jag rör vid det. Det är egendomligt att ett föremål som jag fått lära mig att betrakta med ogillande och som ett utslag av avgudadyrkan skulle vara en sådan hjälp i en tid av ensamhet och oro. Kan det finnas något i tinget självt, eller är det ett medium, en påtaglig hjälp, som överbringar minnen av medkänsla och tröst? Om jag kan, skall jag en gång undersöka saken och försöka komma till en slutsats. Just nu måste jag försöka ta reda på allt jag kan om greve Dracula, eftersom det kan hjälpa mig förstå. I natt talar han kanske om sig själv, om jag för samtalet i den riktningen. Jag måste emellertid vara mycket försiktig, så jag inte väcker hans misstankar.


Midnatt. – Jag har haft ett långt samtal med greven. Jag ställde några frågor om Transsylvaniens historia, och ämnet intresserade honom i hög grad. När han talade om händelser och människor, och speciellt om strider, talade han som om han själv upplevt allt. Han förklarade det efteråt genom att säga att för en bojar är släktens och namnets stolhet hans egen stolthet, dess ära är hans egen ära, dess öde är hans eget öde. När han talade om sin ätt sade han alltid ”vi” och talade nästan i pluralis, som en kung. Jag önskar jag kunde teckna ner allt exakt så som han sade det, för det var ytterst fascinerande för mig. Hela landets historia tycktes finnas i berättelsen. Han blev ivrig medan han talade och gick fram och åter i rummet medan han drog i sin stora vita mustasch och grep om allt han rörde vid som om han ville krossa det. Han berättade en sak som jag återger så exakt jag kan, för på sitt sätt förtäljer det hans släkts historia: ”Vi szekeler har rätt att vara stolta, för i våra ådror flyter blodet av många modiga ätter vilka kämpade så som lejonet kämpar, för herraväldet. Hit till de europeiska folkens malström förde den ugriska stammen från Island den stridslust som Tor och Oden gav dem och som deras bärsärkar gav så våldsamma prov på längs Europas kuster, ja, även längs Asiens och Afrikas kuster, tills folket trodde att det var varulvar som kommit. Och när de kom hit fann de hunnerna, vilkas raseri hade dragit fram över jorden likt en levande eld, tills de döende folken trodde att i deras ådror rann blod från de gamla häxorna vilka hade fördrivits från Scytien och parat sig med demonerna i öknen. Dårar, dårar! Vilken demon eller häxa var någonsin så stor som Attila, vars blod rinner i dessa ådror?” Han höjde sina armar. ”Är det egendomligt att vi var en härskande ras; att vi var stolta; att vi slog tillbaka magyarerna, lombarderna, avarerna, bulgarerna och turkarna när de i tusentals ryckte fram mot våra gränser? Är det märkligt att Arpad när hans härar stormade fram genom Ungern fann oss här när han nådde till gränsen; att hemlandets erövring fullbordades där? Och när den ungerska stormfloden svepte österut hävdade de segerrika magyarerna sin släktskap med szekelerna, och i århundraden anförtroddes vi bevakningen av gränsen mot turkarnas område; ja, och mer än så, en ändlös vakt över gränsen, för som turkarna säger, ’Vatten sover och fienden är sömnlös’. Vilka bland de Fyra nationerna mottog med större glädje än vi det Blodiga svärdet eller samlades snabbare kring kungens baner vid dess stridssignal? När sonades mitt lands stora skam, Cassovas skam, när valakernas och magyarernas flaggor sänktes under den turkiska halvmånen? Var det inte en av mitt folk som i egenskap av voivod korsade Donau och slog turkarna på deras egen mark? Detta var sannerligen en Dracula! En skam var det att hans egen ovärdige broder, när han fallit, sålde sitt folk till turkarna och sänkte dem i slaveriets vanära! Var det inte denne Dracula som inspirerade en sentida ättling att gång på gång föra sina styrkor över den stora floden till turkarnas land; som återkom gång på gång när han slogs tillbaka, trots att han ensam måste komma från det blodiga slagfältet där hans soldater slaktades eftersom han visste att han ensam kunde triumfera till slut? Man sade att han bara tänkte på sig själv. Ha! Vad kan bönder göra utan en anförare? Hur slutar krig utan en hjärna och ett hjärta som kan leda det? Och när vi efter slaget vid Mohacs kastade av oss det ungerska oket, fanns vi i ätten Dracula bland ledarna, för vi kunde inte lida ofrihet. Åh, min unge vän, szekelerna – och ätten Dracula som deras hjärteblod, deras hjärna och deras svärd – kan yvas över ett förflutet vars like habsburgarna och romanofferna aldrig kan nå upp till. Krigets dagar är över. Blod är något alltför dyrbart i denna tid av ärelös fred; och de stora folkens ära är lik en saga.”

Det började nu närma sig morgon och vi gick till sängs. (Obs. Denna bok börjar bli förfärligt lik början av Tusen och en natt, för allt måste avbrytas när hanen gal – eller kanske lik Hamlets fars vålnad.)


12 maj. – Låt mig börja med fakta – enkla, nakna fakta, styrkta av böcker och siffror, vilka inte kan betvivlas. Jag får inte blanda dem med upplevelser som bara kan styrkas av mina egna observationer eller mina hågkomster av dem. När greven i går kväll kom från sitt rum började han ställa frågor rörande juridiska detaljer och handhavandet av vissa affärer. Jag hade ägnat en tråkig dag tillsammans med böckerna och gick, enbart för att få något att göra, igenom en del av det som jag tagit examen i. Det fanns en viss logik i grevens frågor, så jag ska försöka beskriva dem i rätt ordning; vetskapen kan någon gång eller på något sätt visa sig användbar för mig.

Först frågade han om en man i England kunde ha två eller fler advokater. Jag sade att han kunde ha ett dussin om han så önskade, men att det skulle vara oklokt att ha mer än en advokat inkopplad i en affärsuppgörelse eftersom bara en i taget kunde utföra uppdraget och ett byte av advokat säkerligen skulle visa sig vara olämpligt. Han tycktes förstå detta och frågade vidare om det skulle vara några praktiska svårigheter i att låta en man sköta exempelvis affärer medan en annan skötte frakter, i det fall att lokal hjälp skulle behövas på en plats långt från bankadvokaten. Jag bad honom förklara sig närmare, så jag inte av misstag skulle ge honom felaktiga råd, och han sade:

”Jag skall ge ett exempel. Er och min vän mr Peter Hawkins köper, i skuggan av den vackra katedralen i Exeter som ligger långt från London, för min räkning och med er goda medverkan en egendom i London. Bra! Låt mig nu ärligt säga, för att ni inte skall anse det vara märkligt att jag sökt hjälp av en person så långt från London istället för någon som bor där, att mitt motiv var att inga intressen skulle tjänas utom mina egna; och eftersom en person bosatt i London kanske skulle vilja tjäna sina egna eller någon väns intressen, vände jag mig långt bort för att finna en representant vars arbete bara skulle tjäna mina intressen. Om vi nu tänker oss att jag, som har mycket att bestyra, vill sända varor till Newcastle eller Durham eller Harwich eller Dover, skulle det inte vara enklast att låta det skötas av personer i dessa hamnar?” Jag svarade att det säkerligen skulle vara enklast, men att vi advokater hade ett system där vi representerade varandra så att lokala uppdrag kunde utföras på platsen i fråga i enlighet med instruktioner från vilken advokat som helst och att klienten helt enkelt genom att meddela sina önskningar till en enda man kunde få allt uträttat utan vidare problem.

”Men”, sade han, ”jag skulle också kunna sköta mina affärer själv, inte sant?”

”Naturligtvis”, svarade jag, ”och så gör ofta affärsmän som inte vill att alla deras affärer skall vara kända av någon person.”

”Bra!” sade han och frågade sedan hur man ordnar frakter av varor och vilka formaliteter som måste klaras av, och alla de problem som kunde uppstå men som kunde förekommas. Jag förklarade allt för honom så gott jag kunde och han gav definitivt intryck av att han kunnat bli en fantastisk advokat, för det fanns inget som han inte tänkte på eller förutsåg. För att vara en man som aldrig varit i landet och som uppenbarligen inte sysslade så mycket med affärer, var hans kunskaper och insikter otroliga. När han fått veta vad han önskade i dessa frågor, och jag hade bekräftat allt så gott jag kunde med hjälp av de tillgängliga böckerna, reste han sig plötsligt upp och sade:

”Har ni skrivit några brev efter det första till vår vän mr Peter Hawkins, eller till någon annan?” Med en viss bitterhet i hjärtat svarade jag att jag inte hade gjort det, att jag hittills inte haft någon möjlighet att skicka brev till någon. ”Skriv då nu, min unge vän”, sade han och lade en tung hand på min axel; ”skriv till vår vän och till vem ni vill för övrigt; och säg, om det passar er, att ni stannar hos mig ytterligare en månad.”

”Vill ni att jag skall stanna så länge?” frågade jag, för mitt hjärta blev kallt vid tanken.

”Jag önskar det i hög grad; nej, jag godtar inga avslag. När er herre, er arbetsgivare eller vad man kallar honom, ordnade så att en person skulle representera honom, var syftet att endast mina önskningar skulle vara av betydelse. Jag har hållit min del av avtalet. Inte sant?”

Vad kunde jag göra, annat än att ge med mig? Det var mr Hawkins affär, inte min, och hans intressen måste gå före mina; och dessutom, medan greve Dracula talade fanns det något i hans blick och hans hållning som kom mig att minnas att jag var fånge och att jag inte hade något val. Greven såg sin seger i min lätta bugning och sitt herravälde i mitt oroade ansikte, för han började genast utnyttja dem, på sitt diskreta och oemotståndliga sätt:

”Jag ber er, min unge vän, att inte diskutera något annat än affärsangelägenheter i era brev. Det kommer utan tvivel att glädja era vänner att höra att ni mår bra och att ni ser fram mot att återkomma till dem. Inte sant?” Medan han talade räckte han mig tre skrivpapper och tre kuvert. De var alla av tunnaste utländska kvalitet och när jag såg på dem, och sedan på honom, och lade märke till hans svaga leende där de vassa tänderna blänkte mot den röda underläppen, förstod jag lika väl som om han sagt det rent ut, att jag skulle vara försiktig med vad jag skrev, för han kunde läsa det. Så jag beslutade mig för att nu bara skriva formella brev men i hemlighet skriva mer utförligt till mr Hawkins, liksom till Mina, för till henne kunde jag skriva i stenografi vilket skulle förvirra greven om han fick se det. När jag hade skrivit mina två brev satt jag tyst och läste en bok medan greven skrev flera brev, då och då konsulterande några böcker på sitt bord. Sedan tog han mina två och lade dem till sina, lade undan sina skrivutensilier och lämnade rummet. Så snart dörren stängts efter honom lutade jag mig fram och såg på breven som låg med adressidan nedåt. Jag skämdes inte, för under dessa omständigheter ansåg jag att jag borde se om mitt eget hus så gott jag kunde.

Ett av breven var adresserat till Samuel F. Billington, The Crescent 7, Whitby, det andra till herr Leutner i Varna; det tredje till Coutts & Co. i London och det fjärde till bankirfirman Klopstock & Billreuth i Budapest. Det andra och fjärde brevet var inte förseglade. Jag stod just i begrepp att granska dem närmare när jag såg dörrhandtaget röra sig. Jag hann precis lägga tillbaka breven på deras platser och sjunka ner i min stol innan greven kom in i rummet med ännu ett brev i handen. Han tog breven från bordet, satte frimärken på dem och vände sig till mig med följande ord:

”Jag hoppas ni förlåter mig, men jag har en hel del privata sysslor att sköta i kväll. Jag är säker på att ni skall finna allt vara till er belåtenhet.” Han hejdade sig vid dörren och tillade efter en kort paus:

”Låt mig råda er, min käre unge vän – nej, låt mig varna er med det största allvar för att somna i någon annan del av detta slott om ni skulle lämna dessa rum. Slottet är gammalt, här finns många minnen och den som somnar in oförståndigt får onda drömmar. Jag varnar er! Om ni nu eller vid något annat tillfälle skulle bli sömnig så skynda er till dessa rum eller till ert sovrum, för där kan ni vila ostörd. Men om ni inte är försiktig i det avseendet, så …” Han slutade på ett skrämmande sätt, för han gjorde en rörelse med händerna som om han tvådde dem. Jag förstod helt och hållet; min enda undran gällde om några drömmar kunde vara mer förfärliga än det onaturliga, fasansfulla nät av hot och mysterier som tycktes dras åt runt mig.


Senare. – Jag bekräftar det jag senast skrev, men den här gången råder inga som helst tvivel. Jag fruktar inte att sova på någon plats där han inte är. Jag har hängt krucifixet över sängens huvudände – jag inbillar mig att min sömn på det sättet befrias från onda drömmar; och där skall det få hänga.

När han lämnat mig gick jag till mitt rum. När jag efter en stund inte hört några ljud, gick jag ut och gick uppför stentrappan till den plats varifrån jag kunde se ut mot söder. Det fanns en känsla av frihet i det öppna landskapet, trots att det var oåtkomligt för mig, i jämförelse med den mörka och inneslutna gårdsplanen. När jag nu såg ut kände jag att jag verkligen var fånge och jag längtade efter en nypa frisk luft, trots att det var natt. Det här nattlivet börjar sätta sina spår. Det förstör mina nerver. Jag är rädd för min egen skugga och jag inbillar mig allt möjligt. Gud skall veta att det finns orsak till fruktan på denna fördömda plats! Jag såg ut över det vackra landskapet som badade i mjukt gult månljus och föreföll ljust som mitt på dagen. I det mjuka ljuset flöt de avlägsna bergen samman och skuggorna i dalarna och klyftorna blev djupt mattsvarta. Redan denna skönhet tycktes muntra upp mig; varje andetag skänkte mig frid och tröst. När jag lutade mig ut genom fönstret uppmärksammade jag något som rörde sig en våning under mig och litet till vänster, ungefär där jag beräknade att fönstren till grevens eget rum skulle befinna sig. Fönstret där jag stod var högt och brett och kantat med sten, och i gott skick trots att det var nött av väder och vind; men där hade uppenbarligen inte på länge funnits någon brädfodring i det. Jag drog mig tillbaka innanför stenen och kikade försiktigt ut.

Vad jag såg var grevens huvud som stack ut från fönstret. Jag såg inte ansiktet, men jag kände igen honom på halsen och ryggens och armarnas rörelser. I alla händelser kunde jag inte ta miste på händerna som jag haft så goda möjligheter att granska. Jag var först intresserad och en smula road, för det är fantastiskt hur obetydliga saker kan intressera och roa en fånge. Men känslorna förvandlades till äckel och skräck när jag såg hela mannen långsamt klättra ut genom fönstret och med huvudet vänt neråt börja klättra nerför muren över den förfärande avgrunden, med kappan fladdrande likt väldiga vingar. Först kunde jag inte tro mina ögon. Jag trodde att månljuset spelade mig ett spratt, att jag lurades av några förrädiska skuggor; men jag stod kvar och tittade och det kunde inte vara en synvilla. Jag såg hans fingrar och tår gripa om fogarna mellan stenarna där åren nött bort murbruket, och hur han genom att sålunda utnyttja varje ojämnhet rörde sig neråt med stor hastighet, exakt såsom en ödla förflyttar sig över en mur.

Vilken slags människa är han, eller vilket slags varelse som bär en människas skepnad? Skräcken för denna förfärliga plats överväldigar mig; jag är rädd – fruktansvärt rädd – och jag kan inte fly; jag är omgiven av fasor som jag inte vågar tänka på …


15 maj. – Än en gång har jag sett greven klättra ner på sitt ödlelika sätt. Han förflyttade sig snett nedåt ett trettiotal meter och ett bra stycke åt vänster. Han försvann in i något hål eller fönster. När hans huvud hade försvunnit lutade jag mig ut för att försöka se mer, men utan framgång – avståndet var för stort för att låta mig se tydligt. Jag visste att han nu hade lämnat slottet, och beslutade mig för att utnyttja möjligheten till att utforska mer av platsen än jag hittills vågat. Jag återvände till mitt rum, hämtade en lykta och prövade alla dörrar. Som jag väntat var alla låsta och låsen var förhållandevis nya; jag gick nu nerför trappan till hallen där jag först kommit in i slottet. Jag fann att jag utan svårighet kunde dra tillbaka riglarna och lossa de kraftiga kedjorna; men dörren var låst och nyckeln var borta! Nyckeln måste finnas i grevens rum; jag måste invänta ett ögonblick då hans dörr är olåst, så jag kan ta den och fly. Jag undersökte omsorgsfullt de olika trapporna och korridorerna och prövade de dörrar som ledde från dem. Några små rum invid hallen var olåsta, men där fanns inget att se förutom gamla möbler, malätna och dammiga av ålder. Slutligen fann jag emellertid vid trappans krön en dörr som tycktes vara låst men som gav efter litet där jag ryckte i den. Jag tog i hårdare och fann att den egentligen inte var låst utan att gångjärnen sjunkit ner en aning så den tunga dörren tog emot i golvet. Här fanns en möjlighet som jag kanske aldrig skulle få igen, så jag tog i av alla krafter och lyckades tvinga upp dörren så jag kunde komma in. Jag befann mig nu i en flygel till höger om en trappa under mina egna rum. Från fönstren kunde jag se att rumsfilen låg i slottets södra del. Det sista rummets fönster vette både åt väst och syd. Åt båda hållen fanns väldiga stup. Slottet var byggt längst ute på en hög klippa så att det var oåtkomligt från tre håll, och stora fönster var placerade dit slungor, bågar och kanoner inte kunde nå. Därmed hade man garanterat sig ljus och bekvämlighet som inte kunde fås på en plats som måste bevakas. I väst låg en djup dal, och långt där bortom höjde sig bergsmassiv klädda med rönn och törnen vilkas rötter klamrade sig fast i sprickor och rämnor i klippan. Detta var uppenbarligen den del av slottet där man bott i forna tider, för möblerna var mer tilltalande och bekväma än några jag sett tidigare. Det fanns inga gardiner för fönstren, och det gula månljuset föll in genom rutorna så jag till och med kunde se färgerna, medan det samtidigt skänkte ett förlåtande skimmer åt de tjocka dammlagren och i någon mån skylde tidens härjningar. Min lykta tycktes inte sprida något extra ljus i det klara månskenet men jag var glad över att ha den med mig, för där en dyster känsla av övergivenhet som isade mitt hjärta och kom mig att darra. Ändå var det bättre än att vara ensam i de rum som grevens närvaro kommit mig att avsky, och sedan jag försökt lugna mina nerver fann jag ett slags lugn frid. Jag sitter nu vid ett litet ekbord, där en gång i tiden en skön dam kanske satt och med rodnande kinder skrev ett illa stavat kärleksbrev, och stenograferar i min dagbok allt som hänt sedan jag senast öppnade den. Detta är verkligen det nittonde århundradet. Och ändå, såvida inte mina sinnen förleder mig, hade och har den gamla tiden egna krafter som inga ”moderna påfund” kan döda.


Senare: på morgonen den 16 maj. – Gud bevare mitt förstånd, så långt har det gått. Trygghet och förtröstan på trygghet är något som tillhör det förflutna. Så länge jag bor här finns det bara en sak att hoppas på: att jag inte skall bli galen, om jag inte redan har blivit det. Om jag är tillräknelig så är det förfärande att tänka att av alla de motbjudande ting som lurar på denna hemska plats, är greven den minst skrämmande; att min enda trygghet finns att söka hos honom, om än bara så länge han har nytta av mig. Gode Gud! Barmhärtige Gud! Skänk mig lugn, för utan det blir jag galen. Jag börjar förstå vissa saker som förvånat mig. Hittills har jag aldrig riktigt förstått vad Shakespeare menade när han lät Hamlet säga:


Min plånbok hit!

Det måste skrivas upp.



För när det nu känns som om jag håller på att förlora förståndet eller som om jag fått den chock som kommer att göra mig galen, vänder jag mig till min dagbok för att få ett stöd. Vanan att skriva ner vad som hänt kan ge mig frid. Grevens mystiska varning skrämde mig när han uttalade den; den skrämmer mig ännu mer nu, för framledes har han en fruktansvärd hållhake på mig. Jag vågar inte betvivla vad han kan komma att påstå!

När jag hade gjort mina dagboksanteckningar, och lyckligtvis stoppat ner bok och penna i fickan, kände jag mig sömnig. Jag mindes grevens varning men njöt av att trotsa honom. Sömnen smög sig över mig, och därmed den halsstarrighet som är sömnens förridare. Det mjuka månskenet var rogivande och landskapet utanför skänkte mig en uppfriskande känsla av frihet. Jag beslutade mig för att denna natt inte återvända till de dystra rummen utan sova här, där för länge sedan damer hade suttit och sjungit och levt behagfullt medan de sörjde sina män vilka befann sig i bittra krig. Jag drog ut en stor soffa från dess plats i ett hörn så jag kunde ligga och se ut över landskapet i öster och söder, och utan att bry mig om dammet lade jag mig till rätta för att sova.

Jag måste ha somnat; jag hoppas det, men jag fruktar, för allt det som följde var så häpnadsväckande verkligt – så verkligt att jag nu när jag sitter här i det klara morgonljuset inte kan tro att det var en dröm.

Jag var inte ensam. Rummet var detsamma, helt likt det jag kommit in i; i det klara månskenet kunde jag se avtrycken av mina fotsteg i dammet på golvet. Framför mig i månskenet såg jag tre unga kvinnor som av klädedräkten att döma var damer av värld. Jag trodde då att jag drömde, för de kastade inga skuggor trots att månskenet föll in bakom dem. De kom nära mig, betraktade mig en stund och viskade sedan inbördes. Två av dem var mörkhåriga och hade markerade örnnäsor likt greven, och stora mörka genomträngande ögon som föreföll nästan röda i det blekgula månskenet. Den tredje var ljus, hennes blonda hår böljade tungt ner och ögonen var likt ljusa safirer. Jag tyckte mig känna igen hennes ansikte och förknippa det med någon obestämd fruktan, men kunde just då inte minnas i vilket sammanhang. Alla tre hade blänkande vita tänder som glänste likt pärlor mot deras fylliga, röda läppar. Något hos dem gjorde mig illa till mods, jag kände ett slags längtan och samtidigt en intensiv skräck. Jag erfor en skamlös, brännande åtrå efter att de skulle kyssa mig med dessa röda läppar. Jag borde inte skriva ner detta, eftersom Mina en gång kanske läser detta och tar illa vid sig; men det är sant. De viskade sinsemellan och sedan skrattade alla tre – ett silverklingande, musikaliskt skratt, men så hårt att ljudet knappt kunde ha kommit över mjuka mänskliga läppar. Det liknade den plågsamma, krypande behagfullheten hos en vattenorgel som trakteras av en mästarhand. Den blonda flickan skakade kokett på huvudet och de båda andra uppmuntrade henne att närma sig. En sade:

”Börja du! Du är den första och vi följer dig; du har rätt att börja.” Den andra tillade:

”Han är ung och stark; det finns kyssar till oss alla.” Jag låg orörlig och kikade genom ögonfransarna i ett tillstånd av plågsam förväntan. Den blonda flickan närmade sig och böjde sig ner över mig tills jag kunde känna hennes andedräkt. Den var ljuv på ett sätt, ljuv som honung, och rörde vid min själ på samma sätt som hennes röst, men det fanns också något bittert under det ljuva, något bittert motbjudande som i lukten av blod.

Jag vågade inte slå upp ögonen, men såg utmärkt genom ögonfransarna. Den blonda flickan föll ner på knä och böjde sig upphetsat ner över mig. Hon utstrålade en vällust som var både lockande och motbjudande, och när hon böjde ner halsen slickade hon faktiskt läpparna likt ett djur tills jag i månskenet kunde se fukten glimma på de röda läpparna och på tungan när den for över de vassa vita tänderna. Hennes huvud sänktes alltmer tills läpparna sjunkit nedanför min mun och min haka, och tycktes snudda vid strupen. Där hejdade hon sig, och jag kunde höra det sugande ljudet när hennes tunga slickade tänderna och läpparna, och känna hennes heta andedräkt mot min strupe. Sedan började huden på min hals kittla så som huden gör när den hand som står i begrepp att kittla den kommer allt närmare. Jag kunde känna den lätta, skälvande beröringen av läppar mot min strupe och två nålvassa tänder som nätt och jämnt rörde vid huden. Jag slöt ögonen i dåsig hänförelse och väntade – väntade med bultande hjärta.

Men i det ögonblicket genombävades jag av en annan, blixtsnabb känsla. Jag blev medveten om grevens närvaro, och att han stod som skrudad i moln av raseri. När mina ögon ofrivilligt öppnades såg jag hans kraftiga hand gripa om den blonda kvinnans hals och med våldsam styrka rycka henne bakåt. De blå ögonen blixtrade av vrede, de vita tänderna var hopbitna i raseri och de bleka kinderna glödde. Och greven! Aldrig hade jag kunnat föreställa mig ett sådant raseri, ens hos avgrundens demoner. Hans ögon bokstavligen sprutade eld. De glödde dunkelrött, som om helveteseldar flammade innanför dem. Hans ansikte var likblekt och dess linjer var som spända rep; de kraftiga ögonbrynen som möttes över näsan liknade nu skälvande stänger av vitglödande metall. Han slungade ifrån sig kvinnan med en våldsam stöt och gjorde sedan en handrörelse mot de andra som om han knuffade dem tillbaka; det var samma befallande gest som jag sett riktas mot vargarna. Med en röst som nästan var en viskning men ändå tycktes dåna genom rummet sade han:

”Hur vågar någon av er röra vid honom? Hur vågar ni kasta era blickar på honom när jag har förbjudit det? Tillbaka! Denne man tillhör mig! Akta er för att röra honom, om ni inte vill utsättas för min vrede.” Den blonda flickan vände sig med ett kokett skratt mot honom och svarade:

”Du har aldrig älskat; du älskar aldrig!” De andra upprepade hennes ord, och ett så glädjelöst, isande skratt for genom rummet att jag nästan svimmade; det lät som om demoner skrattade. Greven såg uppmärksamt på mitt ansikte, vände sig om och sade med låg röst:

”Jo, även jag kan älska; det vet ni. Är det inte så? Nå, nu lovar jag att ni får kyssa honom som ni behagar när jag är färdig med honom. Gå nu! Gå! Jag måste väcka honom, för vi har arbete att utföra.”

”Får vi ingenting i natt?” frågade en av dem med ett lågt skratt och pekade på den säck han slängt ner på golvet och som rörde sig som om det fanns något levande i den. Han nickade till svar. En av kvinnorna skyndade fram och öppnade den. Om mina öron inte lurade mig hördes en flämtning och ett svagt gnällande, som från ett halvkvävt barn. Jag fylldes av skräck när kvinnorna samlades; men medan jag såg på dem försvann de och med dem den förfärliga säcken. Det fanns ingen dörr i närheten av dem och de kunde inte ha gått förbi mig utan att jag lagt märke till det. De tycktes helt enkelt sammansmälta med månstrålarna och sväva ut genom fönstret, för jag kunde för ett ögonblick se de diffusa gestalterna utanför innan de helt tonade bort.

Sedan övermannades jag av skräcken och förlorade medvetandet.
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