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Katja 2 - Helvetet i Paradiset


Ett särskilt varmt tack vill jag rikta till

Mina nära och kära, min make Lars och min bror Isidor

för deras hjälp med korrekturläsningen

Ägaren på Kulturhuset i Svalöv och ägaren på CC Cinema Certification

Niclas Nornemark

som satt mig och min trailer på vita duken

Ateljéägare och fotograf

Annelie Johnsson

som skapat mitt porträtt

Min kära kusin och mina fina klasskamrater från grundskolan

som hjälpt till att friska upp mitt minne

Alla andra som på ett eller annat sätt bidragit till denna bok

ingen nämnd ingen glömd

*
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Älmhult, som på 60-talet benämndes köping, är numera en kommun och ligger i Småland precis vid södra spetsen av den vackra sjön Möckeln. En mil norr om Älmhult ligger Diö, det lilla samhälle som Katja och hennes familj kom till allra först.
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Inledning

Katja kom till sitt nya land 1962, då Sverige, året innan, för första gången sökt arbetskraft utomlands och hade gjort en förfrågan till Italien. Då kallades man för immigrant. Det var förvisso en viss skillnad på immigrant och politisk flykting men få människor brydde sig om det, alla kallades utlänningar eller till och med tattare som kom hit och snodde alla jobb. Idag kallas det arbetskraftsinvandrare eller asylsökande. Glåporden och smädelserna förföljer varenda invandrad genom hela livet, även Katja fast hon bara var fem år då hon kom hit. Det spelar ingen roll att man bott här mesta delen av sitt liv och smält in i det svenska systemet lika väl som en infödd. Det spelar inte ens någon roll om man är andra eller tredje generationens immigrant och därmed svenskfödd. Alla som har ett konstigt namn, en brytning i språket, eller «sticker ut» på något annat sätt som inte passar in i det svenska mönstret, åker ner i samma korg. Oavsett om de är kriminella eller ordningsamma arbetande människor. Ränderna finns där och de går aldrig någonsin att tvätta ur. Aldrig!

Ett bra exempel på detta är just Katjas föräldrar. Katjas mor hade kvar en brytning när hon pratade svenska, trots att hon kunde svenska mycket bra. Hon kände det som ett hån, att bli särbehandlad och så ofta tillfrågad om hon behövde en tolk. Hon som kämpat så, i så många år! Katjas far hade också en brytning, men han var ju född i Italien och blev aldrig lika illa behandlad. Han bara svängde till med ett italienskt ord här eller där och genast tyckte man att han var charmig. Men italienare betraktas annorlunda av någon anledning. Kan det vara för att det är mer exotiskt, eller för att folk har mer kunskap om Italien, kanske för att det är ett turistland för svenskarna?

Idag – ja, nog vet vi väl alla hur det ser ut idag. Idag är vi multinationella och all information och innehållsdeklarationer står på minst tio olika språk. Vem behöver då lära sig svenska? Bedöm själva, detta är Sverige. Det land som Katja en gång trodde var Paradiset.

*
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Elmevägen. Katjas första egna adress. Se ringen.
I det stora vita huset i skogsdungen bodde Margot och hennes döttrar.



Kapitel 1 – Älmhult 1962

När Katja kom till Sverige, den 16 april 1962, fanns det till en början en helt annan attityd mot immigranter jämfört med den vi har idag och den lilla flickan var helt övertygad om att det var ungefär som att komma till paradiset. Om man nu bortser från det bryska, förnedrande mottagandet i Malmö, då de behandlades som djur av den svenska Röda Kors-personalen på varmbadhuset, där de skulle avlusas! Eller om man bortser från den senare utsände, elake tjänstemannen från immigrationsmyndigheten, som så tydligt visade sin avsky och sitt missnöje och lät det gå ut över alla de 10 familjer som kom till Diö samtidigt. Om man bortser ifrån hur han lurade Katja och hennes familj till sågverket i Fröseke, det gudsförgätna stället långt inne i Smålands mörkaste skogar och lämnade dem där, vind för våg, utan returtransport till civilisationen. Om man bortser från allt det onda som hände alldeles precis då, under deras första två veckor i Sverige. Om man bara tittar lite framåt, på deras tid i Diö, efter de otäcka händelserna, den tiden var riktigt bra, och Katja ville stanna där för alltid. På det fina pensionatet med den underbara föreståndarinnan som hon blivit så bra vän med och som lärde henne så många svenska ord. Hon kunde ta sig tid att gå runt i matsalen eller i trädgården med Katja och peka på saker och växter och lära Katja vad det heter på svenska. Katja var överlycklig för hon kände sig återigen lite sedd och betydelsefull. Precis samma känsla som hon hade känt när hon var med Jack, i Latina. Tänk att hon, just hon, fick den äran att få gå runt här med föreståndarinnan och få lära sig så mycket nytt. Hon fick till och med lov att kalla föreståndarinnan vid förnamn. Hon fick säga tant Margareta om hon ville och hon fick följa med över till grannen och leka med deras katter. Åh, dessa underbara katter! Katja var totalt hänförd över de små källingarna som just blivit födda. Hon kunde sitta helt stilla så länge de var där och bara betrakta de små liven ihop med sin lilla kattmamma. Det fanns ju andra barn också på pensionatet men de hade inte riktigt samma förmåner av någon anledning. Katja och hennes lillebror Alexander hade blivit lite favoriter bland personalen här, liksom hos grannarna. Hon själv för sin vetgirighet eftersom hon frågade om allt hon såg. Hon var så ivrig över att få lära sig detta nya lustiga språk med konstiga skorrande r-ljud och bokstäver med underliga prickar på som skulle uttalas på ett speciellt sätt. För att inte tala om alla konstiga sje-ljud och tje-ljud där bokstaven K ibland skulle uttalas som k och ibland som ett sje-ljud som i kaka eller kex. Och så alla dubbelkonsonanter som också ställde till ett sådant elände för dem. Eller ord som hade dubbla betydelser, till exempel ordet kalla. Isbitar är kalla eller att kalla på någon. Katja var duktig på att säga efter det hon hörde och repeterade stolt varje ord hon lärt sig om och om igen ända tills Lilijana eller Alberto inte orkade höra på henne längre och fick be henne att vara tyst. De båda var ganska förvirrade i sin uppfattning om det svenska språket och Alberto själv var helt övertygad om att han aldrig någonsin skulle kunna lära sig det. Lilijana menade att om man bara ville och övade tillräckligt mycket så kunde man också klara det. De hade ju knappast något val heller, vad det anbelangar. Lille Alexander i sin tur charmade alla med sina ljuvliga blonda lockar som yrde runt hans huvud när han kom tultande över gräsmattan. Här, liksom i Latina, hade han alltid sin lilla bil med sig och han sa tut tut, tut tut, vart han än gick. Ingen kunde annat än le åt honom, han var ju så bedårande söt. Alberto hade redan i Latina velat klippa av pojken de gyllene lockarna för de var ganska långa nu och han såg ut som en flicka. Alberto hade väl flickor så det räckte och blev över tyckte han, men Lilijana lyckades förhala det hela. Den dagen skulle såklart komma ändå, att hon måste klippa pojken, det visste hon ju, men hon ville vänta lite till med den saken. Han var ju så söt i sina lockar, hennes lille Sandi. Lilijana kände en oerhörd stolthet över sina båda barn och det gjorde nog även Alberto, om än i hemlighet.

Något hade nämligen hänt med Alberto sedan de kommit tillbaka till pensionatet efter Fröseke-episoden. Han tycktes ha blivit en aning ödmjukare både mot familjen och mot omvärlden. Hade han kanske ändå bestämt sig för att ge det hela en chans? tänkte Lilijana för sig själv när hon såg hur han grubblande och ibland med oro i blicken iakttog sina barn. Ibland bara försvann han långt bort i fjärran med blicken och tankarna. Hon undrade för sig själv vad som rörde sig i hans huvud nu, men hon valde att inte ta upp det med honom. Det skulle visa sig i sinom tid, det var hon rätt så övertygad om. En sak dock, som gladde henne oerhört, var att han, ända sedan de lämnade Italien, inte rört en enda droppe vin eller sprit. Han hade inte ens så mycket som frågat efter det, konstigt nog. Rökte gjorde han fortfarande men han drack inte alkohol och det ledde ju i sin tur till att hans spontana vansinnesutbrott i fyllan och villan också försvann. Visserligen hade han ju kvar sitt eldiga temperament, han var ju trots allt italienare, men det visade sig inte alls i samma omfattning som tidigare, då han drack alkohol därtill. Även Katja märkte av att han inte skällde lika ofta på henne längre. Han brydde sig väl egentligen inte så mycket om henne alls numera tyckte hon, men det fick hon väl vara nöjd med. Så länge han inte skällde och slogs. Visst kunde hon få en dask i ändan då och då men oftast bara höjde han handen som en varning. Visserligen höll hon sig undan honom så mycket hon kunde och satt ofta nere vid bäcken och lekte för sig själv med diverse småpinnar eller löv som hon slängde i vattnet och såg på hur de seglade iväg i strömmen, som små båtar. Katja hade livlig fantasi och hon byggde upp små historier för sig själv. Lilijana var lite bekymrad över att hon inte lekte så mycket med de andra barnen men Katja tyckte om bäcken och sin lugna tillvaro där. Det hade för övrigt blivit lite lugnare kring henne rent allmänt, sedan de kom hit. Tiden i Latina hade nog skolat Alberto en aning angående detta med att aga barn och hustru. Det var strängeligen förbjudet i Italien och straffet kunde bli allt från dryga böter till fängelse, så han hade inte vågat röra dem mer efter den gången då polisen kom och hämtade honom i Latina efter incidenten med spisplattan som fallit i golvet, då han hade gett sig på Lilijana och Ivan. Italienarna var inte att leka med när det gällde sådana saker och ville han komma vidare i världen med deras hjälp så fick han minsann allt passa sig.

*

Alexander hade blivit frisk från sin mässling och det var dags att flytta. Allting var redan klart med arbete och bostad. Efter den fantastiska söndagsmiddagen, som dessutom var en avskedsmiddag, gick Lilijana upp på rummet för att packa ihop deras få tillhörigheter. De hade hunnit fått ihop en liten garderob vid det här laget, även om den inte var särskilt stor. Hela familjens samtliga kläder fick plats i deras två bruna resväskor. Lilijana bestämde sig för att börja sitt nya liv med att gå på shoppingtur och köpa in lite nya baskläder åt dem alla, så att de inte behövde gå omkring i de begagnade Röda Kors kläderna. De hade förvisso fått lite bättre kläder, i mer passande storlekar, när de väl anlänt till Diö och så småningom fick de även tillbaka sina egna. Man hade tvättat och desinficerat dem och packat dem i sopsäckar som man sen kom och delade ut till familjerna igen. Så det gick just ingen nöd på dem egentligen, de hade ombyten nu. Fast på något sätt kände Lilijana att hon inte ville ha med sig deras egna gamla kläder, med allt vad de påminde henne om, in i deras nya liv som de nu skulle börja. Ett nytt liv med nya förutsättningar skulle inte skuggas av gamla trista påminnelser genom de gamla kläderna. Hon gick ner till matsalen igen och sökte upp föreståndarinnan och berättade för henne om sina tankar. Hon bad om något att packa ner de gamla kläderna i och fick en sopsäck med sig upp igen där hon packade ner allt gammalt. Alberto var ute i trädgården med barnen och samtalade med några av de andra männen, så hon passade på att snabbt ta ner säcken till föreståndarinnans kontor innan han fick syn på den. Hon var rädd för att han skulle börja protestera. Hon bad föreståndarinnan att lämna tillbaka kläderna till Röda Korset. På så sätt kom de kanske till nytta igen, genom att hjälpa någon annan familj genom sin första nöd. Även om det mesta var hemmasytt, så var det helt och kunde ju duga som starthjälp. När hon hade packat klart gick hon, med blandade känslor, ner till de övriga som satt och lapade försommarsol i trädgården. Hon kunde dock inte se Katja någonstans och frågade Alberto var hon var men han hade inte ens märkt att hon försvunnit. Lilijana suckade och gick själv en sväng för att se efter var tösabiten fanns. Hon hittade Katja bland nyponrosorna i bortre delen av trädgården, vid utedassen. Katja hade just varit inom där en sväng och stod nu och småpratade med blommorna. Men när Lilijana kom fram till Katja så upptäckte hon att flickan grät tyst. Katja försökte dölja tårarna men lyckades dåligt.

– Men snälla tösabit, hur är det fatt?! utbrast Lilijana. Har det hänt något?

– Nää, de´ e´ inget, svarade Katja och försökte gaska upp sig. Hon skämdes lite för att hon grät. Hon hade väl inte något att gråta för egentligen.

– Men jag ser ju att något inte är som det ska, fortsatte Lilijana. Berätta vad det är. Har du kissat på dig? Hon drog upp Katjas lillas kjol för att se om hon var blöt.

– Nää, mamma, jag hann till dasset. Jag är bara så ledsen för att vi ska åka härifrån, snyftade Katja, jag vill ju så gärna stanna här, hos kissarna och hos tant Margareta. Hon är så himla snäll och så har hon så goda bär, sade Katja och hennes tankar gick tillbaka till det dignande middagsbordet och de härliga röda jordgubbarna med socker och grädde. Hon hade fått mersmak av det.

– Ja men söta du, sade Lilijana tröstande, vi måste ju åka nu för vi får inte stanna här längre. Vi ska få ett eget hem nu förstår du, inne i den andra lilla byn som heter Älmhult. Pappa ska arbeta där och du ska snart få börja i en skola och lära dig en massa saker där också. Det ska nog bli bra ska du se. Kom nu, torka tårarna så går vi bort till de andra. Det ska snart bli eftermiddagsfika med saft och bullar på terrassen. Låter inte det också gott? Lilijana försökte med lock o pock.

– Gå du mamma. Jag vill vara själv här en stund till, sade Katja så vuxet hon kunde. Jag kommer snart bort till er, ska bara säga hej då till mina fågelkompisar och till blommorna och bäcken.

– Nej Katja, jag tycker inte om att du går ner till bäcken själv, det vet du, även om det är på denna sida bron och vattenståndet är lågt idag. Du kan halka och slå dig och det vill jag inte riskera. Men okej, säg hejdå till dina fåglar då och så kom bort till oss på verandan sen men dröj inte för länge så att pappa blir otålig, okej?

– Jaa, okej mamma, svarade Katja och var redan på väg in bland nyponrosorna igen.

Lilijana gick, något bekymrad, tillbaka till de andra. Tänk att flickan hade fäst sig vid detta ställe så snabbt. Att hon redan kände sorg över att behöva lämna det. Det var ju nästan värre än i Latina, då hon skulle ta adjö av Jack. Han är ju trots allt en människa. Nu skulle hon ta adjö av fåglar och blommor! Jösses! Hur är det fatt med den tösen egentligen? Och hur i hela friden ska hon klara att skiljas från katterna på granngården?! Lilijana vågade inte ens tänka tanken fullt ut. Alberto skulle bli tokig om han fick veta anledningen till varför Katja inte kommit med tillbaka, trots att det ju varit han själv som varit ouppmärksam och inte sett efter henne. Lilijana urskuldade därför Katjas frånvaro med att säga att flickan var på utedasset och skulle komma snart. Alberto nöjde sig.

Ja, Katja sörjde. Alla separationer som hon behövt uppleva i sitt korta liv, hade nu blivit för många för henne att orka med och hon ville inte flytta fler gånger, inte ens från blommorna och fåglarna, och absolut inte från katterna. Varför tvingas hon flytta ifrån alla snälla människor som hon lär känna, som till exempel Jack eller tant Margareta?

– Hon grät tyst igen medan hon strök med sitt lilla pekfinger över rosenbladen.

– Hej då, fina lilla blomma. Åh, vad jag kommer att sakna dig, viskade hon sakta.

– Hej då, fina små fåglar, viskade hon och tittade upp i körsbärsträdet.

Hon tyckte att deras kvitter kändes som en avskedssång till henne själv och hon kunde inte hålla tillbaka en ljudlig snyftning. Samtidigt blev hon rädd för att någon skulle höra henne så hon smet ner till bäcken ändå, trots att hon inte fick. Hon skulle vara försiktig, tänkte hon. Bäckens porlande ljud överröstade hennes snyftningar så hon kunde gråta fritt. Hon ville supa in varje sekund hon hade kvar här. Hon ville verkligen inte åka.

Långt bortifrån hörde hon hur någon kallade på henne och hon ryckte upp sig så gott hon kunde, tvättade sig i ansiktet lite med vatten från bäcken, och gick sen sakta upp till huset igen medan hon på vägen sade adjö till vartenda blomma och varenda grässtrå hon klev över. En nyponros hade hon tagit med sig som minne även om hon visste att blommorna var vackrast där de satt på sin stjälk. Men hon ville ju så gärna ha ett minne med sig härifrån. Hon gömde blomman i sina kläder så att ingen skulle ta den ifrån henne.

Både Lilijana och föreståndarinnan såg att Katja hade gråtit, med den skarpsyn som kvinnor har, men Alberto ägnade henne inte så mycket tid att han märkte något. Han var mitt uppe i ett samtal med de andra männen i församlingen. Även de andra familjerna, som var kvar än, hade fått adressuppgifter om vart de skulle placeras, så man utbytte nu dessa adresser till höger och vänster. Inte någon av familjerna hade fått placering i samma ort som någon av de andra. De hade verkligen blivit spridda för vinden men man lovade att ändå försöka hålla kontakten med varandra på något sätt. De tyckte att det var tråkigt att bli splittrade på det viset för de kunde kanske behöva varandras stöd så här i början, tills de hade kommit in i den svenska ordningen. Men nu var det som det var och de uppmuntrade varandra istället och önskade varandra lycka till. Dagen därpå skulle bussar och bilar komma och hämta dem redan direkt efter frukost så då skulle det inte finnas tid till några långa avskedstaganden.

Katja fick nu en bulle av föreståndarinnan men hon hann inte sätta sig för att äta den. Istället tog föreståndarinnan henne i den lediga handen och gick med henne bort till grannen för att hon skulle få säga adjö även till katterna. Åh, så glad Katja blev för detta. Nu rann hennes tårar igen, av ren tacksamhet. Hon trodde att hon skulle behöva åka utan att få säga hejdå till de små liven. Tiden började dock bli knapp. Det var dags för kvällsbestyren för föreståndarinnan och Katja fick nöja sig med ett kort besök. Men det levde hon sen länge på. Hon hade skapat en liten visuell minneslåda inne i sitt huvud som hon stoppade ner alla fina minnen i och den lådan kunde hon sen öppna och trösta sig med när hon kände sig ensam eller ledsen.

Morgonen därpå var det full tumult runt frukostbordet. En del var stressade för att de var sena, andra för att de var nervösa inför det nya som väntade och så de som inte ville åka alls egentligen, liksom Katja. Alberto var också lite nervös, nu skulle allvaret och prövningen börja på riktigt. Han skulle börja arbeta, men kunde ju knappt göra sig förstådd. Hur skulle det gå? Lilijana däremot, var mer äventyrslysten än han. Hon såg med spänning fram emot ett nytt hem som hon skulle få inreda efter egen smak med hjälp av det startkapital de fått. Ett nytt hem som hon skulle kunna börja kalla sitt eget, i sitt nya land.

Det hade slutligen löst sig så med immigrationsmyndigheten att familjen faktiskt fått ännu en taxirekvisition för sin resa in till Älmhult och det berodde på att det inte gick några bussar eller tåg som stannade i närheten av Elmevägen dit de skulle. De hade varit där en gång redan och sett sig omkring i omgivningarna lite grann, och tackat ja till det föreslagna boendet som de fick i samband med att Alberto fick ett arbete i smälteriet på det stora återvinningsföretaget Gotthard Nilssons. Lilijana hade fått följa med Alberto dit då han skulle på anställningsintervjun eftersom man inte ville skicka med någon tjänsteman från immigrationsmyndigheten som kunde tolka åt honom. Man hade ansett att de kunde klara sig gott på Lilijanas kunskaper i tyska. Det fanns tysktalande personal på fabriken så de fick klara sig själva bäst de kunde, hade man sagt. De fick ingen som helst information om vad som gällde i landet. Varken rättigheter eller skyldigheter. Vad som var rimlig lönenivå, eller vilka arbetstider som var rimliga till exempel. Eller att det fanns någonting i landet som kallades för fackförbund. Albertos blivande chef på Gotthard Nilssons gav dem svar på de frågor de ställde som var förknippade med arbetet och fabrikens regler, men inte mer än så. Alberto skulle få 6 kronor i timmen, men måste lova att lära sig språket under tiden.

Lägenheten som de nu fått, regnade det åtminstone inte in i, fick de veta, även om det här huset också låg lite avsides. Men vad hade de för val? Alberto skulle åtminstone få nära till jobbet, och det var ju bra. Det var för övrigt företaget som hade ordnat det här boendet åt dem, genom sina egna kontakter. Alberto och Lilijana tänkte att de säkert skulle hitta ett bättre boende själva, i sinom tid, bara de lärde sig språket och kom igång med sin tillvaro här. Bara de började tjäna egna pengar så att de kunde betala tillbaka startkapitalet som de fått låna av immigrationsmyndigheten. Det var en summa på 420 kronor till mat och andra förnödenheter för 4 personer plus 1800 kronor till det nödvändigaste i möbelväg. Men det var som sagt bara ett lån och de 420 kronorna skulle återbetalas så snart Alberto hade fått sin första lön. De övriga 1800 kronorna skulle återbetalas med 10 kronor per vecka tills hela summan var återbetald. Mer hjälp än så här kunde de inte räkna med att få.

Taxin rullade nu in på uppfarten och stannade precis framför entrédörren. Chauffören gick ur och hjälpte till att lasta in deras resväskor i bagageutrymmet medan Katja och de övriga sade adjö till hela personalstaben som hade samlats på gården för att vinka av dem och önska dem lycka till med sitt nya liv. Alla kvinnor grät och alla män tyckte att de var löjliga. Även lilla Katja grät igen, som så ofta nuförtiden. Föreståndarinnan kramade henne både länge och väl, som för att trösta så gott hon nu kunde. De måste ju resa. Men hon lovade Katja att de var välkomna att hälsa på närhelst de ville. Så åkte de. Föreståndarinnan och kokerskan gick efter ut på trottoaren och vinkade efter dem. Katja hängde i fönstret bak i bilen och vinkade så länge hon kunde se dem medan tårarna rann nerför hennes små kinder.

*
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Återvinningsföretaget Gotthard Nilssons- Albertos första riktiga arbetsplats.



Elmevägen ligger i norra utkanten av Älmhult, bakom Elme Glasbruk och korsar där södra stambanan. Vägen löper som en förlängning av Gotthards gata som i sin tur är namngiven efter Gotthard Nilsson och ligger bakom det norra industriområdet. Det var där Alberto nu skulle arbeta. Som sagt familjens nya hem låg just inte i de mest attraktiva delarna av Älmhult, men det fick duga så länge och han hade bra gångavstånd till sitt arbete. Alldeles intill järnvägsövergången låg det ett litet rött torp som rymde två små lägenheter varav de nu skulle bo i den högra framifrån sett, alltså närmast bommarna. Övergången var nämligen bevakad med bommar och ljudsignal. I den andra lilla lägenheten bodde ett äldre par, som hade bott där i hela sitt gifta liv visade det sig så småningom. Paret var till en början inte särskilt förtjusta över att få en invandrarfamilj till granne, för de hade hört från några arbetare på Gotthard Nilssons, att det var tattare som skulle flytta in. Men de var ändå nyfikna och kom ut och hälsade när taxin nu stannade framför entrén till den gemensamma uppfarten till huset. Det hörde trots allt till god ton att hälsa, ansåg de, men sen drog de sig snabbt tillbaka igen. Alberto suckade när han såg huset och järnvägsspåret med övergången alldeles intill huset, men Lilijana påminde honom om deras tid i Trieste och jämfört med det så var ju detta rena drömslottet. Jo, det kunde han väl hålla med om förstås. Han blev bara lite orolig, menade han, över att behöva ha barnen lekande så nära spåret eftersom den lilla trädgård som fanns låg i en slänt på baksidan av huslängan och gränsade till spåret. Det fanns inget stängsel där utan bara lite buskar som skiljde trädgården från spåret. Lilijana, som blev förvånad över hans plötsliga oro för barnen, försökte muntra upp honom genom att lyfta fram lite olika positiva saker som hon upptäckte däromkring, så här vid en första anblick. En liten skog till exempel. Där fanns det säkert gott om svamp att plocka. God mat som inte kostade något med andra ord. I gräsmattan fanns det gott om maskrosor. Också det gott och nyttigt. Så höll hon på medan de såg sig omkring runt huset. Alberto bara muttrade och lät sig inte övertygas så lätt. Så gick de slutligen in genom den lilla verandan som låg ett trappsteg upp, framför ytterdörren. En sådan där fin småländsk veranda med vacker snickarglädje i vitt. Husgavlarna, fönstren och dörrarna var också vita. Den lilla lägenheten bestod av två små rum, kök och så den lilla hallen som de nu klev in i. Det ena rummen var så litet och smalt att man knappt kunde kalla det för rum utan snarare förrådsutrymme men det skulle nu fylla sin funktion som sovrum åt barnen. Någon hade varit här redan, från Gotthard Nilssons skulle det senare visa sig, och ställt in lite gamla möbler som de skrapat ihop. Det var ett litet köksbord med fyra stolar, en gammal divan och sängar åt barnen, ganska rangligt och slitet men som tillräckligt god första hjälp. De hade med andra ord både något att sitta på, äta vid och sova i. Det var ju också positivt, hade Lilijana påpekat. En sak som förvånade dem väldigt var att det stod en stor grön plåtkista vid ena väggen i den lilla hallen som det stod Albertos namn på. En grön resetrunk med beslag i guldmetall, som hade blivit levererad dit av någon från immigrationsmyndigheten. Katja blev lite förtjust i den med detsamma och tänkte att den ville hon minsann ha en dag när hon blev stor och skulle gifta sig och flytta hemifrån. Alberto och Lilijana såg på varandra och förstod ingenting. Det fanns en massa etiketter klistrade på trunken och de kunde läsa både italienska och gissningsvis svenska ord på etiketterna. De gissade att det hade med tullklareringen att göra och nyfiket öppnade de trunken. Inuti trunken hittade de alla sina tillhörigheter från Italien. Det var naturligtvis inte mycket saker för de ägde ju inte mycket i Latina heller, men de hade hunnit köpa på sig en del på de italienska marknaderna. Överst i trunken låg en stor så kallad Bambola. Det var en stor gå-docka med blonda svallande hårlockar, klädd i en vacker ljusblå klänning med en massa rysch och spetsar, som man hade haft som prydnad på dubbelsängen nere i Latina. Egentligen var det Jack som hade köpt den till Katja där nere, men hon fick inte leka med den för Alberto för att han tyckte att den var för fin. Hon fick bara titta på den så att den inte skulle bli förstörd. Lilijana hade inte skänkt deras saker en tanke då de lämnat Italien. Både hon och Alberto hade ju fått stränga direktiv om att bara ta med sig det nödvändigaste på flyget, så de var övertygade om att deras övriga tillhörigheter fick stanna där de var, till efterkommande flyktingar. De gjorde stora ögon när nu allting fanns i den här trunken som man tydligen hade skickat efter dem hit. Där fanns den lilla kokplattan, den grå filten från Trieste och ytterligare två filtar som de köpt på sig. Lite kastruller och ett stekjärn samt lite annat smått hushållsnyttigt. Det var ju väldigt välkommet nu och skulle komma väl tillpass i deras nya hem här. Lilijana tog genast fram en av grytorna för att värma lite vatten åt dem så att de kunde få lite te i sig. De hade fått med sig små matsäckar från Diö. Efter maten och efter att de installerat sig skulle de gå ut i byn och försöka hitta en mataffär i närheten. Katja såg sig om i sitt nya hem med väldigt blandade känslor. Hon fick inga bra vibrationer av detta hus. Det var något som inte var bra härinne kände hon men hon visste naturligtvis inte vad det var. Lilijana såg hennes missnöje men tolkade det som att hon fortfarande var ledsen efter avskeden på pensionatet. Hon försökte muntra upp hela församlingen en smula med lite gott te och lite smörgåsar. Det var förvisso inte så längesedan de fått frukost men hon kände att hon behövde göra något för att gaska upp familjen lite. Efter fikat gav de sig ut på upptäcktsfärd. Den lilla trädgården var ganska trevlig, liten men trevlig. Där fanns en bra gräsmatta som barnen skulle kunna leka på, som var inramad med olika blommande buskar. De lokaliserade utedasset i bortre änden av trädgården och det irriterade Lilijana lite att dasset var på grannens sida av tomten. Likaså den gemensamma vedboden, som för övrigt redan var fylld med ved och bra förberedd för vintern. Vägg i vägg med vedboden fanns det även ett trädgårdsskjul med lite redskap. De skulle alltså behöva passera grannens bakre entré varje gång de behövde gå på dass. Lilijana blev påmind om tjafset med grannarna på Manzioli, nere i Izola, angående kolet och toaletten och hon hoppades innerligt att det inte skulle bli på det viset här också. Inte undra på att de nya grannarna tittade så granskande på dem då, de ville så klart veta vad det var för folk de skulle dela ved och utedass med, konstaterade de. I det lilla trädgårdsskjulet hittade Lilijana en rejäl zinkbalja som hon senare tog med in i köket så att de kunde tvätta sig i den. Men först knackade hon på hos grannen för att fråga om det var i sin ordning att de tog in baljan. Hon misstänkte att den också var gemensam. Med hjälp av tecken kunde hon göra sig så pass förstådd att grannfrun nickade och även log en smula. De kunde få ha baljan för sig själva menade hon och visade att hon hade en egen. Eftersom det bara fanns kallvatten i huset, fick Lilijana sen koka vatten i omgångar i sin kastrull och blanda i baljan, precis som i Izola, och så fick de alla tvätta sig i samma vatten. Först barnen och sedan Alberto och hon, i den ordningen.

*

Familjen gjorde sig nu så hemmastadd som möjligt med de få tillhörigheter de hade. Lilijana ansåg att det gott kunde få vara så här ett tag nu, tills de hade fått ihop lite egna besparingar och så kunde de ta en tur till det stora möbelvaruhuset vid ett senare tillfälle. Alberto hade börjat sitt nya arbete i skrotsmälteriet på Gotthard Nilssons, men han trivdes inte alls. Visserligen var det ett bra företag eftersom de ägnade sig åt återvinning av allt möjligt och de sysselsatte nästan 300 personer hade han fått veta. Både kvinnor och män. Även gifta kvinnor som nyligen hade fått lov att ta förvärvsarbete i industrierna, från att tidigare ha varit bundna till husmodersarbetet. De behövdes i textilåtervinningen för att, på löpande band, separera knappar och annat från textilier och sedan repa lumpen till remsor så att kvarnarna i sin tur kunde mala ner det hela. Man ansåg väl att det var så att säga lämpligast för kvinnor att syssla med det medan männen skötte pressarna och smältugnarna där man tog hand om järn och plåtskrot. Det var varmt och smutsigt i fabrikslokalerna eftersom man eldade i de stora ugnarna hela tiden. Tillika all smält metall. Inte alls någon önskvärd miljö för Alberto som ofta drömde sig bort och hans tankar gick då för det mesta till sin tid som fiskare i Izola. Att gå ut med båten om morgnarna och höra vågskvalpet mot kölen. Att känna saltsmaken från havsvattnet på läpparna. Friheten när vinden smekte kinderna och njuta av havsluften, det var något helt annat det, än att stå i smälteriet och andas in den varma sotiga luften från smältugnarna. Han kom hem om kvällarna smutsig och svettig och Lilijana var tvungen att alltid ha ett varmt bad redo åt honom, så att han kunde tvätta av sig smutsen innan han satte sig till bords. Varje dag fick hon också tvätta hans kläder, så att han kunde ha något rent att byta till. Hans garderob var ju fortfarande ganska torftig. Lilijana såg hur olycklig han var. Men han hade inte något val, det insåg han själv också, det skulle få vara så här en tid nu tills han lärt sig språket. Sen skulle han söka annat arbete. Timlönen var ju ganska vettig trots allt, tyckte han, även om han inte fick full lön än. Det skulle han få först när han kunde språket. Sådana var reglerna här, hade man sagt till honom.

Lilijana ägnade sina dagar åt att lokalisera sig i den lilla staden. Hon hade även fått god kontakt med en annan granne, Margot, som bodde på andra sidan gatan i ett gigantiskt stort hus som mer liknade ett slott, eller en herrgård. Margot var en lite äldre kvinna och änka sedan några år tillbaka. Hon hade valt att bo kvar i huset tillsammans med sina två giftasvuxna döttrar, efter makens bortgång, trots att det var för stort för dem egentligen. Margot hade tyskt påbrå och kunde därför prata tyska så hon hade inga problem att kommunicera med Lilijana. Det var verkligen välkommet för på så sätt fick Lilijana väldigt bra hjälp med allt från att hitta till både mataffären, doktorn och allt annat som hon behövde veta. Hon hade fått hjälp med att skaffa sig ett svenskt lexikon och en lärobok i svenska och på så sätt kunde hon och Alberto hålla sina små språklektioner om kvällarna. Körde de fast med uttalet av något ord, vilket de gjorde ganska ofta, så hade hon Margot att fråga. Att lära sig svenska var dock den allra största utmaningen för dem. Särskilt för Alberto som ju inte kunde tyska ens. Betydligt mycket lättare var det för barnen, särskilt Katja, som redan tidigare visat prov på sin snabba inlärningsförmåga när det gällde språk. Hon snappade upp orden direkt och hade inga som helst problem med uttalen heller. Det märkte Lilijana redan i Italien. Katja hade även där, i Latina, snabbt lärt sig att göra sig förstådd. Nu hade hon redan, efter deras korta tid i Diö, lärt sig så pass mycket att hon kunde prata med grannfrun lite grann, de få gånger hon var i trädgården samtidigt som Katja.

I gengäld för att Margot hjälpte dem med språket, tog Lilijana ofta med henne ut i skogen och lärde henne att plocka svamp. Ja, plocka svamp var väl i sig ingen konst, men att plocka ätlig svamp, det var betydligt svårare menade Margot, som var väldigt tacksam för den skolningen. Hon hade blivit inbjuden till familjen en kväll då de skulle äta svamp och äggröra med Lilijanas hembakta bröd till det och då hade hon blivit så förtjust i svampen att hon absolut ville lära sig att plocka själv. Det enda hon kände till sedan tidigare var kantareller och karljohansvamp. Lilijana däremot, hon plockade allt ätligt hon kunde hitta. Alla tänkbara soppar, riskor och skivlingar. På samma sätt fick Margot lära sig att plocka och tillreda maskrosbladsallad i vinägrettdressing. Ibland var den blandad med kokt potatis och ibland med kokta bruna bönor eller bara smalskuren vitkål. Allt efter tillång, tycke och smak. De båda kvinnorna utvecklade en fin vänskap som skulle hålla i sig för alltid. Även Katja tyckte om Margot och hennes båda döttrar. Hon började besöka dem på egen hand och var där mer eller mindre varje dag till slut. Den äldsta dottern, Agathe, var förvisso sällan hemma eftersom hon studerade på annan ort, men den yngre dottern, Liesl, ägnade ganska mycket tid åt Katja, särskilt med svenskan då för hon gillade att leka lärare-elev med henne. Flickorna kände sig båda lite extra betydelsefulla, var och en i sin roll.

*

Katja och hennes familj blev vänligt och tillmötesgående bemötta av de flesta svenskar i trakten och det var inga problem för dem att anpassa sig i sitt nya land. De fick så god hjälp av både sina svenska grannar och expediterna i mataffären, att det inte tog särskilt lång tid för dem att lära sig både språket och regelverket och leva därefter, eller nåja, Lilijana försökte det, men Alberto hade väldigt starka åsikter om mycket. Han lyckades hitta fel i det mesta. Det fanns inga tolkar som kunde hjälpa dem, och all allmän informationstext stod bara på svenska, men med hjälp av armar och ben och ett bra teckenspråk så löste det sig alltid på något sätt. Till exempel den här soliga sensommardagen då Lilijana skulle gå in till stan för att handla mat i den stora livsmedelsaffären Konsum, mitt i centrum. Katja tjatade och insisterade på att få följa med men Lilijana kunde inte ta med de båda barnen hela den långa vägen in till stan och sen tillbaka hem igen med matkassar dessutom. Margot hade just kommit över till dem och kom till undsättning genom att erbjuda sig att ta med Alexander hem till sig så länge. Lilijana fick dessutom låna hennes cykel så att hon skulle slippa bära alla matkassar hem igen. Affären hade ju förvisso bud som kunde köra ut med hennes kassar men det var inte gratis och Lilijana ville inte slösa sina pengar på sådan lyx. Hon var van att gå och hon var van att bära tungt, så det gjorde henne inget att hon behövde göra det nu också. Men hon tog ändå tacksamt emot erbjudandet om cykeln, särskilt om nu Katja också ville gå med. Visserligen kunde hon inte cykla på en cykel men Margot menade att hon ju alltid kunde leda den jämte sig och ha kassarna hängande på styret. Katja kunde få sitta och åka på pakethållaren ifall hon inte skulle orka gå. Lilijana log lite för sig själv. Margot kunde naturligtvis inte ha en aning om hur mycket denna lilla tös redan hade fått promenera i sitt unga liv. Hon var verkligen inte bortskämd med att åka omkring på gatorna utan hade tidigt fått lära sig att använda sina små ben. De enda gånger hon fått åka, det var på Albertos vespa den korta tid han hade den nere i Izola, innan de gav sig iväg därifrån. Dessutom var hon stora tösen nu, hon skulle ju snart fylla sex år. Men precis på samma sätt som de hade hoppat över firandet av Alexanders födelsedag, skulle de antagligen hoppa över hennes också. Igen! Katja var ganska säker på det och blev därför överförtjust när nu Margot tecknade åt henne att hon kunde sitta upp på pakethållaren på cykeln.

– Tjohej mamma! jublade hon. Såå spännande! Att få åka cykel!

– Jaa du, haha, skrattade Lilijana, men håll dig hårt i sadeln då, så att du inte ramlar av för jag måste hålla i styret så jag kan inte hålla dig också.

Väl inne på Konsum letade de sig fram till charkdisken för att köpa lite middagskött. Eftersom matkassan inte var så fet, blev det ofta malen fläskfärs eller någon form av inälvor. Ibland lever, ibland njurar eller hjärta. Fast Alberto var så trött på hjärtragu så det försökte Lilijana undvika, för husfridens skull. Katja var väldigt förtjust i både smörstekt lever och smörstekta njurar med hårt fräst lök och potatismos till det. Men hon gillade verkligen inte åsynen av levern och njurarna där de låg i charkdisken.

– Usch fy, mamma, vad är det där för konstiga klumpar? undrade hon och pekade på njurarna.

– Det är njurar, svarade Lilijana bara helt kort. Hon hade inte tid med några stora utläggningar nu för det blev hennes tur i disken.

Katja teg och fortsatte, lite äcklat, att se på de råa inälvorna och köttstyckena. Hon hade sett rått kött förr men aldrig reflekterat så här över det. Men så var hon ju också yngre då och inte lika nyfiken på allting.

Lilijana ville nu köpa rökta grisfötter och grisknorrar i charkdisken och försökte förklara för expediten vad det var hon ville ha men det var inte så lätt inte, för de låg inte framme i disken och Lilijana kunde bara ordet «kött». Expediten förstod inte vad det var hon ville ha, hur hon än försökte förklara, utan bar fram det ena köttstycket efter det andra. Lilijana bara skakade på huvudet åt allt och viste inte hur hon skulle göra sig förstådd. Till slut började hon istället grymta som en gris samtidigt som hon pekade på sin rumpa och sina fötter. Hur skulle hon annars kunna förklara? Katja brast ut i ett högljutt skratt.

– Hahaha, mamma vad gör du? Du låter ju som en gris! Hahaha!

– Ja, det är meningen, skrattade nu Lilijana också, för visst blev det komiskt.

Expediten själv blev först alldeles stum när Lilijana började grymta och peka på sin rumpa och sina fötter, men sen brast även hon ut i skratt. Hon skrattade så tårarna rann och det smittade av sig även på de andra kunderna, som nu hunnit bilda kö bakom Lilijana. Plötsligt stod alla och gapskrattade. En av damerna i kön visade sig kunna ett och annat ord tyska så hon hjälpte Lilijana att få expediten att förstå vad det var hon ville ha. Då äntligen förstod expediten och gick in i kylen på lagret och hämtade ut både grisfötter och grisknorrar. Hon grymtade som en gris hon också när hon visade fram dem och så skrattade allihop igen. Nöjd och glad gick sen Lilijana vidare och plockade på sig de övriga varorna. Även när hon kom till kassakön log folk åt henne lite menande. Det sprider sig visst fort, tänkte hon, och log tillbaka. Hon hade inget emot att bjuda dem på den lilla underhållningen. Även hemfärden blev minnesvärd för både henne och Katja som åkte bak på cykeln. Det var svårt för Lilijana att balansera cykeln med både kassar och barn och då de kom in på grusvägen som löpte längs järnvägen, så tappade hon balansen med cykeln och den välte men som tur var hände inget allvarligt med varken Katja eller varorna. Däremot fick Katja inte åka längre utan fick finna sig i att gå jämte cykeln istället. Hon protesterade inte utan gick snällt bredvid. De hade haft så roligt, så hon ville inte förstöra den glädjen genom att bråka nu. Denna dag skulle bli ett sådant minne för henne som hon omsorgsfullt stoppade ner i sin lilla minneslåda i huvudet.

Jo, visst gick de en tuff tid till mötes nu, men det skulle gå, det måste gå. Hade de nu bestämt sig för detta, så var det bara att kämpa på, sade Lilijana ofta. Hon sade det mycket för att inge sig själv också lite hopp, inte bara Alberto, för hon hade sina egna bekymmer. Varenda gång hon skulle till affären och handla så hade hon alltid något tokigt med sig hem, som hon hade valt fel eftersom hon inte kunde språket. En gång till exempel upptäckte hon att hon hade fått med sig grahamsmjöl hem istället för vetemjöl men som tur var så fick hon lov att byta. En annan gång skulle hon köpa blodkorv och upptäckte att den var söt och att det fanns russin i den. Det var inte alls samma sorts blodkorv som den de var vana vid och Alberto formligen spottade ut maten ur munnen.

– Usch tvi! fräste han. Korven är ju sockrad! Allting i det här landet är ju sockrat! Brödet är sött, korven är söt, ja allting är ju för bövelen sött! mullrade han.

– Vi måste kämpa på, Alberto! Ge inte upp! Kom igen! Ta dig samman!

Dessa ord blev ett evigt eko i Katjas öron, för att inte tala om Albertos protester. Han var nämligen redo att ge upp ett otal gånger och det berodde naturligtvis på hans ursprungligen negativa attityd till det kalla landet Sverige, som han ju inte visste någonting om och som han egentligen inte ville till själv men fick foga sig efter omständigheterna och familjens väl. Han ville såklart inte bli fängslad i Slovenien heller, eller rättare sagt Jugoslavien. Tänk att han aldrig kunde lära sig att acceptera det faktum att Slovenien och före detta Italien till och med, numera tillhörde Jugoslavien. Att återvända dit var inget alternativ och Lilijana ville inte bo i det lilla rummet i Latina i två hela år, så denna gång hade han fått ge med sig och följa med till Sverige. Visst kämpade han, mer än han någonsin gjort förr, men det var svårt för honom att hitta något positivt att gripa tag i här. Visst hade de fått hjälp att komma igång, men det var ju inte vad de hade blivit lovade nere i Latina, av arbetarvärvarna där. Han hade fått löfte om ett arbete som svarvare på en fabrik som, visade det sig, inte ens fanns här i Älmhult utan i Olofström, men där fanns det inga bostäder, därför hamnade de här istället. Vidare hade han fått veta att han inte kunde få något arbete på fabriken i Olofström förrän han hade lärt sig svenska, och avlagt skriftligt godkänt svenskprov. Den informationen fick han inte i Italien utan först här och nu, när han förhörde sig hos immigrationsmyndigheten. Så det var bara att kämpa på, precis som Lilijana tjatade om. Dagligen höll de sina egna små svensklektioner om kvällarna efter middagen, när de lagt barnen.

– Detta är ett komplett omöjligt språk att lära sig Lili, grymtade han. Orden ser ju likadana ut men betyder en massa olika saker. Hur ska man veta när det är den ena betydelsen och när det är den andra? Och så alla dubbelkonsonanter! Jag ger upp! Jag kommer aldrig att kunna lära mig detta! Kolla här bara på dessa ord, fortsatte han surmulet. Kalla betyder flera olika saker och om man tar bort ett L så betyder det ytterligare något annat. Lägger man då till ett S framför så blir det ännu fler olika begrepp. Skalla betyder flera olika saker och skala betyder också flera saker! Äsch, nää nu går jag och lägger mig istället.

Lilijana bara skrattade åt honom. Hon kunde inte annat än att hålla med faktiskt. Detta verkade omöjligt till och med för henne. Hon som annars aldrig ger efter för en utmaning.

– Ja, låt oss lämna detta för nu, så ska jag prata med Margot imorgon och höra om hon kanske har något bra tips att ge oss på hur vi ska kunna lära oss allt detta. Det jag stör mig mest på är alla dessa prickar och ringar över A och O. nåja, som sagt, jag förhör mig imorgon.

En annan sak som också var bekymmersam och som började göra sig påmind i form av stress och trötthet på grund av dålig sömn, var det faktum att de väcktes varje natt då det nattliga godståget dånade förbi alldeles utanför sovrumsfönstret. Den skarpa ljudsignalen från bommarna ekade så våldsamt i den annars så tysta natten att de brutalt väcktes och hoppade till i sina sängar när den började larma. Tåget kom kl fyra varje morgon men Alberto skulle inte upp förrän halv sex och allt oftare kunde han inte ens somna om igen förrän hans egen klocka ringde. Sömnbristen påverkade naturligtvis hela familjen och det började gnissla och knaka lite mellan dem igen. Hans temperament gjorde sig mer och mer påmint. Katja var den som oroade sig mest och hon fick ofta mardrömmar om nätterna. Hon ville inte ha tillbaka den gamla pappan, som bara var full och slogs. Det hade varit bra ett tag nu och hon hoppades att det skulle få fortsätta så. De hade ju blivit som en riktigt bra familj nu, så låt det få fortsätta så, snälla Gud, bad hon om kvällarna när hon hade lagt sig och skulle be sin aftonbön. Hon hade till och med blivit torr i byxan och behövde inte längre extra inlägg i sin säng om nätterna och det var hon väldigt stolt över. Även Alexander var förvisso torr nu, fast han fortfarande hade skydd i sängen och ingen var väl gladare än Alberto över att äntligen få slippa ifrån alla blöjor.

Det blev höst och Katja fyllde 6 år men den enda som egentligen hade koll på det var så klart Lilijana. Alberto hade fullt upp med sin egen tillvaro och hade inte en tanke på att barnen hade födelsedagar som borde firas. Han var inte vad vid det från sin egen uppväxt. Nu hade de redan i princip missat Alexanders födelsedag, eftersom den inföll mitt i deras ankomst till Elmevägen och Lilijana hade slagits av det först på kvällen den dagen. Hon fixade lite extra fika dagen efter genom att snabbt svänga ihop en liten tårta, men kände sig ändå skyldig på något sätt. Tänk att hon missat sin egen sons födelsedag! Hon skämdes gruvligt. Därför var hon extra noga med att hålla koll i kalendern nu, så att hon inte skulle missa Katjas födelsedag också. Att ge dyra presenter låg inte i deras vanor, men att fira med lite extra god middag och en fin tårta, det brukade man göra och det skulle de göra nu också. Hon hade bakat en fin liten jordgubbstårta eftersom hon visste hur förtjust Katja var i jordgubbar. De var naturligtvis inte färska utan konserverade, men ändå, jordgubbar blev det till Katjas stora förtjusning.

– Åååh, mamma! ropade hon överväldigad när Lilijana ställde fram tårtan på bordet, efter middagen. En sån fin tårta! Är den till mig?

– Hahaha, jaa du, grattis på dig, stora tösabiten min, skrattade Lilijana. Fast du får allt bjuda på oss andra också.

– Jaaa, självklart mamma! Vi delar lika, det gör vi. Precis som vi brukar, eller hur?

– Ja, precis så som vi brukar skrattade Lilijana medan hon skar upp bitar åt dem alla.

Katja insåg att det inte skulle bli mer presenter än så här och blev lite ledsen för det såklart, men hon gladdes ändå över en sak, och det var att familjen för allra första gången i hennes liv faktiskt var samlad på hennes födelsedag. Att de firade henne, tillsammans allihop!

Alberto satt förvisso mest som en skuggfigur i bakgrunden och bara betraktade den glada skaran, men han var trots allt med dem. Visst värmde det även i hans själ att se dem glada, mätta och belåtna, men han var inte särskilt lycklig själv. Han önskade att han kunde vara det, men nej, han trivdes inte, så hur skulle han kunna vara glad och lycklig? För syns skull tog han en bit av tårtan även han, men den stockade sig i halsen på honom. Han kände bara en sak och det var behovet av att få komma härifrån igen. Men hur?

Deras första vinter i Sverige blev väldigt kall. Kanske inte fullt så kall som Alberto hade befarat eftersom han varit övertygad om att de skulle frysa ihjäl här i detta land. Men det visade sig vara en av de kallare vintrarna, närapå den kallaste sedan i mitten av 40-talet. Temperaturen sjönk ner till sådana minusgrader att vattenledningarna frös, i det så dåligt isolerade huset. De fick nu pumpa upp vatten från den gamla brunnen som fanns i ena hörnet ute på tomten, borta vid grannen. De hade inte ens lagt märke till brunnen från början, då de gått sin lilla rundvandring på tomten och runt huset, men nu när ledningarna frös och de tvingades stänga av för vattnet, så visade grannen dem var brunnen fanns och var de kunde ta sitt vatten istället. Så märkligt att allting fanns borta på grannens sida, reflekterade Lilijana sådär lite i förbigående. Husets fönster var enkelglasade och det innebar att det därför blev frost även på insidan av rutorna och det drog in kraftigt. Det fanns visserligen bara tre fönster i deras lilla lägenhet men ändå, det hann bli ordentligt kallt i rummet och köket om nätterna, trots att Lilijana eldade på ordentligt i spisen innan hon kröp till sängs om kvällarna. Hon konstaterade lite sorgset att det inte fanns någon särskilt bra isolering i husets väggar heller. Nu var de ju förvisso vana vid sådana omständigheter från Slovenien, men de hade väl hoppats på en något bättre standard här jämfört med det ruckel de kom ifrån. De hade såklart också blivit lite bortskämda med solen och värmen under sin tid i Latina. Där var det ju aldrig någon riktig vinter. Just därför kändes väl kylan extra påtaglig nu. Lilijana gjorde vad hon kunde genom att lägga ut fetvadd i fönstren som hindrade att det drog in alltför mycket och samtidigt sög vadden upp fukten. Kondensen formligen rann nerför glasrutorna. Alberto hade i sin tur kommit hem med en liten fotogenkamin som de kunde ha i sovrummet. På så sätt skulle de väl klara sig igenom detta också, resonerade de. Men de var långt ifrån övertygade och deras största oro var naturligtvis att de skulle bli sjuka, inte minst Katja med sina känsliga lungor. Lilijana byltade på henne extra underkläder för att hon inte skulle bli kall över ryggen. Vid ett tillfälle delade Lilijana sina bekymmer med Margot och utan att säga något till Lilijana tog Margot tag i saken själv och kontaktade en tjänsteman på socialnämnden som hon var bekant med och förhörde sig om något annat boende för familjen. Margot förklarade läget för honom men hon visste vid det här laget också tillräckligt mycket om Lilijana och hennes sätt att tänka, att hon förstod att Lilijana aldrig skulle gå dit själv och be om hjälp. Detta var en familj som inte ville ligga någon till last utan som ville göra rätt för sig och de skulle aldrig göra något, eller be om något som senare skulle kunna jämställa dem med tiggare, hade hon förklarat för tjänstemannen. Han agerade oerhört snabbt. Redan veckan före jul fick Lilijana och Alberto hembesök av honom. Även han kunde tyska eftersom han hade en tysk hustru, så att kommunicera med familjen var inget problem. Det var till och med så att han kom på en lördagsförmiddag just för att kunna få tillfälle att prata med dem båda samtidigt. Han hade en egen liten plan men avslöjade inte att han blivit kontaktad av Margot utan förklarade sitt ärende med att säga att han bara ville förvissa sig om att de hade kommit väl till rätta och att allt var i sin ordning. Lilijana berättade då att allt var tillräckligt bra och att de var tacksamma för den hjälp de fått, men att hon var lite orolig för barnens skull nu i och med den kalla vintern.

– Det hade naturligtvis varit mycket välkommet om vi kunde få lite hjälp i sökandet efter någon annan bostad, sade hon lite försiktigt och förklarade varför.

Hon ville inte göra sken av att vara otacksam för det de hade fått redan.

Men tjänstemannen blev tvärtom glad över att hon själv tagit upp det. Hela hans ärende blev ju enklare i och med det.

– När jag tänker efter så har jag faktiskt ett annat boende att erbjuda er, om ni vill ha det, sade han. Ni är ju lite trångbodda i den här lilla enrummaren, det ser jag ju.

Han tittade menande bort mot barnen som satt tysta på ena sängkanten och kikade genom dörrhålet in i köket där de vuxna satt runt köksbordet.

– Ni kan dessutom få möjligheten att flytta in när som helst, så fort pappren är klara, fortsatte han, för den lägenheten står tom just nu. Det är en tvårumslägenhet på andra våningen i ett hyreshus mitt i stan, som förvisso också är omodernt och som ska rivas så småningom istället för att renoveras, men som fortfarande används och har hyresgäster på bottenvåningen. Så om ni är intresserade kan ni få hyra den.

Lilijana och Alberto bara såg på varandra och båda tänkte likadant. Är detta verkligen sant? Har deras önskningar snappats upp av någon vänlig själ som hjälpt dem? Hade Lilijanas tysta böner äntligen blivit hörda? Oavsett vilket så var ju deras svar enkelt.

– Absolut! sade de båda samtidigt och nickande ivrigt. Självklart är vi intresserade! Två ordentliga rum och kök, det är ju fantastiskt, fortsatte Lilijana. Åh, så bra! Men vad innebär det att det är omodernt?

Hon kände att här behövdes en förklaring på vad som var vad. Omodernt, modernt, vad är det för skillnad. Varken hon eller Alberto hade hört begreppen förut.

– Nya hus som byggs idag har i regel elektrisk spis med ugn, toaletter och badrum inne i lägenheterna, likaså varmvatten. Sen finns det halvmoderna som i regel har gasspisar, toaletter och varmvatten inne i lägenheterna men som har ett badrum i källaren som hyresgästerna får samsas om. Slutligen finns det de omoderna lägenheterna med vedspisar eller gasspisar, endast kallvatten indraget, utan bad och med utedass. Den lägenhet som jag har till er är omodern men med gasspis i köket och fotogenkaminer som värmer upp rummen. Om ni har möjlighet är ni välkomna att gå med dit och titta själva nu på en gång, sade han eftersom han redan hade avsatt sin tid även för denna eventualitet. Det är lättare att visa och förklara på plats. Annars så får vi försöka hitta någon annan dag för ett besök där.

– Nej, nej! sade Lilijana bestämt. Vi kan gå dit på en gång om ni vill. Vi har inget annat för oss ändå. Hon översatte snabbt för Alberto som genast nickade instämmande.

– Nåja, men vi ska inte behöva promenera. Jag har min tjänstebil med mig, log han.

Så de bröt upp, klädde sig så varmt de kunde, och gav sig iväg in till stan. Barnen tyckte att detta var oerhört spännande. Tänk att få följa med och titta på en annan lägenhet! Tänk att få åka i en bil igen! Oj så spännande! Katja var så exalterad att hon hoppade jämfota. Hon blev dock snabbt dämpad av Alberto som grep henne i armen och bad henne att uppföra sig ordentligt. Men det gjorde hon väl, tänkte hon för sig själv, hon löd ju. Hon var såklart glad och visade det, men hon hade inte gjort något busigt.

Huset låg på Kyrkogatan 18, alldeles mitt emot den stora fina kyrkan. Det var ett gammalt brunt trähus med vitmålade fönster och gavlar. De gick in genom en stor brun dubbeldörr och till vänster uppför en smal trätrappa till andra våningen. Där fanns det en liten avsats och två dörrar, även de var bruna. Dörren till höger ledde till ett vindsutrymme som tjänstemannen förklarade var obrukbart för det hade regnat in så pass att det blivit ordentliga fuktskador i den delen. Man hade visst beslutat att inte reparera den eftersom huset ändå snart skulle rivas. Han öppnade istället dörren till vänster på avsatsen och bjöd dem att stiga på in i lägenheten. Den otäcka lukten som slog emot dem var riktigt kväljande och Lilijana tog sig för näsan. Det hade uppenbarligen inte varit någon här inne på ett bra tag, så unket som det stank nu. Tjänstemannen kunde inte heller dölja sitt missnöje faktiskt. Han hade tydligen inte varit riktigt beredd på detta själv heller. Han hade i sin iver över att kunna hjälpa familjen inte dubbelkollat lägenheten först innan han tagit hit dem, så nu fick han ju försöka rädda denna pinsamma situation. Han fort genast bort till ett fönster och öppnade upp det på vid gavel för att få in lite nytt syre, medan han bad så innerligt om ursäkt för den otäcka lukten, som om det var hans fel. Bara det får vädra ut ordentligt här så blir det säkert bra, menade han. De gick runt i lägenheten och hittade tyvärr skavanker i så gott som varje rum de kom in i. Först i den lilla farstun, där hade tapeten på ena väggen släppt och en av våderna hängde halvvägs ner från väggen alldeles på trekvart. Till vänster kom de in i ett sovrum. Där knarrade det i golvtiljorna för varje steg de tog så det var helt omöjligt för dem att gå ljudlöst omkring här. Alberto bara suckade. Till höger om den stora dubbeldörren som ledde in i nästa rum, stod en brun fotogenkamin. Den såg sliten ut men den fungerade försäkrade tjänstemannen. Hur han nu kunde veta det med tanke på att han inte varit här tidigare, tänkte Lilijana, men sade naturligtvis inget. Nästa rum, som hade fönster på två av väggarna eftersom det låg i hörnet av huset, var förvisso väldigt ljust och hade en fin utsikt ut mot kyrkan och vägen ut från staden. Men även här knarrade det i golvet och det fanns fula fuktfläckar på ytterväggarna i hörnet. Det måste läcka in vatten där på något vis konstaterade de och tjänstemannen lovade att försöka få någon att titta på det om de nu ville bo här. Kaminen i det här rummet visade sig inte vara någon fotogenkamin utan en vanlig vedkamin. När de sen kom till köket, hajade Alberto till då han fick syn på gasspisen. Lilijana hade inte heller några höga tankar om gasspisar men hon hade kommit i kontakt med sådana genom sitt arbete i kök i Izola, så för henne var det inte helt främmande. Hon visste dock att gas inte var att leka med. Det var också just det faktumet som skrämde upp Alberto. Där gick gränsen tänkte han misströstande. Knarrande golvtiljor, trasiga tapeter och läckande väggar det var en sak, men en gasspis, det var att ta i. det skulle han inte klara. Han skulle säkert sova ännu sämre här än han gjorde idag, borta på Elmevägen, av ren rädsla för gasläckor. Tänk om de alla skulle dö av gasen!

När de kommit ner på gården igen, efter ytterligare ett par varv i lägenheten, kikade de in på utedassen också. Även de fick underkänt. Tjänstemannen lät dem nu få prata ihop sig i lugn och ro, så han gick och satte sig i bilen och väntade på dem där.

– Nej, Lili, inte detta för allt i världen, inte gasspis, bad han förtvivlat.

– Är den det enda du har att invända emot? Alla de andra bristerna då? frågade Lilijana. Jag ser inte gasspisen som ett hinder, värre är det med fukten. Fast det har klart inte bott någon här på ett tag så fukten kanske försvinner om man börjar värma upp lägenheten. Jag ser en stor fördel med denna lägenhet och det är att här finns dubbla rutor i fönstren. Såg du det Alberto? Här fanns innerfönster också.

– Nej det tänkte jag inte på, svarade Alberto, men det är ju klart bra. Bra också med två ordentliga rum förstås, så att vi kan vårt sovrum närmast köket. Då slipper jag riskera att väcka barnen om morgnarna. De kan sova i vardagsrummet.

– Ha, sade Lilijana och puffade honom menande i sidan. Jag vet nog varför du vill ha eget sovrum du. Men visst, jag håller med dig om att det hade varit bättre för barnen. Gasspisen ska du inte bekymra dig om, den kan jag hantera. Jag vet hur en sådan fungerar.

De fortsatte diskutera en god stund och slutligen gick de tillbaka till bilen. De var dessutom ganska frusna nu och barnen hade börjat bli otåliga märkte Lilijana, så det var bäst att ge sig tillbaka till Elmevägen. De diskuterade vidare i bilen, på vägen, och fick veta att de skulle kunna få en väldigt låg hyra, lika låg som den de hade nu, så valet var väl kanske inte så svårt egentligen. För samma slant skulle de få ett större rum till barnen, två kaminer och extra glas i alla fönstren. Med sådan rustning fick det gärna vara kallt ute, skrattade Lilijana. Så de bestämde sig på plats. De tackade ja till erbjudandet och bestämde att flytten skulle ske direkt efter julhelgen. På så sätt skulle tjänstemannen hinna med allt pappersbestyr också samt försöka få till en smärre uppfräschning av lägenheten, om det nu var möjligt. Han lämnade dem på uppfarten och körde iväg direkt igen. Tiden hade sprungit iväg ordentligt och det hade börjat skymma redan. Det blev fort mörkt om dagarna här vilket också var en ny upplevelse för familjen. Klockan var fyra på eftermiddagen och det var nästan mörkt. Även kvällens samtalsämne handlade om lägenheten och de kom gemensamt fram till att den inte var så bra men ändå bättre än detta eftersom vintern var så kall. Visserligen skulle Alberto få längre till sitt arbete, men han fick väl cykla då. Det gjorde ju många andra också. Så den julen införskaffade sig Alberto en begagnad herrcykel som han kommit över för en billig peng. Den behövde bara fixas till och smörjas upp lite, sen dög den bra till honom, tyckte han.

Julen ja, det var ytterligare något som Alberto och Lilijana aldrig hade firat precis mer än att de hade gått man ur huse till midnattsmässan i deras hembyar. I Izola var det dock inte mycket med det eftersom kommunismen rådde i landet och det katolska julfirandet var förbjudet i offentliga sammanhang. Margot och Liesl hade tagit dem med sig in till stan denna lillejulafton, som det kallades här, och visade dem runt till de affärer där hon hade sett att man skyltat upp lite extra med julpynt och glitter. För lilla Katja och Alexander var detta något alldeles nytt. Allt detta glitter, ljus, änglar och fina glaskulor, allt det blev nästan för mycket för Katja. Hon kände sig så lycklig att hon trodde att hon skulle spricka. Glädjetårar smög sig ner för hennes kinder. Hon dröjde sig kvar extra länge vid ett fönster där de hade ställt upp en batteridriven spelande apa som satt och slog på trummor och nickade med huvudet. Katja var lika fascinerad av själva tekniken som av den söta lilla apan. De gick slutligen vidare och fick, runt nästa hörn, en hänförande upplevelse av något som kallades för julparad. Parader kände de ju till från karnevalerna i Izola, men här var det en flock rödklädda gubbar med vitt skägg som sprang runt bland alla människor på gatorna och delade ut sötsaker till barnen. Mitt på det stora torget i staden hade man ställt en jättestor gran som man hade klätt med en massa ljus och nu samlades alla människor där för att dansa runt granen. Alberto skakade på huvudet och tyckte att detta verkade helt befängt. Men Katja jublade och Margot skrattade åt henne när hon skuttade iväg, hand i hand med Liesl. Alexander stannade i Lilijanas trygga närhet. Även han tittade lite undrande på alla dessa tokiga människor som dansade och sjöng julsånger på torget. Lilijana reflekterade över att så många gick omkring med kassarna fulla av inslagna paket och frågade Margot vad det var bra för. Margot förklarade att det var julklappar som man lade under granen och gav varandra på julaftonskvällen. Hon förstod att Lilijana inte hade en aning om att man tog in gran heller så hon berättade om hela det svenska julfirandet under tiden som de strosade omkring på torget. Alberto fnös åt det hela och sade åt Lilijana senare den kvällen, då de kommit hem igen, att hon inte skulle våga få för sig att dra in sådana tramsiga traditioner i deras hem. Hon hajade till, men lät det bero, för denna gång. Det kändes viktigare att få barnen i säng än att starta ett gräl nu. Men en sak var hon bestämt på det klara med och det var att till nästa jul, då skulle de minsann ha in en gran de också, så fick han säga vad han ville. Hon gillade denna svenska tradition och ville ta den till sig. Den här julen fick bli som den var. Torftig och utan julklappar, men eftersom det ändå inte var någon vana hos dem så behövde hon väl kanske inte känna något dåligt samvete för den sakens skull. Lite extra festligt gjorde hon det dock genom att tända ljus och laga till en god stek till julmiddagen.

Efter julhelgen var det dags att packa ihop deras tillhörigheter. Nu hade de ju den stora gröna trunken här, som de kunde packa i och zinkbaljan fick hon behålla hade grannen sagt, så den fick också utgöra packemballage, till köksredskapen. På första arbetsdagen efter julhelgen fick de åter besök av tjänstemannen från socialnämnden som kom för att ge dem sitt hyreskontrakt och nycklar till sitt nya boende. Han hade kommit körande i en mindre lastbil denna gång. Lilijana och Alberto förstod att den var deras flyttbil. Tjänstemannen skulle köra den själv! Kunde detta vara möjligt? Men jo, det var så. Lilijana undrade vad det var för speciell underliggande anledning som föranledde denna vänlighet men det skulle hon väl antagligen aldrig få veta. De fick lätt plats med sitt lilla bohag på ett lass. Lastbilen hade öppet flak men som tur var så snöade det inte idag. Solen sken till och med. Det var kallt men soligt och hög fin luft. Katja lyssnade förnöjt på det knirkande ljudet i snön när männen bar ut deras saker från huset. Hon gick bak på baksidan av huset och såg sig om i den lilla trädgården. Än en gång stod hon och tog farväl, denna gång av sakerna som fanns här. Hon gick ett varv i trädgården, till brunnen, utedasset, vedboden, trädgårdsskjulet och så de fina buskarna som gränsade till järnvägsspåret, som nu förvisso var kala, men som doftade så fint på sommaren. Det gjorde dock inte riktigt lika ont i henne att flytta härifrån eftersom hon inte gillade huset, eller rättare sagt, de energier som fanns i huset. Hon hade aldrig funnit sig tillrätta här för det fanns något där som störde henne hela tiden, men hon visste inte vad det var. Hon skulle förstås sakna tant Margot och hennes döttrar. Men det var ju inte så långt till dem från deras nya adress heller, så de kunde säkert hälsa på hos varandra sen också, tänkte hon, det hade ju mamma sagt. Liesl hade lärt henne att göra snöänglar, så nu slängde hon sig baklänges ner på marken och gjorde en fin liten ängel i snön där. Den skulle vaka över huset sade hon, så att inget ont skulle hända. Det hade hon ju lärt sig för länge sen, att änglarna vakar över alla människor på jorden och att var och en hade en egen skyddsängel. Det hade mamma sagt och även Liesl.

Lilijana kallade nu på henne. Det var dags att åka. Det gamla grannparet hade kommit ut på uppfarten och tog nu adjö av dem och önskade dem lycka till i framtiden. Det var ett väldigt formellt adjö, men dock. De hade verkligen tvingats ändra sin uppfattning om dessa så kallade tattare, som ju visade sig inte vara några tattare. Men det fanns många fördomsfulla människor här i landet, det hade Lilijana och Alberto redan lärt sig. Just därför skulle de minsann göra allt för att visa dessa människor hur fel de hade. Margot hade också kommit för att säga adjö men med löfte om att de skulle hålla kontakten. De bestämde till och med redan där och då, att de skulle fira nyår tillsammans. Margot bjöd in dem på nyårssupé hos sig själv, för hon menade att de antagligen inte skulle kunna fira så bra hos sig själva, mitt i all flyttröra. Äldsta dottern, Agathe, skulle också komma hem, berättade hon, så de skulle vara samlade alla. Och så skulle det bli. Lilijana tackade glatt ja till inbjudan. Så åkte de iväg. De vinkade allihop adjö genom bilrutorna när flyttlasset gick, till Kyrkogatan. Ännu en episod i deras liv var nu till ända och en ny skulle börja.

Lilijana summerade året och konstaterade att de hade hunnit med att flytta tre gånger. Inte konstigt att lilla Katja kände sig vilsen. Att ha bott på fyra ställen inom loppet av ett år måste ju kännas enormt tufft för ett barn. Alexander var så liten än att det nog inte satte några spår hos honom, men hos Katja, som nu var sex år gammal och förstod, där satte det spår. Hon blev mer och mer sluten, från att ha varit den där glada, spontana lilla teaterapan, till denna sorgsna lilla tjej, som grät så ofta och som hela tiden gick omkring och pratade för sig själv och blommorna eller husdjuren, där det funnits sådana. Lilijana kunde till och med hitta henne sittande i någon avskildhet och höra henne föra en monolog med en gren, eller ett löv. Hur tokigt var inte det? Hon hade försökt dryfta det med Alberto vid något tillfälle men kom naturligtvis ingen vart med honom. Han brydde sig inte mycket om det. För honom var det bara bra att flickan höll sig undan hade han bara svarat. Så länge hon inte ställde till med något. Fast Lilijana undrade för sig själv om han verkligen menade det egentligen, eller om det bara var hans sätt att förklä sin egen oro. Oavsett vilket så var det inte lönt att försöka diskutera det med honom.

Det tog inte någon längre tid för dem att installera sig i den nya lägenheten med de få tillhörigheter de hade, särskilt inte när de nu hade dubbelt så stor plats jämfört med tidigare. Lilijana var nöjd men konstaterade att de skulle bli tvungna att köpa på sig lite fler möbler. Rummen såg ju alldeles kala och torftiga ut med det enkla möblemang de hade med sig. Det mesta var ju dessutom så slitet och trasigt att det inte dög mer än till att elda med. Alberto höll med henne. Även om han tidigare inte hade lagt sig i det där med heminredning särskilt mycket, så visade han ändå ett litet intresse nu och gick med Lilijana bort till det stora möbelvaruhuset som låg bara ett kvarter bort. De hade fortfarande kvar det mesta av sitt startkapital som de fick när de flyttade hit till Älmhult. Lilijana var väldigt skicklig på att trolla med pengar. Hon kunde göra två kronor av en, brukade Alberto säga. Så de köpte sig två nya stålsängar, ett nytt köksbord med fyra stolar eftersom det gamla höll på att haverera totalt, och en ny liten sittgrupp till vardagsrummet. Den billigaste de kunde hitta. Den bestod av ett runt bord och fyra fåtöljer. Någon soffa hade de inte råd med ännu men Lilijana tittade ändå på dem och provsatt en och annan. Pengarna räckte ändå inte till riktigt hela vägen. De fattades 200 kronor eftersom de även hade köpt sänglinne, lampor och lite annat smått så de fick en avbetalningsplan på det från affären. De skulle få betala av det i omgångar med 50 kronor per månad. På det viset började de bygga upp sitt nya hem.

Som en trevlig julklapp, eller nåja, nyårspresent, hade de fått ett telegram från Toni och Ella om att de hade anlänt till Sverige för bara ett par veckor sedan och att de befann sig i Malmö. De hade inte haft möjlighet att höra av sig med detsamma för de hade nätt och jämt hunnit landa och ordna med allt med pappershandlingar, bostad, arbete och lite inköp av bohag och så, förrän det hade blivit dags för Ella att åka till BB. Hon hade nedkommit med en liten pojke. Alberto och Lilijana hade alltså ännu mer att fira denna nyårsafton än vad de hade tänkt från början. När nyårsaftonen kom gick de alltså nöjda och glada hem till Margot och hennes döttrar för att fira gott slut 1962 och gott nytt 1963.
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Älmhults kyrka på Kyrkogatan. Mitt emot Katjas andra hem, Kyrkogatan 18.
Det huset finns inte mer idag,



Kapitel 2 – Våren 1963

Det visade sig redan efter bara några dagar, med andra ord på nyårsaftonen, att de hade gjort ett mycket dåligt val beträffande lägenheten. Åtminstone tyckte Alberto det. Rakt över vägen låg det ju en stor kyrka och vad har kyrkor i sina torn? Jo, stora otäcka kyrkklockor, som dånar och väsnas ännu värre än järnvägsbommarnas gälla ljudsignal!

– Här kommer jag ju att bli fullkomligt tokig! beklagade sig Alberto. Inte nog med att jag hatar kyrkor, nu ska jag tvingas ha en som granne, som ska banka mig i skallen varenda gång det är middag, midnatt eller någon annan mässa av något slag. Den går ju för böveln igång lika ofta som bomsignalen och låter lika länge dessutom, fast högre. Han slog ut med armarna i riktning mot kyrkan och torrspottade mot den.

– Pfuj, vad jag hatar detta! Allting är bara skit! Vad skulle vi här att göra?!

– Seså, lugna dig lite nu, försökte Lilijana. Så hemskt är det väl ändå inte? Var glad över att det inte är flyglarm som låter istället, du. Har du redan glömt hur det lät? Att klockorna ringer i kyrkan har ju faktiskt en betydelse. Ett budskap till oss om det ena eller andra. Dessutom så slipper du ju oljudet från bommarna om nätterna. Tänk så skönt att du kan sova hela nätterna igenom nu, oavbrutet. För övrigt är du ändå inte hemma mitt på dagarna under veckan, så klockorna lär ju inte störa dig då, eller hur?
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