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PROLOG

Gnisslet från årklykorna låter som en fågels skri.

På båtens botten ligger två magra gäddor som snarare liknar ormar än fiskar. De spritter inte längre för de har stelnat i kölden. Käftarna gapar och det sipprar fortfarande fram blod som i små rännilar blandas med vattnet vid Mataleenas fötter.

Mataleena sträcker ut armen i det kalla vattnet och låter handen flyta intill båten tills det börjar göra ont i lederna. Blåsten puffar upp vågor som speglar himlen fläckvis, som om vattenytan vore vattrad.

Juhani sträcker på halsen som en trana och ser upp i skyn. Mataleenas blick följer faderns seniga hals och den smala näsryggen och även hon tittar upp mot himlen. Den liknar en enorm silversked som välvts över sjön.

– De flyger söderut redan, suckar Juhani.

– Vilka då?

– Svanarna, de med.

– Jag ser inga fåglar.

– Nej, för de har redan flyttat.

Juhani sänker blicken och tittar på Mataleena.

– Men vi lyckades i alla fall fånga fisk.

Juhani drar upp båten mellan buskarna. Marja har kommit för att möta dem, hon släpper ner lillebror Juho ur famnen och Mataleena tar honom i handen. Marja kikar ner i båten.

– Vilka magra stackare.

Träden på den motsatta stranden kastar svarta skuggor över vattnet och någonstans hörs en lom ropa. Inom kort kommer också den att flyga söderut.

De traskar på den smala stigen genom skogen. När Marja böjer sig ner för att inspektera lingonen hörs plötsligt ett ilsket väsande, som när glödande kol faller i vatten. Marja skriker till, hoppar bakåt, förlorar balansen och faller omkull i riset. Först ser hon lingonen som suddiga punkter, frostbitna och blekta av vinternatten, sedan tittar hon åt det håll där väsandet hördes och ett svart nystan antar skepnaden av en orm. Ögonen har samma färg som de frostnupna bären, de två huggtänderna i gapet liknar istappar. Men huggormen biter inte, den bara fräser.

Juhani tar ett kliv framåt och håller en stor sten ovanför huvudet. Så attackerar han, Juhani, och stenen träffar ormen.

Marja har hållit andan av förskräckelse och låter nu all luften komma ut i en enda suck. Juhani räcker fram handen och hjälper henne på fötter.

– Stackars sate, den låg redan i dvala. Kunde inte fly.

Marja tittar på stenen, tycker att hon ser ormen genom den.

– Lever den fortfarande?

– Nej, svarar Juhani och böjer sig fram för att ta upp stenen.

– Nej, för guds skull! Låt den vara. Jag vill inte se den.

– Då så.

Ett sakta fräsande hörs när ändan på en brinnande pärta sticks ner i stävan. Det svaga ljuset är fortfarande tillräckligt för att Juhanis skugga ska avteckna sig mot stockväggen när han stiger ur sängen, lyfter på Marjas kjol, lägger handen på hennes knä och särar på hennes ben. Marja fattar tag om Juhanis hårda lem. Också hon känner lust, men rädslan är större än det brinnande begäret. Hon riskerar att bli gravid. Ännu fler munnar att mätta i denna misär. Marja skjuter Juhani ifrån sig på madrassen. Han suckar för att dölja sin besvikelse.

Marja för långsamt handen fram och tillbaka med Juhanis lem i ett stadigt grepp. Juhani låter höra ett dämpat morrande. Hon för in andra handen mellan sina ben. Juhani kommer först. Marja biter i nattlinnets krage, vågor far genom hennes kropp. När de har ebbat ut känner hon sig åter tom inombords. Hon smeker Juhanis slappa penis och tänker på de magra gäddorna.


OKTOBER 1867

 

En bonde måste offras. Annars driver den vita drottningen in kungen i ett hörn och löparen hinner inte fram i tid för att hjälpa till. Den ligger några drag bort.

Lars Renqvist tvingas inse att läget på brädet ter sig hopplöst. Teo knackar nervöst på bordskanten.

– Ska du inte ge upp, säger han till sin bror. – Alternativt kan vi sluta nu och fortsätta en annan gång.

– Låt gå. Vi avslutar partiet nästa gång vi träffas, svarar Lars.

Teo betraktar road broderns ansikte medan denne fortfarande granskar pjäserna på schackbrädet. Han noterar att Lars har börjat rynka på pannan på samma sätt som sin överordnade i senaten, den som han avgudar.

– Jag anser att din senator har fel, säger Teo.

– Du förstår dig inte på detta folks innersta själ, suckar Lars. Han reser sig för att hälla upp punsch i små glas och fortsätter, medan han bjuder Teo: – Det är livsviktigt att sörja för arbete åt folket. Om man börjar ösa spannmål i deras lårar utan att kräva motprestationer går det snart inte att urskilja bottnen. Vår främsta plikt är att erbjuda arbete åt dem som inte har något.

– Arbete gör väldigt lite nytta och bär inte frukt om man inte kan skaffa mat genom att arbeta.

Lars eldar upp sig. Senatorn ordnade med ett lån från bankirerna Rothschild, utan garantier. Detta lyckades bara tack vare statens goda rykte. Det är ett förtroende man inte får spoliera genom att låta sig förskräckas.

– Jag fattar inte att du inte kan fatta det, fräser Lars.

I detsamma öppnas salongsdörren och Raakel kommer med en tebricka som hon ställer på ett litet bord. Precis i rättan tid, Lars drar ett djupt andetag och lugnar sig under hustruns milda blick.

Raakel är klokare än min bror, tänker Teo. Hon skulle säkert redan ha ordnat upp också tiggarproblemet om någon hade kommit på tanken att be henne, hon skulle ha uppmanat samtliga att återvända till sina hem, utlovat mat så fort man hittade en tillräckligt stor kittel. Nu återstår bara att ha tålamod och vänta.

Anskaffningen av spannmål för nödhjälp skulle skötas genom förmedling av affärsmän. Det var senatorns tanke och han hade helt rätt. Det är inte hans fel att handelsmännen inte varit tillräckligt aktiva, säger Lars likt en tålmodig far som för sjunde gången förklarar en och samma sak för sitt barn.

– Man hann aldrig skaffa fram någon säd. Och lika väl skulle du kunna uppmana en präst att ge sin underskjorta till sin närmaste, som att be en köpman förse de fattiga med mat, säger Teo.

När präster kommer på tal blir Lars tyst en stund och Teo förmodar att brodern fortfarande förebrår sig för att ingendera av dem uppfyllde faderns önskan och ägnade sig åt teologi.

– Jag råkar känna en person som är villig att avstå sin livklädnad till förmån för hororna i Rödbergen, säger Raakel.

– Jag är de fattigas läkare, liksom den store Paracelsus, svarar Teo och slår ut med armarna.

– Helsingfors horor lider ingen nöd när vår Paracelsus botar dem.

Lars brister ut i skratt. Raakel slår segervisst igen dörren bakom sig. Också Teo roas av tanken att Raakel säkert drar på munnen nu, när hon fått sista ordet i en dust med Teo. Vilken god mor skulle inte Raakel vara om hon var fruktsam. Men visst kan felet ligga hos Lars, funderar Teo, kanske är vår släkt dömd att utplånas efter oss två.

Måhända handlar allting om just detta. Svält bland folket gallrar ut de svagaste på samma sätt som en trädgårdsmästare tar bort dåliga grenar ur sitt äppelträd.

När Teo har gått sin väg fördjupar sig Lars på nytt i läget på spelbrädet. Han skulle kunna köpa sig tid under några drag med hjälp av en bonde, men för att det ska uppstå ens ett jämnt läge måste Teo göra ett kardinalfel. Det oavslutade spelet är förlorat och Lars gissar att Teo med flit lät det bli så. Kanske vill han bara att Lars ska få tid till eftertanke, att inse sitt hopplösa läge.

Lars drar sig till minnes hur plågad senatorn såg ut när han gormade:

– Har biträdande kamreren något ytterligare ärende? Jag har deklarerat min mening, varsågod och sätt den i verket!

Det har redan gått en månad sedan dess. Lars hade stått i senatorns dörr och kramat ett telegram från guvernör Alftan, men aktat sig noga för att skrynkla det eftersom senatorn hade förbehållit sig rätten att skrynkla ihop telegram och i vredesmod slänga dem tvärs över rummet. Man hade slut på säd i norr och Alftan ville ha snabb nödhjälp. Lars var bara en oansenlig budbärare, men senatorn riktade sin vrede mot honom. Kanske är situationen där faktiskt fasansfull, hade Lars dristat sig att säga. Javisst, utan tvekan åtminstone vad gäller skötseln av ekonomin, hade senatorn svarat. Lars hade lämnat rummet under en skur av svordomar och avskytt först sig själv och sitt vankelmod och därefter alla alftaner i världen, tjänstemän som i svåra stunder gav efter för första bästa motgång och lät en potentat som senatorn ensam rida ut stormen. Till sist hade han svurit över inlandets dumma bönder, lata och makliga husbönder som jagade sitt arbetsfolk på porten för att själva få en större del av kakan fast de borde föda sina fattiga, oavsett om de var arbetare eller tiggare.

– Den har gjort sitt för denna höst, säger Raakel.

Lars studsar till och tittar frågande på sin hustru. Hon står bredvid hibiskusen och smeker försiktigt de gröna bladen.

– Inte en enda blomma på över en vecka.

– Jaha, men brukar den inte blomma ännu efter allhelgona?

Lars tvingar sig upp från stolen och går fram till sin hustru. Raakel blir missmodig varje gång det är dags för hibiskusen att börja övervintra och hon inte har någonting att offra värme och kärlek på. Tänk om den aldrig mer blommar? Samma ängslan hela vintern, samma fråga varje gång, varje år, när Lars kommer hem från arbetet och ser sin hustru smeka hibiskusens blad.

– Jamen, när våren kommer.

– Kanske, kanske. Men allt vackert verkar förtvina dessa dagar.

En turbanprydd man håller armen om en ung kvinna i slöja medan han rider genom öknen, i fonden förgylls ett palats av strålar från den nedgående solen.

Cecilia går naken ner på huk över baljan och stänker vatten mellan benen. Rännilar sköljer över hennes mörka könshår. De små lockarna rätas ut och vattnet droppar ner i fatet. Hon rätar på ryggen, sätter sig på huk med händerna stödda mot knäna och sprider ut benen lite till. Blygden är fortfarande öppen efter samlaget.

– Du ser dum ut när du gapar så där, anmärker Cecilia.

Teo räcker henne en linneduk och hon torkar sig mellan benen.

– Vad heter du egentligen? Vad är ditt rätta namn?

– Duger inte Cecilia? Jag heter Elin. Men Madame föredrog Cecilia. Eller egentligen Cecile.

– Och du är på riktigt från Dalarna?

– Javisst.

En timme senare kan hon emellertid vara Ulrika från Polen, om man så önskar. Cecilia ställer baljan under bordet samtidigt som hon skjuter ut baken mot Teo, lite högre än nödvändigt. Cecilia lyckas med sin föreställning. Teo vill vända ryggen åt henne men hans fötter är fastnaglade i golvet, ögonen vilar på de nakna skinkorna där det ljusa skinnet uppvisar rosafärgade tryckmärken från madrassen. Hon vet att jag måste gå nu, tänker Teo och liksom tappar andan. Cecilia tar fram en porslinspotta som stått intill baljan och sätter sig. Teo blir upphetsad av hennes kissande men bestämmer sig för att hon inte får vinna spelet. Han vill i varje fall inte erkänna sitt nederlag.

– Du är en flicka från landet och det kan man inte ändra på.

– Och det här är inte något Sankt Petersburg. Din hemstad är en eländig by på en trist ö.

– Det var inte illa menat. Jag ville bara säga att du är och förblir likadan.

– Likadan vadå? En flicka från landet? Varför skulle jag vilja vara en och densamma? Du kanske vill det, men inte jag.

Teo hjälper Cecilia på med korsetten och ser hur hennes barm pöser upp som en nybakad limpa när snörena dras åt.

Cecilia slår sig ned vid toalettbordet och sätter upp håret i en knut. En naken gren skaver mot fönstret i vinden, gråa moln grötar sakta ihop sig på himlen. De första regndropparna slår mot rutan och börjar rinna nedåt.

– Du accepterar egentligen inte det jag gör. Därför vill du inbilla dig att jag bara är en oskyldig tös från landet. Varför tror du att jag är här? Om du älskar mig så älskar du en hora. Är du beredd på det?

Teo svarar inte. Han koncentrerar sig på att se om bäckarna som formas av två regndroppar hinner förenas innan de utplånas mot fönsterkarmen.

Cecilia ger Teos kind en lätt kyss.

– Du betalar för att få ligga med mig trots att du skulle kunna hämta mig, ta mig till ditt hem och ha mig gratis.
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