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Han röjde undan taggtråd från den förbrända jorden runt en stolpe och tog upp fotografiet ur fickan på sin vapenrock. Så tryckte han bilden mot stolpen och band fast den med ett snöre över kvinnans hår och hals, men inte över hennes ansikte. Det kunde han fortfarande se, han kunde fortfarande se hennes tjuriga ögon och truliga läppar. Han knöt en knut och spottade på marken. Hon fick duga.

Han lade sig ner för att suga åt sig sommardagens sista sol utan att bry sig om dammet och sanden som yrde i vinden. Allt han ville var att få vila och vara i väntans tillfälliga vakuum. Men han satte sig upp igen. Marken var för hård och solen för het. Han tände en cigarett och stirrade in i den dallrande hettan tills han fick syn på en knubbig figur vars armar och ben arbetade frenetiskt utan att få upp farten. Till sist var han framme, muttrande och flåsande. Svetten droppade ner på hans vita prästkrage.

”Varför är du så förbannat långt bort?”

”Jag ville vara i fred.”

”Det lyckades du med. Är allting klart?”

”Ja.”

”Då sätter vi igång, då”, sa fältprästen. ”Jag tror att vi hinner precis.”

Han fick upp en penna och en skrynklig papperslapp ur fickan.

”Vem är brudgummen, soldat?”

”Jag.”

”Namn?”

”Peter Faber.”

”Och vittnena?” frågade fältprästen.

”Där borta”, sa Faber och pekade på tre män som låg hopkrupna på marken och sov.

Prästen gick dit och sparkade på dem.

”De är fulla.”

Faber blåste rökringar mot den blå himlen.

”Är du också full, Faber?”

”Inte än.”

Prästen sparkade hårdare. Männen rörde motvilligt på sig.

”Nu får vi sätta igång. Släck cigaretten, Faber. Ställ dig upp. Visa lite respekt.”

Faber fimpade i jorden, pressade sina långa, smala händer mot marken och reste sig sakta.

”Ta bort håret ur ögonen”, sa fältprästen. ”Vem är det du ska gifta dig med?”

”Katharina Spinell.”

”Är det hon där? På fotot?”

”Vad jag vet, så.”

”Vad du vet?”

”Jag har aldrig träffat henne.”

”Men du vill gifta dig med henne?”

”Ja.”

”Du verkar angelägen.”

”Att komma bort från det här stinkande helvetet, ja.”

Prästen klottrade ner något på lappen och stoppade sedan ner den och pennan i fickan.

”Vi kan börja”, sa han. ”Din hjälm, Faber?”

”Där. På marken. Bredvid fotot.”

”Kom hit, mannar”, sa prästen. ”Höger hand på hjälmen.”

De satte sig på huk runt den smutsiga och buckliga hjälmen och trängdes med armbågar och knän.

”Brudgummen först.”

Faber lade handen på metallen, men drog snabbt åt sig den igen.

”Den är för fan kokhet.”

”Kom igen nu”, sa prästen. ”Klockan är en minut i tolv där hemma.”

Faber drog ner rockärmen över handen.

”Med huden, Faber. Inte ärmen.”

Prästen tog upp en näve jord som han slängde på hjälmen.

”Så där.”

”Tack.”

Faber lade tillbaka handen och de andra männen gjorde likadant. Fältprästen började prata och efter några minuter var Faber gift med en kvinna i Berlin som han aldrig hade träffat. Hundrafemtio mil därifrån deltog hon i exakt samma ögonblick i en liknande ceremoni som bevittnades av hennes föräldrar. Det var hennes del i en krigspakt som gav honom permission för att fira smekmånad och henne änkepension i händelse av hans död.

”Det var det”, sa fältprästen. ”Nu är du gift.”

Alla männen skakade hand med varandra.

”Jag måste ha något att dricka”, sa Faber.

Han plockade upp hjälmen men lämnade kvar fotografiet och gick tillbaka till lägret.
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Han stirrade oartigt länge innan han öppnade munnen.

”Jag är Peter Faber.”

”Jag vet. Jag känner igen dig från fotot.”

”Är du Katharina?”

Hon nickade och han tog henne i hand och förvånades över hur mjuk den var, och över det mörka håret som lockade sig över hennes axlar. Hon försökte rycka åt sig handen.

”Min hand”, sa hon. ”Kan jag få tillbaka den?”

”Förlåt.”

Han släppte den och tog ett steg tillbaka ut på trottoaren där han hade lagt ifrån sig ryggsäcken och geväret. Hon stod kvar med höften tryckt mot den halvöppna dörren.

”Var det en lång resa, herr Faber?”

”Ja. Ja, det var det. Mycket.”

Hon skuggade ögonen med handen och såg på honom.

”Hur länge stannar du?”

”Tio dagar.”

Hon drog upp dörren helt.

”Bäst att du kommer in.”

Han tog packningen och steg in i den mörka, fönsterlösa hallen. Hon täckte för näsan och munnen med handen. Han stank. Hon skyndade sig bort från honom och uppför trappan.

”Vi bor en trappa upp.”

”Vilka är vi?”

”Mina föräldrar och jag.”

”Jag visste inte att du bodde med dem.”

”Jag har inte råd att bo ensam.”

”Nej, det förstås. Vad arbetar du med?”

”Det skrev jag ju i brevet. Jag skriver maskin. På en bank.”

”Visst ja, det glömde jag.”

Han följde efter henne uppför den slitna linoleummattan i trappan och såg hennes kraftiga skinkor vagga från sida till sida under kjolen. Hon tittade ner på honom över axeln.

”Behöver du hjälp?”

”Det går bra”, sa han.

”De ser fram emot att träffa dig.”

Hon tryckte upp dörren till lägenheten. Han lät ryggsäcken glida ner från axeln.

”Låt mig ta den”, sa hon.

”Den är för tung.”

”Jag orkar.”

Hon släpade in säcken i ett rum bakom dörren och kom tillbaka för att hämta hans gevär.

”Det behåller jag”, sa han.

”Du är i Berlin nu.”

”Jag vill helst ha det nära till hands.”

Han följde efter henne genom en smal korridor in i ett litet, immigt kök. Hennes föräldrar reste sig entusiastiskt upp och gjorde Hitlerhälsningen.

”Jag är Günther Spinell”, sa mannen. ”Katharinas far.”

Faber tog hans hand.

”Vi är fantastiskt stolta över att få ytterligare en soldat i familjen.”

Faber tittade ner på bordet. Det var dukat för fyra, med udda och kantstött porslin.

”Min son ligger norr om er, herr Faber. Någonstans utanför Moskva.”

”Stackars sate.”

”Johannes är en mycket tapper man, herr Faber.”

Katharinas mor pekade på en stol. Hon hade gråsprängt hår lagt i stela lockar.

”Varsågod och sitt, herr Faber.”

Han tog loss hjälmen, patronväskorna och brödpåsen från bältena och lade ifrån sig alltihop på en smal bänk bredvid spisen. Så satte han sig och kliade ryggen mot träet.

”Sitter ni bra?”

”Ja då.”

”Gick resan bra?” frågade fru Spinell.

”Det var kallt på tåget om nätterna.”

”Har ni ingen vinterrock? Inga handskar?”

”Inte än.”

”Tror ni att Johannes har det?”

”Det vet jag inte.”

Fru Spinell plockade fram en näsduk ur ärmen och höll för munnen och näsan med den. Hon hostade och harklade sig.

”Öppna fönstret, Katharina.”

Han såg henne trycka upp fönstret och luta sig ut med baken mot dem. Hon stod kvar och drog in i den kalla oktoberluften i lungorna. Han stirrade på hennes breda, tjocka höfter.

”Herr Ewald samlar ihop sina lådor”, sa hon.

Faber hörde ljudet av trä mot trä.

”Det är vår specerihandlare, herr Faber”, förklarade hennes far. ”En fantastiskt lojal man.”

”Han slutar tidigt”, sa fru Spinell.

”Det var inte mycket i dag”, sa Katharina.

Hon vände sig in mot rummet igen.

”Kom, mor. Vi får sätta på kaffe.”

Faber tände en cigarett. Fru Spinell ställde fram ett askfat på bordet. Det hade formen av ett hakkors.

”Det är Johannes askfat, herr Faber, men ni får låna det.”

De båda kvinnorna stökade i köket under tystnad.

”Har ni varit i Berlin förut, herr Faber?” frågade herr Spinell.

”Nej.”

”Katharina får visa er runt senare.”

Fru Spinell hällde upp kaffe och Katharina lade en skiva sockerkaka på hans assiett.

”Det är citronkaka.”

”Tack.”

Han lyfte kaffekoppen till näsan, ställde ner den och tog upp kakan. Han gav ifrån sig en liten suck. De skrattade.

”Förlåt”, sa han. ”Det var så längesedan.”

”Varsågod”, sa fru Spinell. ”Ät.”

Han stoppade in kakbiten i munnen och tog sedan en klunk kaffe. En smakexplosion av bittert och sött. Han gjorde det igen. De skrattade igen.

”Det är så gott, fru Spinell.”

”Det är riktigt kaffe”, sa herr Spinell. ”Från doktor Weinart, en god vän till mig.”

”Och en granne gav oss äggen till kakan”, sa fru Spinell. ”Som en bröllopspresent.”

”Hon är kommunist”, sa herr Spinell.

”Fru Sachs är en bra människa, Günther.”

”Det är så de gör, Esther. De utger sig för att vara goda grannar för att dölja sina rätta jag.”

Katharina smuttade på kaffet men sköt sin assiett mot Faber.

”Ta den du. Du är mer sugen än jag.”

Han åt hennes kaka och sedan en tredje skiva också, innan han lutade sig tillbaka i stolen och tände en ny cigarett.

”Var undervisar ni, herr Faber?”

”I folkskolan, fru Spinell.”

”Har ni någon tjänst?”

”Ja. I samma skola som jag själv gick i.”

”Håller de den åt er?”

”Ja.”

”Men lärare tjänar inte så mycket”, sa fru Spinell. ”Kan ni verkligen försörja min dotter?”

Han kände deras ögon på sig. Sedan flinade hennes far.

”Katharinas mor oroar sig mycket”, sa han.

”Jag försöker bara skydda vår dotter, Günther”, sa hon. ”För att hon ska slippa gå igenom detsamma som jag gjorde i slutet av förra kriget.”

”Inte nu, Esther”, sa herr Spinell.

”Jo, nu. Jag var tvungen att rota igenom soptunnor efter mat, herr Faber, för att få mina barn att sluta gråta av hunger. Johannes bara tjöt och tjöt. Han är hungrig nu också, det är jag säker på.”

”Johannes mår bra, mor.”

”Du förstår inte, Katharina. Det kommer du inte att göra förrän det är dina barn som hungrar i slutet av det här kriget.”

”Det kommer att vara annorlunda den här gången, Esther”, sa herr Spinell. ”Alla är rädda för oss nu. Segern kommer inte att dröja länge.”

”Men han kommer fortfarande bara att vara lärare”, sa fru Spinell.

De fuktiga väggarna, den hårda stolen och det kantstötta porslinet gjorde plötsligt Faber irriterad. Han lutade sig fram där han satt.

”Min far har varit lärare i hela sitt liv och inte haft några som helst problem att försörja oss”, sa han.

”Men kommer det att räcka?”

”Det har räckt för min mor.”

”Är hon en anspråkslös kvinna?”

”Hon är som alla andra kvinnor som har vigt sitt liv åt sin man och sina barn.”

”Ni kan vänta er detsamma av Katharina”, sa herr Spinell. ”Hon kommer att bli en god hustru. Och en god mor.”

”För att bli det behöver hon en make med ett bra jobb, Günther.”

”Lärare kommer att vara ett mycket respektabelt yrke i vår nya värld, Esther. Men nu måste ni berätta för oss om fronten, unge man. Om Kiev.”

Faber tände en tredje cigarett, drog röken djupt in i lungorna och lät den verka innan han släppte ut den i en långsam, jämn ström. Han knackade av askan och harklade sig.

”Ryssarna är uthålliga, herr Spinell, men chanslösa mot våra moderna vapen.”

”Till jul kommer alltihop att vara vårt”, sa herr Spinell. ”Bara trettio mil från Moskva – vi är oövervinneliga.”

”Vi klarar oss bra.”

”Jag är mycket stolt över er och alla tyska soldater”, sa herr Spinell.

Faber tog ännu ett bloss och nickade kort när han blåste ut röken mot taket.

”Tack, herr Spinell.”

”När kriget är över kommer vi att ha så mycket plats, mat, vatten och olja att det räcker i flera hundra år. Ni och min dotter kan ta er så mycket mark ni behöver.”

”Kommer vi att göra det?” sa Katharina.

”Vad då?”

”Ta oss mark? Flytta österut och skapa oss ett hem där?”

Han stirrade på henne. Svettades trots att det var kallt.

”Ryssland är fattigt, smutsigt och fullt av bönder som bor i hus av lera. Jag är här för att jag inte står ut med det.”

”De kommer att arbeta för er”, sa herr Spinell. ”Ni kan riva deras hyddor, röja upp och bygga er ett vackert tyskt hus. Tänk er det, en egen bondgård.”

”Jag kan ingenting om lantbruk.”

”Det kommer att finnas utbildning. Efter kriget kommer unga män att få lära sig att bli bönder och producera mat åt Tyskland.”

”Jag har inget emot att tjäna mitt land, men när kriget är slut tänker jag flytta hem till Darmstadt och börja arbeta som lärare igen.”

”Ni skulle kunna göra andra saker. Tjäna mer pengar.”

”Jag trivs med att vara lärare.”

”Ni verkar vara en sådan duglig man.”

”Jag är en duglig lärare.”

”Men det finns mycket annat att göra, särskilt i Berlin. Ni kan alltid undervisa när ni blir äldre, efter att ni har skaffat er en förmögenhet.”

Faber fimpade i askfatet och såg sig sakta om i rummet.

”Som ni har gjort, herr Spinell.”

Katharina började duka av.

”Jag tänkte visa dig stan”, sa hon. ”Innan det blir för mörkt.”

”Min tur är på väg att vända, herr Faber. Och det kan er också göra.”

”Jag är nöjd med mitt liv, herr Spinell.”

”Låt mig presentera er för doktor Weinart. Han är en bra karl med goda kontakter.”

Faber reste sig upp.

”Jag ska tänka på saken.”

Han tog sitt gevär.

”Det kan du lämna här”, sa Katharina.

”Jag föredrar att ta med det.”

”Det är bättre att du lämnar det hemma. Vi ska till parken.”

”Jag tar med det.”

Han gick mot dörren.

”Du kan väl vänta på mig, åtminstone”, sa hon. ”Jag måste hämta min kappa.”

Han gick utan henne, nedför trappan och ut på gatan där specerihandlaren höll på att montera ner ett stånd utanför sin affär. De båda männen nickade åt varandra. Faber studsade upp och ner på tårna, slog armarna om kroppen till skydd mot den iskalla vinden och gned vapenrockens ärmar. Katharina kom ut på tröskeln och knäppte kappan som var för kort för kjolen.

”Ska jag gå upp och hämta min brors rock åt dig?”

”Jag klarar mig.”

”Du ser ut att frysa.”

”Jag klarar mig, sa jag.”

Hon gick förbi honom, in i en stad som han inte kände till.

”Vart ska vi, Katharina?”

”Till parken. Sjön.”

”Du kan väl åtminstone vänta på mig.”

”Varför det? Du väntade ju inte på mig.”

Han blev stående med lätt kutande axlar.

”Förlåt. Jag var bara tvungen att komma därifrån.”

”Mina föräldrar har den effekten.”

”Det var intensivt. Mer än jag hade väntat mig.”

”Det är det alltid.”

”Hur står du ut?”

”Många års träning. De menar väl. Och de gillar dig.”

”Din mor hatar mig.”

”Det gör hon inte alls. Hon vill bara mitt bästa.”

”Och jag är inte god nog?”

”Jag är hennes enda dotter.”

”Och hon tycker att du kunde ha fått någon bättre än en lärare.”

”Ungefär så.”

”Vad hade hon hoppats på? En läkare? Eller advokat? De gifter sig inte med maskinskriverskor.”

”De gör väl inte det, herr Faber.”

Hon gick före honom igen. Han gick ifatt henne.

”Förlåt, Katharina.”

”Förmedlingen gav oss information om dig och fyra andra män, varav en var en fet läkarson.”

”Och din mor ville ha honom?”

”Precis.”

Faber skrattade.

”I stället fick hon en värdelös spinkig folkskollärare.”

”Tydligen.”

”Var är han då? Den fete läkarsonen. Är han här? I Berlin?”

”Nej. Någonstans vid den ryska fronten.”

”Då är han inte fet längre.”

De skrattade båda två och han bjöd henne armen. Hon tog den.

”Och din far? Vad tycker han?”

”Han godkände dig. Redan från början.”

”Varför vill han göra mig till bonde då?”

”Han får sina idéer. Men du borde träffa Weinart. Det kan inte skada.”

”Jag sa ju att jag skulle tänka på saken.”

Hon drog honom i armen och han saktade ner för att hon skulle hinna med. Han tog ett djupt andetag, kände varje steg med hela fotsulan från häl till tå och njöt av den hårda trottoaren och avståndet till Ryssland. Han kände att hon tryckte sig mot honom.

”Min far gillar faktiskt dig.”

”Hur vet du det?”

”Du är soldat och slåss vid fronten. Det räcker för honom.”

”Ja, det var han tydlig med, förstås. Du då? Vad tycker du?”

”Jag har inte bestämt mig än.”

”Borde jag försöka övertyga dig?”

”Du kan ju alltid försöka.”

Han lade händerna på hennes axlar och tryckte in henne i porten till en affär som redan hade stängt. Han kysste henne. Hon knuffade undan honom och gick ut på trottoaren med höger hand över munnen, överväldigad av hans stank.

”Dina spännen stack mig”, sa hon.

Han log mot henne.

”Du är en lustig kvinna. Kom. Nu vill jag se den där parken.”

Hon tog hans arm igen. De gick in genom grinden och satte sig på en bänk vid stranden av en sjö. Tre pojkar tog vara på det sista dagsljuset och föste runt båtar i sjön med långa pinnar.

”Det är skönt att vara bland träd igen. Rysslands skogar är stora och mörka. Skrämmande. Jag hatar dem.”

”Finns det någonting du gillar med Ryssland?”

”Jag var i Belgien innan och det var civiliserat, bekvämt. Där var folk som vi. Men Ryssland är annorlunda. Hårt och fientligt.”

”Det är snart över.”

”Det är ett så stort land. Det känns som om det aldrig tar slut.”

”Desto bättre för oss.”

”Jag antar det.”

Han kysste henne igen och hon lät honom göra det, helt kort.

”Jag trodde att det var mot reglerna för soldater att kyssas offentligt”, sa hon.

”De förlåter säkert en soldat på hans smekmånad.”

Han tittade ut över sjön och på vattnet som kluckade mot pojkarnas fötter. Hon vilade huvudet mot hans axel med ansiktet bortvänt.

”Varför gifte du dig?” sa hon.

”Jag ville få permission. Och du?”

”Mor sa att det var en bra idé. För trygghetens skull, antar jag. Man har en viss ställning som fru. Andra flickor gör det.”

”Varför valde du mig?”

Hon log.

”Jag vet inte. Jag tyckte om ditt foto. Särskilt dina händer.”

Han vred och vände på dem.

”Vad är det för speciellt med mina händer?”

”Jag vet inte”, sa hon.

Hon rörde vid hans tumme.

”De är starka. Seniga. Jag gillar det.”

”Visst ja. Du gillar inte feta män.”

De skrattade och han kysste henne igen.

”Du är sötare än jag trodde. Håret och ögonen. Leendet. Varför log du inte på fotot?”

”Mor sa att jag inte skulle det. Att det kunde avskräcka en del män.”

”Du måste sluta lyssna på din mor.”

”Om jag hade lyssnat på henne skulle du inte sitta här.”

Han knäppte upp hennes kappa och drog med handen över hennes bröst.

”Du är mycket sötare än jag trodde.”

”Du säger det, ja. Vad hade du väntat dig?”

”Någon mer alldaglig.”

”Varför skulle du gifta dig med en alldaglig kvinna?”

”Gud vet.”

De skrattade och hon reste sig.

”Bäst att vi går”, sa hon.

De gick förbi pojkarnas kvarlämnade pinnar.

”Vad tycker dina föräldrar om att vi har gift oss?” frågade hon.

”Jag har inte sagt något än.”

”Kommer de att bli glada?”

”Förmodligen inte. De känner inte dig.”

”Det gör inte du heller.”

”Nej, men jag kommer att lära känna dig.”

”Kommer du, herr Faber? Du låter väldigt säker på din sak.”

Hon tog hans arm.

”Det är bäst att vi skyndar oss. Mor väntar.”

Fru Spinell stod i bortre änden av korridoren och vinkade in Faber i badrummet. Badkaret var redan fyllt.

”Var sparsam med tandkrämen och tvålen, är ni snäll”, sa hon. ”Det är svårt att få tag i sådant.”

”Javisst.”

”Kläderna kan ni lämna där inne.”

”Tack.”

Han log mot Katharina, stängde dörren och började klä av sig. Torr rysk jord dråsade i golvet när han avlägsnade lager efter lager av tyg som stelnat av svett. Han såg sig i spegeln och granskade det brunbrända ansiktet och överkroppen, de vita benen och röda fötterna som var fulla av blåsor och skavsår efter flera månaders marscherande på hård rysk mark.

Han klev i det ångande vattnet, lät huvudet sjunka ner under ytan och njöt i fulla drag av värmen och tystnaden och av att vara så långt från de andra soldaterna. Han blaskade vatten över bröstet och kände lättnad över att slippa alla ljud, slippa kaoset, explosionerna, flugornas surrande, kulsprutornas smattrande och Katharinas fars röst som drog upp planerna för resten av hans liv. Han behövde inte en far till. Eller en mor.

Han drog upp benen och sänkte ner huvudet i vattnet igen. Långt borta från maskarna som kröp i liken och dödens äckliga, söta stank. Inkapslad i vatten. I stillhet. I tomhet. Han ville stanna där men kom upp för att hämta luft, tog tvättlappen och tvålen som låg på badkarskanten och skrubbade sig tills vattnet blev brunt.

Fru Spinell hade lagt fram kläder, rakhyvel, tandborste och tandkräm på en pall framför tvättstället. Han drog den slöa hyveln över skäggstubben och borstade sina tänder som var så försummade att skummet först blev ljusrosa och sedan rött. Byxorna var för korta, men skjortan passade ganska bra. Han tvekade inför den stickade tröjan med hakkors på ärmarna men drog den ändå på sig till slut, tacksam för värmen från det tjocka ullgarnet.

Fru Spinell skyndade ut ur köket så fort han öppnade badrumsdörren.

”Det är skönt att vara ren igen”, sa han.

Han såg hennes blick på badrumsgolvet.

”Kunde ni inte åtminstone ha tappat ur vattnet?”

”Jo.”

”Maten är klar.”

”Jag är rädd att jag gjorde slut på all tvålen.”

”Och tandkrämen?”

”Det fanns inte så mycket.”

Katharina och herr Spinell satt redan vid bordet där en enda svart gryta stod framdukad. Ångan letade sig ut i springan under locket, som inte riktigt passade.

”Sätt er”, sa herr Spinell. ”Ät med oss.”

Fru Spinell öste upp ångkokta grönsaker på sin makes tallrik och valde ut tre köttbitar som hon placerade ovanpå högen. Hon gav lika mycket till Faber, men bara två till sig själv och Katharina. Faber åt under tystnad, tuggade på det broskiga köttet och sög upp den vattniga såsen med grått bröd. När han hade ätit lutade han sig tillbaka. Han hade fortfarande flera månaders hunger att mätta.
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