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Detta är en påhittad historia. Alla eventuella likheter med verkligheten är helt oavsiktliga. Vad gäller den rent geografiska beskrivningen av platsen där Sjuka själar utspelar sig, har jag tagit mig vissa friheter. Så du som oroar dig för om prästgården verkligen finns på riktigt kan känna dig alldeles lugn. Det gör den inte. Åtminstone inte vad jag känner till…

Kristina


Flickan

– VÄLKOMMEN.

Mannen och kvinnan möter henne i dörren. De tar hennes hand, hälsar och presenterar sig. De gör och säger allting rätt, men inget är som det ska. Det känner hon tydligt.

De visar henne runt. Prästgården är stor och mörk. På ovanvåningen är de flesta dörrarna stängda. Det är alldeles tyst. Hon tycker att det är märkligt. Det bor ju ett barn i huset. En flicka. Det är för hennes skull som hon är där.

Mannen och kvinnan utväxlar blickar hon inte kan tyda när hon frågar var flickan är. Hon tycker inte om att de är så hårda, så kalla. De är fosterföräldrar. Barnet de tagit emot har stora behov, framför allt av närhet och tröst. Mannen och kvinnan verkar inte vilja ge henne vare sig det ena eller det andra. Något svar på var flickan är får hon inte heller.

– Vi jobbar om dagarna, säger kvinnan. Men vi kommer hem vid fem, halv sex.

– Det är bra om ni gjort läxorna då, säger mannen.

Kvinnan nickar instämmande.

– Vi ser gärna att allt sånt är avklarat när vi kommer hem, säger hon.

”Allt sånt”. Det är inte särskilt klart vad de orden inkluderar, men det ger sig väl med tiden.

De sätter sig i köket och dricker kaffe. Kvinnan serverar kakor som hon köpt på Domus. Det står så på påsen hon plockar fram dem ur.

– Är det något du undrar över? frågar de.

Hon sväljer den torra kakan. Det är ganska mycket hon undrar över. Varför det är så tyst. Och kallt. Först kände hon inte hur rå luften var, men nu gör hon det. Koftan och blusen räcker inte för att hålla kylan borta. Hon kan inte hjälpa att hon huttrar till.

– Jag hade gärna träffat flickan också, säger hon. Nu när jag ändå är här.

Paret på andra sidan bordet utväxlar nya blickar.

– Visst, säger kvinnan.

Men hon reser sig inte. Inte mannen heller. Inte förrän kakorna är slut och kaffekannan tom. Då går han ut i hallen, tar på sig skorna och försvinner ut genom ytterdörren.

Hon kan inte dölja sin förvåning.

– Jag trodde han skulle hämta flickan, säger hon.

– Det ska han också, säger kvinnan.

En stund senare kommer han tillbaka. Han har barnet med sig. Flickan kanske var ute i trädgården?

Hon ler varmt mot barnet. Hon är liten för sin ålder. Håret är tovigt men inte smutsigt. Hon har byxor och tröja på sig, men fötterna är bara. Märkligt. Får hon vara barfota utomhus, trots att det inte är mer än tio grader varmt?

– Hej, säger hon och sätter sig på huk framför barnet.

Då lyfter flickan äntligen på huvudet och ser henne i ögonen.

Hennes blick är en laserstråle. Den går inte att möta, än mindre hålla fast.

– Är det du som ska ta hand om mig? säger barnet.

Är det möjligt att svara nej på den frågan? Är det för sent att dra sig ur? Ångesten kommer från ingenstans. Den däckar henne nästan, får golvet att svaja.

Till sist måste hon ändå svara.

– Ja, säger hon. Det är jag som ska passa dig på eftermiddagarna.

Sedan är det ingen som säger någonting mer. Det är som om tiden stannat. Hon drar koftan ännu hårdare om kroppen, hennes händer har blivit vita av köld. Och hon kan inte hjälpa vad hon tänker.

Att det inte är fosterföräldrarna det är fel på.

Det är huset. Och flickan.


HEMVÄNDARNA
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BESLUTET TOGS I december. Högskolan skulle hållas stängd under den kommande sommaren. Utredare med känsla för siffror kom fram till att om renoveringen kunde genomföras utan att studenter och personal var på plats, skulle den bli avsevärt mycket billigare. Beslutet mötte mindre kritik än väntat. Studenterna fick finna sig i att det just det året inte gavs några sommarkurser. Personalen erbjöds förlängd semester med full betalning. Allt var frid och fröjd. Och snart var våren kommen.

Det var då man kontaktade det företag som ansvarade för högskolans säkerhet. Man ville veta om det fanns möjlighet till utökad patrullering medan renoveringen pågick. Så att inte hantverkarna lämnades ensamma med ansvaret att hålla obehöriga borta. Säkerhetsföretaget gick självklart sin uppdragsgivare till mötes. Väktare skulle ronda på området tre gånger om dagen.

Det blev sommar. Högskolan kläddes i byggnadsställningar och genomskinliga presenningar. Parkeringsplatsen tömdes på fordon och stora skyltar sattes upp för att varsla allmänheten om vad som skulle hända under de närmaste månaderna.

Lars hade jobbat på säkerhetsföretaget i över tre år när han blev arbetsledare för den grupp väktare som skulle säkra högskolans trygghet under sommaren.

– Det värsta som kan hända är att ett gäng ligister dyker upp och är uttråkade, sa han. Och det är som bekant ingenting vi saknar rutiner för att hantera.

Det blev midsommar och sedan juli. Antalet rapporterade incidenter var inte fler än tre. Inte vid något tillfälle hade polis behövt tillkallas. Men sedan förändrades allt. Lars hade svårt att sätta ord på exakt hur det gick till, men en morgon bara visste han att något hade hänt. Flera gånger då han gick i de tomma korridorerna kom han på sig själv med att krama batongen som hängde i bältet. Samtidigt blev vädret ett annat. Mycket lynnigare. Precis som Lars.

Han pratade med sina kollegor. Ingen delade hans upplevelser.

– Exakt vad är det du tror har hänt? frågade de.

Lars ryckte hjälplöst på axlarna.

– Jag vet inte, sa han.

Och så fick det vara tills den dagen han fick syn på de svarta fåglarna som rörde sig så oroligt på himlen. Då visste han att han haft fel.

Det var som hans kollegor sa – ingenting hade skett.

Än.

Men det skulle göra det.

Snart.

Vad fan är det som händer? tänkte han.

Jagad av en oro han inte kunde förklara gick han raskt mot bilen. Och någonstans på avstånd hörde han ett tåg närma sig stan.


2

TÅGET STANNADE MITT på något som liknade en åker. En mörk mansröst upplyste passagerarna om att man stod still för möte med annat tåg. De beräknades åka vidare om några minuter. Genom de smutsiga fönstren kunde Lukas se både vattentornet och den gamla kvarnen som byggts om till kontorshotell. En majestätisk byggnad i tegel som inte riktigt passade in i den övriga stadsbilden. Med vattentornet var det samma sak. Det passade inte heller in. Grått och fult sträckte det sig mot den ljusblå himlen.

Fönsterglaset var kallt när han lutade pannan mot det. Själv hade han inte bråttom. De fick gärna invänta mötande tåg i flera timmar. Fram till den stund då han fick syn på kvarnen och vattentornet, hade han trott att tio år var tillräckligt lång tid. Nu visste han bättre. Tio år var inte mer än knappt fyratusen dagar av ingenting.

Ett tåg dundrade förbi så nära att han automatiskt rätade på sig. Han iakttogs av kvinnan som satt mittemot. Hon hade en stor blombukett i famnen och tittade på honom med oroliga ögon. Kände de varandra? Han trodde inte det. Inte heller trodde han att hon kände igen honom. På det sättet var tio år tillräckligt lång tid. För varje år som gått hade ännu en del av hans utseende förändrats. Han hade varit nitton när han lämnade sin hemstad. Tidningarna hade ringt vid mängder med tillfällen. De ville skriva om honom, göra uppföljningsreportage. För att det gått ett år, fem år, och nu senast – tio år.

– Folk bryr sig, ska du veta, sa den senaste journalisten som ringde. De undrar hur du klarat dig, vad det blev av dig.

Som om de hade rätt att fundera över sådana saker. Som om han hade skyldighet att berätta.

Med åren hade han fått lättare att hantera deras förfrågningar. De första gångerna hade han lagt på luren. Senare hade han skrikit högt av vrede. Men de senaste åren hade det gått bättre. Han visste att de inte kunde tvinga honom. De respekterade när han sa nej. Men skrev gjorde de ändå. Alltid med samma upprepningar av det gamla, med samma bilder och med samma röster från dem som kallades vittnen, trots att de ingenting sett. Vilket tydligen var hela grejen. Att de kunde vittna om att de ingenting anat, att det som hänt var så förfärligt att det inte gick att beskriva.

– När Lukas försvann stannade hela stan upp, sa en av dem. Och väntade. Väntade och väntade. På att nästa träd skulle brinna.

På att nästa träd skulle brinna.

Orden som skulle förfölja dem alla så länge de levde. Visst hade de vetat att bränt barn skyr elden. Men att bränt träd varslar om döden – det hade gått dem förbi.

Tåget kom i rörelse med ett ryck. Samma röst som nyss informerat dem om varför de stod stilla, hördes igen.

– Om någon minut kommer vi fram till tågets slutstation Kristianstad. Kristianstad nästa.

Han reste sig upp redan innan tåget stannat. Det var som att öppna en gammal dammlucka. Bilder av det förflutna – verkliga och inbillade – fladdrade förbi, sökte hans uppmärksamhet. Han vägrade att ge efter. Höll emot och höll emot. Bilderna bleknade, ångesten dämpades. Snart var han stabil igen. Åtminstone nästan. Inbillade han sig bara, eller var det så att benen skakade en aning? Kanske, sådant hade blivit nästan omöjligt att veta. Av allt han lärt sig att leva med var det hans nedsatta förmåga att känna sin egen kropp som tagit längst tid att vänja sig vid. Den hade tagit så mycket skada av vad den gått igenom att han inte längre kände igen dess signaler. När han sprang kunde han bli osäker på om det var knäet eller vaden som värkte. Ibland visste han inte om han hade ont i huvudet eller i örat. Och så var det de diffusa ryggsmärtorna som kröp från skinkorna upp mot nacken och som ibland höll honom vaken hela nätter i sträck.

– Det här får du tyvärr acceptera, hade en läkare slutligen sagt till honom. Det här är ditt nya jag. Trist men sant.

Lukas rörde sakta på huvudet. Smärtorna och skakningarna kom han inte åt. Men tankarna. Dem måste han ha ordning på innan han klev av tåget. Annars skulle han inte orka stanna så länge som planerat. Han slöt ögonen och andades in. Höll luften kvar i lungorna och släppte sedan ut den. Att det skulle vara så svårt att få ro. Så förbannat, innerligt svårt.

Samtidigt som han öppnade ögonen igen stannade tåget med en mjuk inbromsning. Dörrarna gled upp och släppte in sval kvällsluft som luktade sommar. Han tog ett hårt tag om resväskans handtag och gick mot utgången.

Det var så här det måste bli.

Lukas hade kommit hem.

Överallt fanns människor i rörelse. Han ville helst inte lämna perrongen, det var ju där de sagt att de skulle ses. Resväskan skrapade mot asfalten när han drog den efter sig. Han tog några trevande steg mot själva stationsbyggnaden, sökte sig bort från folket och solen som stod så lågt.

Handen på hans rygg fick honom att rycka till.

– Gick resan bra?

Hans pappas röst var så spänd och blicken så blank att Lukas måste svälja flera gånger innan han svarade. Arthur tog sin tyste son i famnen och höll honom nära. De var lika långa och under några flyktiga sekunder vilade Lukas huvudet mot sin pappas axel.

– Allt har gått bra, sa han hest.

Arthur släppte honom motvilligt.

– Ska jag ta väskan?

– Det är ok, jag kan dra den.

– Mamma kunde inte följa med, hon ville så gärna ha maten klar till dig när du kom fram. Det var något som skulle kokas, något som inte klarade sig självt. Ja, du vet.

– Det är ok, sa Lukas igen.

Hans pappa började gå.

– Bilen står där borta, sa han och pekade i en riktning som Lukas inte hann uppfatta innan Arthur sänkt handen igen. Är det säkert att det går bra med väskan?

Lukas nickade. Den studsade mot några lösa stenar.

– Är det en sån där på fyra hjul? sa Arthur.

– Jo.

– Man ska inte ha såna. Det säger Eva och Bengt. Eva köpte en på Ekohallen. Ingen sån där billig utan en dyr. Alltså en med lite stil på. Hjulen lossnade direkt. Inte alla förstås, men det räckte ju med ett så var väskan inte värd ett piss.

Lukas kisade i solen när de rundade tågstationen. Heliga Trefaldighetskyrkan tornade upp sig framför dem. Kyrkan där både Lukas och hans syster döpts och konfirmerats och där föräldrarna vigts.

– Här står den, sa hans pappa och nickade mot bilen någon meter bort. Du vet, de bygger ju överallt nu. Resecentrum håller de på att riva, visst berättade jag det? Fullkomligt vansinne, nu ska allting ligga här vid tågen istället. Det kunde man ju ha tänkt på från början, Resecentrum byggdes ju för mindre än tjugo år sedan.

Det hördes att Arthur var upprörd. Över lokalpolitikernas inkompetens, över ogenomtänkta beslut. Saker som sällan eller aldrig lyckades väcka några starkare känslor hos Lukas. Arthur tryckte på bilnyckeln så att låset gick upp. Lukas öppnade bagageluckan och slängde in resväskan. Arthur satte sig bakom ratten och startade motorn. Så fort Lukas fått på sig bältet rullade bilen iväg.

– Hur känns det?

Lukas dröjde med svaret, osäker på vad hans pappa orkade med att höra.

– Ganska lugnt, sa han. Det var ju inte länge sen vi träffades.

Han försökte sig på ett snett leende.

– Nej, så är det ju, sa Arthur. Vi ses ofta. Men aldrig här. Eller aldrig, nu är du här. Det är det viktiga.

Det viktiga. Kanske var det så. Lukas hade problem med att avgöra den saken. Det var inte sina föräldrar han brutit med, det var hemstaden. Relationen hade varit omöjlig att upprätthålla. Traumat var för stort, som hans psykolog sagt i början. Om han gav det lite tid, skulle han börja längta. Men åren gick och någon längtan kände han inte. Tvärtom. Bara ångest. Ivrigt framkallad av allt han var livrädd för att få veta om han återvände.

Han koncentrerade sig på sin andning. Om han tog en sak i taget, om han bortsåg från de stora frågorna som så lätt kunde förgöra honom, skulle allt gå bra.

Arthur pratade oavbrutet. Om platser de passerade och om människor som på något sätt hade med dessa platser att göra.

– Nilssons bilskrot gick i konkurs i våras, berättade jag det? Men det var ju väntat. Jag menar, som han levde. Alltid över sina tillgångar och så var det ju de där svartaffärerna. Kan du tänka dig det, att liksom sätta sig över alla andra och inte betala skatt? Inte för att jag tycker att skatterna är rimliga här i landet, det gör jag verkligen inte. Men man måste ju hålla sig till gemensamma regler. Annars blir det som i – vad heter det nu – det där amerikanska stället. Äh, du vet vad jag menar.

Arthur avbröt sig och tittade sökande på Lukas.

– High Chaparral?

– Just det, High Chaparral. Arthur skrattade till. En jädrans oreda. Som det var ett tag på Domus också. När strömmen gick och fiskkylen stod varm en natt. Att de inte bara slängde skiten. Nej, istället sålde de den till vanligt folk som blev sjuka. Fast det är klart. Man har ju ett eget ansvar också. Luktar fisken illa så kanske man inte ska äta den.

Lukas lyssnade med ett halvt öra. Han var alldeles för upptagen med att ta in allt han nu hade omkring sig. Hus, byggnader och grönområden som han rört sig i under sin uppväxt passerade utanför bilen. Han kände axlarna sjunka ner en aning. Bilen var som ett skyddande skal mot den verklighet som nu kom alltför nära alltför snabbt. I bilen var han trygg.

Men så närmade de sig hans föräldrahem. Lukas stelnade till när bilen svängde vänster och sakta rullade förbi husen på den gata som han bott på under hela barndomen. Rödaledsvägen på Kulltorp. En gång hela hans värld, nu honom i det närmaste främmande. Hans pappa måste ha känt förändringen, för han tystnade. Arthur höll alldeles för hårt i ratten och blinkade flera gånger. När de bromsade in framför föräldrarnas hus höll båda andan. Ingen av dem sa någonting medan Arthur parkerade bilen på uppfarten och stängde av motorn.

En trött suck som blandades med återhållen gråt undslapp honom innan han öppnade bildörren.

– Både mamma och jag har längtat efter den här dagen, sa han. Väldigt, väldigt mycket.

Lukas visste inte vad han skulle säga. Han visste att de längtat. Och han visste att de åldrades. Det var dags att komma hem. Inget mer med det. Samtidigt gnagde oron nästan hål i honom. Vad fan skulle folk tänka? Grannarna. Gamla klasskompisar som han kunde råka springa på.

Det susade i Lukas öron. Han gick sakta efter Arthur mot dörren. Det kröp i hela kroppen.

Någon iakttog honom och Arthur.

Följde varje steg de tog.

Det här var en dålig idé, tänkte Lukas.

Och sedan:

Det här var den enda idén.

Han höll fast i den tanken, försökte krossa känslan av att vara övervakad.

Kanske kunde det trots allt fungera. Det måste fungera. Om han lyckades hålla alla minnen på avstånd. Om han inte lät den onämnbara misstanken komma upp till ytan.

Och om inte fler träd sattes i brand.
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