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HON SLOG UPP ögonen och kände trycket över bröstet igen. Stressen. Den försvann inte ens på natten. Det var fortfarande mörkt utanför fönsterrutorna täckta av breda träpersienner. Det måste ha varit vibreringen från telefonen som väckte henne. Skärmen lyste upp rummet från nattduksbordet. Hon sträckte sig emot den, med ena ögat stängt, och öppnade meddelandet. När hon läste textraderna knöt det sig i maggropen. Hon satte sig upp på sängkanten och tände läslampan. Hjärtslagen började rusa.

Han var död.

Meddelandet var från den tidigare bankchefens advokat. Det slutade: ”Jag vet att ni hade kontakt i dagarna. Uppskattar om du inte gör en sensationsnyhet av detta.”

Hon ryckte åt sig en blårutig flanellskjorta som låg överst på pinnstolens klädberg och tog fram numret medan hon gick ut i vardagsrummet. Signalerna pep i örat. Hon kom till ett röstmeddelande och harklade sig. Pressade telefonen mellan örat och axeln. Knäppte de översta skjortknapparna.

”Det här är Beatrice Farkas. Jag fick ditt meddelande, svara när jag ringer.”

Hon tryckte av samtalet och höll telefonen i ett fast grepp mot bröstet. Fastnade så, stillastående mitt i sin vindslägenhet med sluttande tak och mörka bjälkar. Hennes hem luktade böcker. I bokhyllorna trängdes klassiska loppmarknadsfynd med moderna romaner och amerikansk finanslitteratur.

Hon började vanka omkring barfota på trägolvet. Det knakade lätt under varje steg. Hon läste meddelandet igen. Reagerade på de sista orden. En sensationsnyhet. Advokaten måste tro att hon saknade känslor och bara såg dödsfallet som en nyhet som hon var först med att få. Det skulle förklara hans reaktion när hon ringde. Eller snarare brist på reaktion. Beatrice behövde prata med någon. Hon snuddade vid tanken på att ringa Harald. Hon skulle berätta att hon visste men samtidigt förklara att hon inte ville skriva något om händelsen. Hon anade att hennes chef inte skulle acceptera det. Harald, med ett förflutet från kvällstidningsvärlden, skulle överväldigas av sin nyhetspuls. Det vore som att be om bråk.

Beatrice rotade fram sina hörlurar i väskan och ringde advokaten igen. Hon lyssnade på tonerna medan hon såg ut över hustaken. Gult lampsken lyste upp motorleden vid Riddarholmen. Ett flygplansspår tonade långsamt bort över den stjärnlösa himlen. Hon ringde om och om igen. Kylan i lägenheten bet sig fast i benen. Ibland möttes hon av upptaget, ibland av flera signaler som rann över i röstmeddelandet. ”Välkommen till Eurovoice…”

Med armbågarna först lutade hon sig över köksön som delade av köket från vardagsrummet. Pennor, post-it-lappar och oöppnad post låg utspridda över bänken.

Bankmannen hade avskytt henne till en början. Som de flesta i finansvärlden. Mer eller mindre, det där gick i vågor. Många kunde uppskatta henne också. Det hade han gjort till slut. Gillat att hon skrev som hon gjorde om hans forna kollegor. Han hade börjat dela med sig av intressant information. Sådant som gick att göra bra nyheter av. Men den sista tiden hade han betett sig som en rättshaverist, kunde ringa sena kvällar och älta sin irritation mot de tidigare chefskollegorna. Hon svarade bara när hon hade tid och energi, i går hade inte varit en sådan kväll.

Beatrice slet upp kylskåpsdörren och plockade mellan halloumiost och kexchoklad ut en tvåliters Coca-Colaflaska. Ljudet av sprakande kolsyra steg i rummet. Hon satte sig på en av de höga stolarna vid köksön och slog upp sin dator. Blev sittande där resten av natten och följde nyhetssidorna på nätet. Väntade på att någon skulle få nys om nyheten. Hon lyfte bara blicken från skärmen när hon fyllde på sitt glas. Det rörde sig långsamt på nättidningarna. Hon andades ut i en lång suck. Strök bort en röd hårslinga som föll fram över pannan. Hon ville inte göra kvällstidningsjournalisternas jobb, inte ringa poliser och anhöriga.

Tankarna hopade sig som små knivstick i huvudet. Hon behövde skriva av sig. Det rådde ingen brist på personer som ville göra honom illa. Nära femton tusen aktieägare hade förlorat sitt sparkapital i Stockholmsbankens haveri. Bankens fasad hade redan utsatts för sabotage, med kraschade fönster och med ordet Storsvindlare sprejat i blodrött på huvudentréns glasdörr. För vissa aktieägare handlade det om ett par tusen kronor, för andra var det förmögenheter som utraderats.

Två timmar senare, när klockan hade passerat fem på morgonen, kom en första text på Aftonpressen. Bankman hittad död på Östermalm, löd rubriken. Trots att det var väntat kände hon en viss frustration. Kanske borde hon ha skrivit om nyheten ändå och lagt ut den själv på Dagens Finans sida. Bara kortfattat för att markera att hon, och tidningen, hade den först.

Texten på Aftonpressen uppdaterades under den kommande timmen. Hennes pupiller var fästa vid skärmen och noterade varje ny stavelse i artikeln. Enligt uppgifter till Aftonpressen hittades han strax efter midnatt på trottoaren vid sin lägenhet på fashionabla Strandvägen i Stockholm, framgick i den av allt att döma snabbskrivna texten. Förmodligen hade någon polis skvallrat, någon polis som varit väl lindad kring en kvällstidningsreporters lillfinger.

Några minuter senare fylldes texten på med citat från bankchefens bror. Någon av de sex reportrarna som undertecknat artikeln måste ha ringt brodern, kanske väckt honom med beskedet, och uppenbart pressat honom på om han trodde att fallet från balkongen kunde ha varit ett självmord. Storebroderns svar ”det verkar ju inte orimligt”, och en anonym källa som ”visste” att det var självmord, räckte för att tidningen skulle kunna dra sin slutsats. Bröderna umgicks aldrig, knappt ens på julafton såvitt hon hade förstått, men det visste nog inte reportrarna och det kanske inte spelade någon roll.

På väg till redaktionen såg hon den gulsprängda löpsedeln i ögonvrån när hon skyndade genom snömassan i Gamla stans gränder. Toppchef på ST-Banken död i natt. I lite mindre stil stod Misstänkt självmord. Hon kunde se framför sig hur gubbklubben på Aftonpressen njöt när de spånade fram löpsedeln. Hur de under stress vände och vred på orden, hur någon bestämt ville dra upp ”självmord” i fetare stil. Hur någon annan ville dra hårdare på ”död” och ”i natt” och hur adrenalin och testosteron flödat.

Aftonpressen var den enda tidning som inte verkade reflektera över hur deras bemanning kunde uppfattas utifrån. De granskande reportrarna som lyftes fram som stjärnor var män. Män som umgicks med hela politikereliten. De kvinnliga profilerna bestod främst av bloggande modeller som skrev om de senaste dieterna och la ut bilder på sig själva, gärna under rubriken Dagens outfit.

Hon gick Västerlånggatan över Riksbron och fortsatte på Drottninggatan. Allt föreföll som vanligt. Som om det vore en vanlig dag. En ung man med barnvagn borrade in sig i dunjackan, en äldre dam i svart pälsmössa strosade till synes planlöst och två affärsklädda män gick och konverserade. Hon kunde inte förstå att han var död. Det var omöjligt att föreställa sig. Varför skulle han ta livet av sig nu? Vad ville han henne i går när han ringde?

Framme på redaktionen klickade hon sig in på nyhetssidorna. Nu svällde de över av självmordsspekulationer. All etisk kompass var borttappad. Till och med redaktörerna på hennes egen tidning hade publicerat en text från en nyhetsbyrå som hänvisade till Aftonpressens uppgifter om självmord. Hon förstod inte vad som hade hänt, medierna brukade ha som policy att inte skriva om självmord om inte någon anhörig gått ut och berättat om det öppet. Men efter att Aftonpressen pressat bankmannens bror tycktes andra se det som fritt fram.

Beatrice ville påminna webbredaktörerna om att Dagens Finans var en ekonomiredaktion. Men hon visste att hon inte skulle kunna uttrycka det balanserat. Det skulle rinna över i ordstrider.

Bankmannen hade visserligen förlorat pengar. Han hade blivit av med sitt jobb. Blivit av med det mesta. Men tagit livet av sig, nej, det kunde han inte ha gjort. Hon tog på sig sitt headset och började ringa sina källor på Ekobrottsmyndigheten, Bankinspektionen och tidigare anställda på banken. Hon måste få reda på om, och i så fall vilka fler som visste det hon visste.
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HAN HÖLL ETT fast grepp om champagneflaskans botten och vred den motsols. Korken trycktes upp mot handflatan och drycken bubblade över. Skum forsade ut längs flaskhalsen.

”Jäklar, ursäkta.”

Peder af Rooth hade skyndat från kassorna inne på Systembolaget i närheten av Östermalmstorg till Maseratin som stått parkerad utanför. Ändå satt den bekanta, gula böteslappen som fastlimmad under vindrutetorkaren. Kanske hade han för hetsigt hävt över kassarna i passagerarsätet och förmodligen kört snabbare än han brukade genom stadstrafiken. Men skadan var redan skedd. Han torkade av flaskan med handduken och serverade paret Rehnskiöld.

En svag doft av lavendel svävade i huset. Stearinljusen brann till ljudet av låg musik. Genom vardagsrummets fönster, som sträckte sig från golv till tak, syntes hur vårsolen var på väg ner under Lidingöbron och stänkte ett glödande skimmer över himlen.

”Peder är ju en mästare på att äta kakan och ha den kvar”, sa Otto Rehnskiöld med sin höga röst och gick runt med champagneglaset i handen och betraktade makarna af Rooths prydnader i de platsbyggda hyllorna. ”Tänk att du har permanenta boenden både i stan och här i förorten, vem har det?” sa han och besvarade sin retoriska fråga medan han rörde vid sin smaragdgröna slips. ”Inte ens Otto Rehnskiöld.”

Det var typiskt för Stockholmsbankens ordförande att tala om sig själv i tredje person.

”Jag vill minnas att det var din idé”, mumlade Peder. Så var det. Och som vanligt hade ingen i styrelsen sagt emot Otto. Han såg Östermalmsvåningen som en investering för banken, men han gillade också att strö extravaganser över de högsta cheferna. Det var han och alla andra aktieägare som delade på notan, men bara han personligen som framstod som den generösa. Det blev förstås en del gnäll i media när lägenhetsköpet kom ut. Men det var väntat. Journalisterna förstod inte bättre.

Peder försökte undvika Ottos blick för att slippa ämnet. Han visste att Sophie skulle komma in i rummet när som helst och han ville inte ha den diskussionen igen. Sophie hade börjat ifrågasätta Peders övernattningar i den så kallade vd-våningen.

”Jag menar, använder du ens våningen eller står den bara där som prydnad?” sa Otto.

”Den används och det vet du”, svarade Peder, men orkade inte påminna om hur många middagar och drinkmottagningar de hade bjudit dit investerare och kunder på det senaste året.

Nu ville han få tyst på Otto.

”Jaha, och hur har du det på dagarna numera?” frågade Peder vänd mot Heléne och hörde själv hur krystat det lät. Hon hann bara uppfatta frågan innan dörren från köket öppnades.

Sophie af Rooth steg in i rummet i högklackade skor och en mörkblå cocktailklänning som framhävde hennes tunna figur. Hon kunde stråla när hon bestämde sig.

”Vilken blåsa”, utbrast Heléne.

Peder såg på sig själv, han var iklädd samma svarta kostymbyxor och klarblåa skjorta som han haft på banken under dagen. Hans mörkgröna ögon log mot Sophie medan han tog det sista champagneglaset från silverbrickan och fyllde det. Hans ögonbryn var kraftiga men vårdade. Hyn var alltid lätt brunbränd, men påsarna under ögonen vittnade om sömnbrist och en hektisk vardag. Hans fru log tillbaka och samlade ihop det nyfönade, ljusbruna håret bakom axlarna innan hon tog emot glaset.

När Sophie hade sippat på champagnen, fått beröm för de blåa kuddarna med blommönster och beundrat spåren av solnedgången tillsammans med gästerna återvände hon till köket. Hon plockade ut en röd form med hemlagade fisk- och skaldjursbiffar ur ugnen och bar in den i matsalen. Tillbaka i köket hällde hon citronsåsen från kastrullen i en såssnipa och ställde fram potatisarna och de smörslungade ärtorna på bordet.

”Varsågoda”, ropade hon ut i vardagsrummet.

”Så du är din egen köksa”, sa Otto. ”Jag begriper inte att ni inte tar mer hjälp, man skulle kunna tro att du är fattig, Peder.”

Sophies ögon vandrade över matsalsbordet och hon knäppte ihop händerna.

”Nu är väl allt framme.”

Peder drog ut stolen åt Heléne medan han såg på bordet. Det var dukat med silverbestick, ljusrosa rosor och ett antikt, franskt porslin med gulddetaljer. Men skulle det inte bli någon förrätt? Vad tänkte hon? Det var bara en tidsfråga innan Otto skulle kommentera det. Men nej, nu verkade han ha annat att tänka på.

”Så jag får äran att sitta bredvid värdinnan, kommer du att sitta still eller ska det rännas fram och tillbaka in till köket?”

”Du ska nog överleva, Otto”, svarade Sophie med en hand på hans axel. Peder gav henne en blinkning. På så sätt var hans fru oklanderlig. Hon kunde hantera de flesta personligheter som hon tvingades stå ut med.

Peder sträckte sig efter såsen och hällde den över den kokta mandelpotatisen. Han noterade hur Ottos rödflammiga ansiktsfärg höll på att stiga, det gjorde den alltid när han var upprörd eller berusad. Nu var han båda delarna. Han jagade upp sig och vädrade sin avsky över Feministiskt initiativ som nyligen fått ett nytt medialt uppsving.

”Någon borde undersöka hur mycket det skrivs om dessa röda enfrågepartier i förhållande till riktig politik.”

”Det är väl inget nytt, alla journalister är kommunister”, svarade Peder. Heléne nickade instämmande. Sophie såg ner i tallriken och åt under tystnad.

”Problemet är att alla obildade människor har för mycket att säga till om”, sa Otto och torkade sig om munnen med tygservetten, ”tänk om det fortfarande vore som i slutet av artonhundratalet när man fick rösta i proportion till inkomsten. Varför skulle man ta bort det systemet?”

”Säg det offentligt så kommer du att avrättas plågsamt”, sa Peder och spetsade en bit potatis och skaldjursbiff på gaffeln. ”Du kan väl ta tillfället i akt vid kvartalspresentationen nästa vecka så det blir mindre fokus på mig.” Han sökte ett skratt hos kvinnorna, men ingen av dem föreföll lyssna längre.

”Sedan när vill du ha mindre fokus på dig själv?”

Otto skrattade åt sin egen replik.

Samtalet avbröts av buller från trappan. Familjens söner kom springande in i matsalen. De två äldre, åtta och tio, följdes av barnflickan som bar på tvååringen. För första gången under kvällen glittrade det av glädje i Sophies ögon.

”Hej, mina hjärtan”, sa hon medan hon reste sig och kramade om de två äldre samtidigt, ”ska ni sova nu?”

”De är förtjusande”, sa Heléne och blicken pendlade mellan barnen och Sophie. ”Hur mår ni då?” frågade hon utan att få någon respons.

Otto såg inte åt barnen och brydde sig heller inte om att hälsa på barnflickan, utan böjde sig i stället fram mot Peder och fortsatte samtalet.

”Jag menar att det på många sätt är hopplöst att driva företag här i sosseland, för höga grundlöner och fruktansvärt byråkratiskt. Jag förstår att Handelsgrabbarna flyr landet. Det skulle du också ha gjort om du varit smartare.”

Peder vände sig mot sönerna.

”Är det dags nu?” sa han och rufsade åttaåringen i håret.

”Pappa, får jag smaka potatis?”

”Nej du, ni har väl borstat tänderna?”

Efter att de kramat sina föräldrar rusade de upp för trapporna igen. Peder vände blicken tillbaka mot Otto, som fortsatte på samma tema som om ingenting hade hänt.

De här middagarna med Otto Rehnskiöld och hans fru såg Peder som något han tvingades genomlida. De skulle stärka deras relation som vd och ordförande, hade Otto framhållit för länge sedan. Nu var de fast i den årliga rutinen som syddes ihop av deras fruar. Peder visste att Otto när som helst kunde slänga ur sig något som riskerade att skapa konflikter i hemmet när makarna Rehnskiöld åkt hem.

Sophie hade förändrats på senare tid, numera kunde hon både ifrågasätta och kritisera Peder. Det var som om hon kommit på att hon inte trivdes i hemmafrutillvaron. Men han var trött på gnället om att det enda hon gjort det senaste decenniet var att ägna sig åt utseende, kläder och inredning. Hon hade alltid servat honom. Och hon var expert på att ständigt inhandla nya prydnadskuddar, dukar och filtar. Men nu klagade hon på att hon aldrig fick användning för sin eftergymnasiala utbildning i företagsekonomi, som hon aldrig slutfört. Peder avskydde hennes ständiga ältande: Vill bilda mig, förstå mer, sätta mig in i politik och ekonomi. Få betydelse i ett större sammanhang.

Sophie gick ut i köket och kom snart in med en bricka med olika ostar, vindruvor, kex och fikonmarmelad som hon placerade på bordet. Hon och Heléne hade suttit tysta under den politiska diskussionen. När de kom in på skvaller om gemensamma bekanta däremot visste den tjugo år äldre Heléne hur hon skulle använda sin berättarkonst. Med sin nästan viskande stämma började hon meningen ”Vet du vad? Ja, jag trodde knappt själv att det var sant, men…”

Peder plockade med sig de fyra tallrikarna och gick mot köket för att skölja av dem. Skvallret illustrerade så väl hur alla pratade om alla. Han kunde bara föreställa sig hur Heléne lät på middagar där han inte deltog.

”Han är väl en dröm din karl ändå”, sa Otto.

Hans redan höga röst steg ju mer vin han drack. Det skulle kunna vara en komplimang, men Peder kände Otto och visste att det låg något hånfullt bakom orden. Han sköljde av tallrikarna. Han kände sig tung i kroppen, mätt och småfull. Trött. Han hörde hur bankens ordförande fortsatte sina utläggningar inne i matsalen.

”Tänk att han frivilligt ställer sig i disken.”

”Han upphör aldrig att förvåna”, sa Sophie och log så att hennes blekta tänder skymtade. Hon sträckte sig efter rödvinet för att fylla på gästernas glas.

”Det vet väl jag om någon”, sa Otto och tog en bit mogen Brie de Meaux och bredde på dubbelt så mycket marmelad. ”Du får hålla i honom, men det vet du förstås”, fortsatte han innan han stoppade osten i munnen.

”Otto!” sa Heléne och spände blicken i honom. Hon sträckte sin hand snett över bordet mot Sophies. ”Bry dig inte, vännen.”

Det fladdrade till i Sophies mage. Hon visste att Otto kunde häva ur sig vad som helst, ibland saknade det helt betydelse, men Helénes reaktion visade att det låg allvar bakom kommentaren.

”Aldrig mer”, upprepade Peder om och om igen – som alltid efter middagarna med paret Rehnskiöld – medan han knäppte upp sin skjorta och slängde den på en sammetsklädd pall utmed sängen. Han gick in i badrummet och drog igen dörren efter sig med en smäll.

Sophie brukade fnissa åt Peder när Otto hade fått honom på ilsket humör. Den här kvällen såg hon sig i stället om i sovrummet. Blicken fastnade vid Peders svarta skinnportfölj som var prydligt lutad mot nattduksbordet. Peder kom ut igen, la sig i sängen och lät huvudet falla tungt ner på kudden. Han sträckte sig efter nattduksbordslampan utan att orka vända sig mot den och famlade med sladden tills han fann knappen för att släcka.

Medan Sophie kröp ner under sitt täcke hörde hon hur hans andetag blev högljudda och snart övergick i traktorliknande snarkningar. Hon skulle inte ha en chans att somna, men i stället för att plocka fram öronpropparna gled hon ur sängen. Hon drog på sig sin ljusrosa morgonrock över det svarta sidennattlinnet och smög mot Peders nattduksbord. Greppade hans telefon. Stannade upp och betraktade sin man där han låg med slutna ögon och halvöppen mun. Hans tjocka, bruna hårsvall vällde ut över kudden. Hon kunde skymta drag ingen annan såg: hårfästet som de senaste åren letat sig uppåt och de små gråa pennsticken i underhåret som frisören måste ha missat. Hans ögonlock skrynklade ihop sig i små ryckningar, som om han redan drömde. Snarkningarna avtog för en stund. Hon stod kvar förstelnad och beredd på att han skulle vakna. I nästa ögonblick återgick han till att andas sömnens tunga andetag.

Hon böjde sig ner mot portföljen, tog upp den och smög med sina två fynd ut ur rummet och ner för trappan. Hon gick in i köket och låste de båda dörrarna.

Sophie placerade mobiltelefonen och portföljen framför sig på köksbordet, som de bara använde vid frukost, och virade upp håret i en knut. Hon tog upp mobilen och tryckte på siffrorna 1968. Hon visste att han tidigare haft sitt födelseår som lösenord.

Två försök kvar, meddelade texten på telefonen. På hänglåset till deras skidskåp i huset i Verbier använde han hennes födelseår. Kanske var det orimligt att ha samma kod på telefonen? 1972, tryckte hon in, men telefonen skakade till och gav henne felmeddelande igen.

Hon vågade inte chansa igen, tryckte hon fel kod tre gånger skulle väl telefonen låsas. Sophies hopp om att få klarhet i vad som pågick höll på att släckas. Hon öppnade portföljen och plockade fram datorn.
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