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Skomakarungar


Kapitel 1
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Hon skyndade på stegen en aning, inte för att hon hade särskilt bråttom utan för att regnet stod som spön i backen. Det skulle bli ännu en lång dag på jobbet. Skrivbordet i rummet längst in i butiken var knappt synligt under alla pappershögar och obetalda fakturor. Siffror och ekonomi var inte en av hennes starkaste sidor men någonting som hon haft med i beräkningen när hon valde att starta egen bokhandel, eller rättare sagt tackade ja till att ta över någon annans livsverk. I det här fallet mormors. Hennes bokhandel låg på det lilla torget i utkanten av Stockholms äldre statsdelar. Mormor hade gått i pension redan tio år tidigare, men då bestämt sig för att behålla butiken så länge hon fortfarande orkade och tyckte det var roligt. När morfar sedan tragiskt gick bort fem år senare och inte längre fanns med och stöttade, föll det sig naturligt för henne att lämna över butiken till barnbarnet.

Elsa hann inte mer än in på kontoret och hänga av sig sin rödrutiga regnkappa och sydväster på kroken bakom dörren förrän hon hörde en försiktig knackning på ytterdörren. Hon skyndade sig tillbaka in i butiken för att öppna och hålla upp dörren för postbudet och dagens första bokleverans.

En timme senare hade hon både packat upp böckerna samt tittat igenom och prickat av packordern så att hon säkert visste att alla titlar fanns med i försändelsen. Hon staplade böckerna på en rullvagn, slängde ett öga på väggklockan ovanför disken och såg att det var hög tid att öppna butiken. När hon låste upp och tittade ut genom det lilla fönstret i den gamla dörren, en dörr som för övrigt var sliten och borde bytas ut, såg hon hur regnet strilade ner från gråmulna, allmänt griniga ovädersmoln. Stockholm visade verkligen upp sin sämsta sida denna dag. Genom fönstret såg hon även hur en stressad småbarnsmamma med barnvagn på andra sidan torget försökte få sin lilla tjej, som surmulet gick ett bra stycke bakom, att skynda på. Istället plaskade sig dottern demonstrativt igenom varje vattenpöl hon såg, så vattnet stänkte långt ovanför hennes stövlar. Att de hade bråttom någonstans gick inte att ta miste på. Elsa sände en tanke över torget och hoppades att den skulle ge mamman det tålamod som krävdes för att de skulle ta sig ända till dagis. Hon kände varken henne eller dottern men hade sett dem i butiken så sent som förra veckan. När den lilla familjen lämnat torget lämnade även Elsa sin dolda utkiksplats vid ytterdörren, vilken för övrigt inte var det enda som antingen behövde bytas ut eller fräschas upp i hennes lilla butik. Lite ny färg och en ny tapet på väggarna i själva butikslokalen skulle inte skada. Kassadisken och bokhyllorna hade inte bytts ut sedan butiken var ny men när det gällde disken behövde den nog bara en försiktig restaurering. Det svåra var egentligen inte själva renoveringen för hon visste mycket väl hur hon ville ha det, det knepiga var hur hon skulle gå tillväga. Var vänder man sig någonstans i dessa tider? Tider när arga snickare och byggfuskare gömmer sig bakom fint hopsnickrade hemsidor med slagkraftiga rubriker och hopdiktade meritlistor och vitsord. För att behålla butikens charm och på intet sätt skada dess själ måste hon vara försiktig och skynda väldigt långsamt. Hantverkarna som skulle få ta sig an detta projekt skulle handplockas med omsorg, precis som mormor gjort med de första boktitlarna som belastat dessa nu gamla men vackert åldrade bokhyllor av lärkträ. På väg tillbaka mot disken reste hon med van hand upp böcker som hamnat snett och ställde de böcker på rätt hylla som någon stressad kund ratat och sedan inte brytt sig om att ställa tillbaka. Konstigt nog var det alltid ordning och reda bland barnböckerna. Om det berodde på barnens eller föräldrarnas ordningssinne var någonting hon aldrig skulle få veta. Visst hade det hänt att en och annan mamma kommit tillbaka och velat byta sin bok för att de vid sagostundsdax upptäckt att det fattades en eller flera sidor, men det hörde till ovanligheterna. Varken de små eller lite äldre barnen var oaktsamma med böckerna. Värre var det vid ungdomsböckerna. Där på hyllorna hittade hon dagligen halvurdruckna läskburkar inklämda bland böckerna och tuggummirester som klämts fast och förstört en eller flera boksidor när nästa kund försökt bläddra i boken. Detta var ett återkommande problem trots att hon hade satt upp lappar om att all förtäring i butiken var förbjuden. Även om hon själv ansåg sig vara trettio år ung kunde ungdomars nonchalans mot, och hanterande av, sina egna och andras ägodelar reta henne till vansinne. Sådant beteende retade henne inte bara när det gällde jobbet och butiken, utan även privat. Ungdomar av idag verkade leva efter motton som «Allt ditt är mitt» och «slit sönder och släng» för det går alltid att köpa nytt. Själv var hon av den åsikten att allt bar på en historia värd att berättas. Om den historien satt i ett klädesplagg, en gammal möbel, var invävd i en trasmatta eller nedskriven i en bok hade mindre betydelse, bara den på något sätt förmedlades vidare i generationer. Hon bar själv kläder till största delen inhandlade på vintage- butiker och de fick gärna vara designade någon gång under femtio- eller sextiotalet. Ända sedan hon var liten hade gamla saker fascinerat henne. Både hemma hos mormor och i hennes butik hade Elsa, om hon frågat snällt och lovat vara försiktig, fått leka med mormors gamla leksaker. Saker som hon i affären förvarat i en ärvd gammal koffert och som när hon var liten stod uppställd på en hylla inne på kontoret, väl synlig men för högt upp för att nås även om hon hämtade en pall och ställde sig på. Var koffereten och leksakerna fanns nu visste hon inte, men vid en eventuell renovering skulle det vara trevligt om hon fick låna några av de gamla sakerna och ställa fram dem som prydnad i skyltfönster och på hyllor. Hon lovade sig själv att fråga mormor om den saken vid tillfälle.

När Elsa prismärkt och placerat alla böcker från förmidaggens försändelse i hyllorna, ställde hon upp ett exemplar av de populäraste författarnas alster på nyhetshyllan. Därefter gick hon tillbaka till datorn och började förstrött bläddra igenom boktitlarna bland de kommande boknyheterna på bokhandlarnas egen nätshop.

Att hösten var en av de bästa skördetiderna för författare visste hon mycket väl och än en gång såg hon det svart på vitt. På sidan hon just klickat fram stod de nämligen uppradade, boktitlarna som skulle locka först bokhandlarnas alla inköpschefer och därefter kunderna till köp. Naiva författarnykomlingars alster trängdes med mer trovärdiga. Gamla bästsäljare blandades med nya som båda varit med så pass länge eller lyckats så bra att det numera var namnet som sålde. Elsa läste titlarna, lockades, valde och valde bort. Läste mer, fängslades och beställde. Den boken tror jag på och den författarens böcker säljer, tänkte hon och bläddrade nyfiket vidare. Och Katerina Janouchs nya har det redan kommit både förfrågningar och beställningar på, så kring den finns inga som helst frågetecken. Högt sa hon: «Nu har jag hjälpt några »

«Ja, det har du säkert. Med vad vet jag inte, men…»

Elsa tittade upp och log ursäktande mot mannen som obemärkt tagit sig in i butiken. En man, gissningsvis något äldre än hon själv, iklädd ett par fint slitna blå jeans och en något säckig ljust beige collegetröja. Att tröjan var någon storlek för stor, tyckte hon bara var klädsamt. Utanpå tröjan bar han en mörkblå ärmlappskavaj som nu var genomvåt och därför såg närmast svart ut. «Förlåt, men jag hörde inte att du kom» sa hon och log igen. «Ursäkta, och förlåt om jag skrämde dig, men dörren var öppen så jag gick in». «Det gjorde du rätt i. Kan jag hjälpa dig med någonting?» Innan han svarade krängde han av sig den våta kavajen och lade ifrån sig den på disken. «Jag är ute efter någonting läsvärt till en god vän som behöver muntras upp och tänkte samtidigt själv passa på att titta efter någonting nytt och gärna lite lagom spännande till min egen bokhylla». Elsa tittade på den våta kavajen på disken och sa «Fortsätter det regna så här så sinar det snabbt i bokförråden. Även jag som, du vet, ‹skomakarens ungar› har läst massor den här regniga sommaren». När han såg henne titta på hans genomvåta kavaj blev han pinsamt medveten om frisyren, som troligtvis inte längre var någon frisyr, och drog generat fingrarna genom håret. Hon lämnade sin plats bakom disken och började gå mot hyllorna med deckare och han följde efter. «Spänning har jag gott om. Är det någon speciell författare du är ute efter, eller vill du kanske prova någonting helt nytt?» Hon tittade frågande på honom. «Jag har läst Lars Keplers första och visst, jag gillade den men emellanåt var den i mastigaste laget, så jag vill nog ha någonting lite snällare den här gången». Elsa lät blicken svepa över boktitlarna och plockade ner Mari Ljungstedts «Den sista akten». «Mari Ljungstedt skriver snällt, tycker du ska prova den här» Han såg att hon försökte dölja ett leende, men utan att lyckas. Han såg även glimten som låg gömd i ögonvrån och tog därför den ordlösa piken med ro. Efter att hastigt ha ögnat igenom baksidestexten sa han «Jag tar den». Elsa nickade mot honom samtidigt som hon hälsade på kvinnan som just kom in genom dörren. «Uppmuntrande böcker har vi där borta, om det är humor du är ute efter. De mer tänkvärda citatböckerna hittar du framme vid disken». Till kvinnan som nu stod och läste på baksidan av en av Nora Roberts romaner sa hon. «Vill du ha hjälp är det bara att säga till». Kvinnan tittade upp så hastigt att hon var tvungen att ta ett stadigt tag i en av hyllorna för att inte tappa balansen. «Tack, men jag tittar bara». När mannen med den våta kavajen, vilken fortfarande låg kvar på disken, en stund senare kom för att betala bar han inte bara på Mari Ljungstedts «snälla» deckare utan även en pocket, «Du gamla du fria» av Lisa Marklund. När han lade fram den på disken sa han «Jag har ingen aning om den här deckaren är snäll men den ska tydligen vara bra, för i media har den fått idel lovord». Elsa tog upp boken från disken och drog sedan långsamt scannern över streckkoden. «Jag säljer mycket Marklund men recensenternas lovord ska man alltid ta med en nypa salt. Flera av dem är i mitt tycke en smula egna liksom deras recensioner, men deras jobb är att locka oss andra att se den aktuella filmen, eller i det här fallet köpa boken, och då är alla medel tillåtna. När hon gav honom kassen och mötte hans blick såg han tankfullt på henne. ›Det ligger någonting i det du säger». Han drog på orden och fortsatte sedan: «Vi skribenter är nog lite egna och du har så rätt i det du påstår, för i vårt jobb ingår det till viss del att så skickligt paketerat det bara är möjligt lura på er läsare vår produkt». Han såg hennes förvåning och började skratta när hon uppenbart nervös bad så mycket om ursäkt. «Det var inte meningen, jag visste inte…» Han lade lugnande sin hand på hennes. «För det första är jag inte bokrecensent så något regelrätt klavertramp har du inte gjort, men…» han drog medvetet ut på orden bara för att det roade honom «Men jag är journalist och skriver för en tidning som inte skulle överleva utan mer eller mindre sanningsriktiga rubriker». Han tog bort handen och fortsatte: «Nu glömmer vi det». Hon slog generat ner blicken men lyfte den igen, nu fylld av självinsikt istället för genans. «Det händer ibland att jag pratar så fort att tanken inte hinner hejda mig och det är ingenting jag är speciellt stolt över… Så nu vet du det». Hon vände sig mot stället med citatböcker och lät den sakta snurra ett varv. «Hittar du någon uppmuntrande bok åt din kompis?» Han läste titlarna på böckerna som just snurrade förbi, men utan att välja någon att titta närmare på. Samtidigt som det plingade till i den gamla dörrklockan och nästa kund kom in i butiken sa han: «Nej, jag hittar ingenting passande och nu väntar han på mig. Han får nöja sig med en chokladask från kiosken på hörnet. Men, tack för all hjälp». Han tog den våta kavajen från disken, slängde den över axeln och gick.

Hon gjorde som han sa och tänkte inte mer på vare sig honom eller hennes eget lilla klavertramp på hela dagen. Damen som kommit in i butiken när han gick hade nämligen frågat efter en bok som en butiksägare i närheten rekommenderat och som hon i sin tur påstått att hon köpt på «Blombergs böcker» alltså Elsas egen bokhandel. Enligt vad Elsa visste, och även såg när hon sökte på både boktitel och författare i datorn, hade hon haft ett exemplar av boken hemma, men det var längesedan nu. Hon hade i ett svagt ögonblick lovat kunden att forska vidare i om och i så fall var det gick att få tag på boken. Detta hade hon gjort trots att magkänslan sa henne att det näst intill var en omöjlighet att hitta på en bok, hur populär den än hade varit, så många år efter utgivning. Hela lunchen hade hon därför ägnat åt att ringa runt till de bokhandlare i staden som hon trodde möjligen kunde ha ett exemplar liggande, men överallt hade hon fått nej. Hon hade även fyllt mellanrummen mellan kunderna med att söka efter boken som enligt allt och alla var totalt slutsåld.

När dagen med kunder och böcker var till ända tog siffrorna, de obetalda fakturorna och pappershögarnas problematik över hennes tanke och trängde utan hänsyn undan både slutsålda böcker, otrevliga kunder och pinsamma klavertramp. Det enda hon hörde utöver sitt eget resonemang med siffrorna, var regnet som ilsket piskade mot fönsterrutan.
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