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			KAPITEL ETT

			Det är viktigt att barn förstår hur elektricitet fungerar

			Mma Ramotswe hade ett mycket tydligt minne av hur ämnet semester kom på tal. Det var Mma Makutsi som hade börjat diskussionen, med en av sina oväntade observationer – de där inpassen hon gjorde apropå ingenting, som inte hade något som helst att göra med det som samtalet handlat om tidigare. Hon sade ofta sådana saker, uttryckte plötsligt en kommentar som verkade komma från ingenstans, och i eftermiddagens stillhet föll hennes ord som stenar kastade i en swimmingpool. 

			Det var efter lunch på Damernas detektivbyrå i Gaborone i slutet av oktober, en av de varmaste månaderna under vad som skulle visa sig vara ett av de varmaste åren man kunde minnas.

			”Det är verkligen varmt, Mma Ramotswe”, konstaterade Mma Makutsi medan hon lutade sig tillbaka i sin stol och fläktade sig med ett skrynkligt exemplar av Botswana Daily News. ”När det är så här varmt är det svårt att arbeta.”

			Från sin sida av rummet, där det om möjligt var ännu lite varmare på grund av solskenet som flödade in genom fönstret och föll direkt över hennes skrivbord, kastade grundaren och ägaren av Botswanas enda detektivbyrå en blick bort mot sin förutvarande sekreterare, senare assistent, och nu, genom ren vilja och ihärdighet, hennes kollega. I vanliga fall skulle en arbetsgivare ha tolkat denna kommentar från någon i personalen som en vink om att det var dags att stänga kontoret och gå hem. Men när det gällde Mma Makutsis yttrande kunde man lätt missta sig, så Mma Ramotswe sade bara: ”Ja, det är verkligen mycket varmt, Mma.”

			Hon visste att det inte fanns någon anledning för Mma Makutsi att stanna kvar och arbeta om hon hade velat gå hem. Sedan hon hade gift sig med mr Phuti Radiphuti, innehavare av möbelbutiken Double Comfort och ägare till en stor boskapshjord, var Mma Makutsi inte längre i behov av den lilla lön som Mma Ramotswe betalade henne; faktum var att hon antagligen inte skulle ha lagt märke till om den av någon orsak hade uteblivit helt och hållet. Inte heller var hon tvungen att arbeta ett visst antal timmar: hennes anställningsavtal var mycket informellt – så informellt att man faktiskt kunde fråga sig om det överhuvudtaget existerade.

			”Människor som litar på varandra behöver inga skriftliga överenskommelser”, hade Mma Ramotswe en gång sagt. ”Deras ord räcker gott.”

			Mma Makutsi hade varit snar att instämma. ”Det har ni verkligen rätt i, Mma”, sade hon. Men sedan, när hon började fundera över påståendet, kunde hon se vissa problem med att inte skriva ned saker och ting, hur eniga man än var om dem. ”Fast ibland”, tillade hon försiktigt, ”kan det vara så att man litar på någons ord i de flesta fall, men inte i alla. Det är därför det är bäst att ha allting på papper.”

			”Jag är inte så säker på …”, började Mma Ramotswe.

			Men Mma Makutsi hade kommit i gång. ”Jo, man måste nästan alltid ha saker skriftligt. Folk glömmer vad de har sagt, och sedan börjar de ändra sina historier och det slutar med att de beskyller en själv för att man inte har gjort något som de tror att man har sagt att man skulle göra, men inte har gjort. De medger aldrig att de kanske minns fel.” Hon såg förebrående på Mma Ramotswe, som om hon var vida känd som en av de värsta missdådarna i det avseendet. ”Det är därför man bör ha allting på papper – helst med kopior, om man skulle förlora originalet.” Hon gjorde en paus och såg fortfarande på Mma Ramotswe, som om hon utmanade henne att komma med invändningar. ”På Botswana Secretarial College fick vi lära oss att alltid ha allting på papper. Det är vad de sade, Mma: ’Det som finns nedskrivet på papper är skrivet i sten.’ ”

			Mma Ramotswe rynkade pannan. ”Sten och papper är väldigt olika, Mma. Jag är inte säker på …”

			Mma Makutsi avbröt henne. ”Ni förstår, Mma, när något är skrivet i sten betyder det att det inte kan ändras. Det innebär förstås inte att man måste kopiera allting från papper och sedan rista det i sten. Det skulle ta mycket lång tid.”

			”Väldigt lång”, mumlade Mma Ramotswe. ”Och alla företag skulle behöva en sekreterare och en stenhuggare. Det vore inte vidare praktiskt.”

			Skämtet passerade oförmärkt, och nu, den där heta eftermiddagen i oktober, tog samtalet plötsligt en annan vändning.

			”Jag träffade mr Polopetsi häromdagen”, sade Mma Makutsi. ”Han kom gående, när jag fick syn på honom. Minns ni hur han brukade gå, Mma? De där små stegen – som en myrslok.”

			Mma Ramotswe tittade intresserat upp. Hon hade aldrig kopplat ihop mr Polopetsi med bilden av en myrslok, men nu när Mma Makutsi nämnde det … ”Mr Polopetsi? Det är en fin man, Mma.”

			Mma Makutsi instämde. Mr Polopetsi hade arbetat på byrån för några år sedan och hade varit lika omtyckt av klienterna som av sina kolleger. Han hade blivit anställd av en tillfällighet, sedan Mma Ramotswe i sin vita skåpbil råkat köra på honom så att han föll av sin cykel. När han berättade sin historia för henne hade hon gripits av sådan medkänsla med honom att hon erbjudit honom ett tillfälligt arbete som kompensation för vad hon ansåg vara ett alltför oförtjänt och orättvist straff för ett försumlighetsbrott. Mr Polopetsi hade varit sjukhusapotekare, och på grund av ett misstag som begåtts av en annan person blev han dömd till fängelse för att ha lämnat ut fel medicin – ett orimligt hårt straff, ansåg Mma Ramotswe, även om han kunde anses ha varit försumlig.

			Han hade tagit sig igenom den oberättigade fängelsevistelsen, och även om hans apotekarlegitimation hade dragits in så lyckades han få ett arbete på ett apotek. Det hade emellertid inte varat så länge, eftersom verksamheten råkade i ekonomiska svårigheter. Lyckligtvis hade hans fru nyligen fått en högre tjänst inom statsförvaltningen där hon arbetade, och den högre lönen betydde att familjen fick det ganska gott ställt. Mr Polopetsi, avslöjade Mma Makutsi, hade hittat ett deltidsjobb som passade honom utmärkt – att undervisa i kemi på en gymnasieskola. Den ordinarie kemiläraren där, en mycket lättjefull man, var mer än nöjd med att få en företagsam och populär assistent som kunde ta över under de eftermiddagar då han ville se fotbollsmatcher på tv. Denne lärare brydde sig aldrig om att forska i orsaken till mr Polopetsis popularitet hos eleverna. Hade han gjort det skulle han ha upptäckt att ingenting roade mr Polopetsi mer än att avsluta en kemilektion med en så ljudlig och spektakulär explosion som möjligt utan att bli upptäckt, med hänsyn tagen till resurserna – och skröpligheten hos skolans laboratorium. Den inre pyromanen som lurar i de flesta pojkar fanns lika mycket i honom som i de manliga eleverna, precis som – möjligen i något mindre grad – i flickorna, vilka uppskattade alla experiment som åstadkom färgad rök i någon omfattning.

			”Han var mycket glad”, sade Mma Makutsi. ”Minns ni hur han brukade le? Precis som en nervös kanin? Jodå, han log på det sättet när jag såg honom häromdagen. Han kom gående på det där speciella sättet han har och log precis som en kanin.”

			”Det var roligt att höra att han var glad”, sade Mma Ramotswe. ”Det förtjänar han efter det som hände honom, stackars man.”

			Mma Makutsi såg tankfull ut. ”Jag är inte säker på att vi får den lycka vi faktiskt förtjänar”, sade hon. ”Det finns människor som ser mycket lyckliga ut, men som verkligen inte förtjänar det. Tänk bara på den där kvinnan …”

			Mma Ramotswe visste precis vem Mma Makutsi syftade på. ”Violet Sephotho?”

			Mma Makutsi nickade. När hon gjorde det fångade hennes stora, runda glasögon upp en liten strimma solljus och fick den att dansa uppe i taket. ”Ja, det var just den kvinnan jag tänkte på”, sade hon. ”Om man ser på henne verkar hon mycket glad. Hon ler alltid och …”

			”… tittar på män”, sufflerade Mma Ramotswe. ”Den där blicken som vissa kvinnor ger män. Ni vet vilken blick jag menar, Mma?”

			Det gjorde Mma Makutsi. ”Det är en mycket uppmuntrande blick”, sade hon. ”Det är en blick som säger: Om du funderar på att göra något, så tveka inte. En sådan blick.” Hon gjorde en paus. ”Och ändå är hon glad. Alla de där leendena och skratten ser ut som glädje, tycker jag.”

			De försjönk båda i tystnad medan de begrundade den rena orättvisan i Violet Sephothos uppenbara lycka. Mma Makutsi öppnade munnen för att säga något, men kom på andra tankar, och stängde den igen. Hon hade tänkt säga: ”Men Gud kommer säkert att straffa henne, Mma”, men kom fram till att det var sådant som folk inte sade längre, även om det var vad de tänkte. Problemet var, tänkte hon, att Gud hade så många människor att straffa nuförtiden att han kanske helt enkelt inte hade tid att ta itu med Violet Sephotho. Det var en nedslående tanke – ett tillfälle som gått om intet, kunde man säga: hon skulle mer än gärna ha ställt sig till förfogande som medhjälpare vid gudomlig bestraffning, kanske genom något som hon kunde kalla Mma Makutsis Rättviseförbund, som strängt men korrekt skulle bestraffa människor som Violet.

			Mma Ramotswes egna tankar kretsade inte alls kring vedergällning, vare sig gudomlig eller av annat slag. Hon återvände till ämnet mr Polopetsi.

			”Så vad hade vår vän att berätta?”

			Mma Makutsi ryckte på axlarna. ”Han sade att han tyckte om att vara lärare på deltid. Han arbetar högst tre eftermiddagar i veckan. Han berättade att han lärde eleverna hur man tillverkar ett batteri, och de uppskattade det.”

			”En mycket användbar kunskap”, sade Mma Ramotswe. ”Det är viktigt att barn förstår hur elektricitet fungerar.”

			”Ja, Mma, det är det. Men sedan sade han att han hade haft en veckas semester, och att han fortfarande kände att det hade gjort honom gott.”

			Mma Ramotswe lyssnade intresserat. Men medan hon försökte föreställa sig mr Polopetsi på semester – hon hade ingen aning om hur han tillbringade den – började hon fråga sig själv om hon visste någon annan som hade varit på semester. Hade någon hon kände varit bortrest eller ens slutat med arbetet och stannat hemma? Mr J.L.B. Matekoni hade absolut aldrig haft semester, åtminstone inte så länge hon hade känt honom. Hon var också säker på att Mma Potokwani, den outtröttliga föreståndaren för barnhemmet, aldrig hade lämnat sin post, med undantag för några dagar då hon gett sig av efter en dispyt med barnhemmets styrelse. Det hade förstås inte varit någon semester – det kunde mer liknas vid en pensionering, även om den blev mycket kortvarig.

			”Vad gjorde mr Polopetsi på sin semester, då?” frågade hon.

			”Han sade att han inte gjorde någonting”, svarade Mma Makutsi. ”Han stannade bara hemma och låg på sin säng större delen av dagen. Han sade att det saktade ned hans hjärta, och det var bra eftersom det hade slagit för fort i många år. Han sade att man inte kan köra en lastbil i 95 km/h för länge, den blir trött och stannar.”

			Det var alldeles riktigt, konstaterade Mma Ramotswe. ”Men var det allt han gjorde? Stannade hemma och låg på sängen?”

			Mma Makutsi svarade inte på frågan. ”Han sade också att människor som tar semester lever mycket längre än de som inte gör det.”

			”Det låter mycket intressant”, sade Mma Ramotswe. ”Men hur är det med människor som har egna företag? Hur gör de när det gäller semester?”

			Det uppstod ett ögonblicks tystnad medan Mma Makutsi funderade över frågan. Sedan, ganska trevande, kom hennes svar. ”Någon annan på kontoret tar över”, sade hon. ”På de flesta företag arbetar ju mer än en person, vet ni, så när ägaren går på semester tar någon av de andra över.”

			”Jag förstår”, sade Mma Ramotswe.

			 ”Så”, fortsatte Mma Makutsi, ”låt säga att det finns en högsta chef, och att han – eller hon, naturligtvis – behöver ta semester, då blir det den ställföreträdande chefen som tar över. Det är oftast en mycket smidig övergång – inga hinder eller störningar – och kunderna märker aldrig att det är den ställföreträdande chefen som sköter företaget.”

			Mma Ramotswe tittade upp mot taket, hennes tillflykt ibland när Mma Makutsi fått upp farten. ”Nej, det gör de säkert inte”, muttrade hon.

			Mma Makutsis glasögon blixtrade igen, en glimt av stål. ”Och jag tror att det ibland är på så sätt som ställföreträdande chefer blir chefer.” En lång, talande tystnad följde nu och sedan fortsatte hon: ”Det beror på att de gör jobbet så bra när de får chansen. Sedan säger någon: Åh, den där personen – den där ställföreträdande chefen – skulle gott och väl kunna bli ordinarie. Det händer ibland, tror jag.”

			”Verkligen?” sade Mma Ramotswe.

			Mr J.L.B. Matekoni kom hem sent den kvällen, eftersom han hade varit tvungen att gå på ett möte som hölls av Motorbranschens intresseförening, där han var kassör. Mma Ramotswe hade gett Motholeli och Puso deras middag tidigt, och skjutsade sedan båda till ett möte för miniorscouter i anglikanska katedralen. De skulle inte hämtas förrän klockan nio och vid det laget skulle hon ha hunnit servera middag till sin make och sig själv, diska, stryka Pusos skjorta till nästa dag och utföra ett antal andra sysslor som hör till ett hushåll, och vilka aldrig verkade ta slut hur metodisk och flitig man än var. Hon hade ingenting emot dessa sysslor, naturligtvis – att stryka en skjorta till en liten pojke som Puso eller att göra en lunchlåda till maken som man älskade så mycket var inget hårt slit; hon önskade bara att det fanns utrymme för lite pauser mellan sysslorna, en kort stund när man kunde pusta ut och hämta ny kraft innan man tog sig an nästa vända av hushållsbestyren.

			Mr J.L.B. Matekonis möte hade inte avlöpt friktionsfritt. ”Medlemmarna i föreningen klagar alltid”, sade han när han slog sig ned vid köksbordet. ”De förväntar sig att styrelsen ska ta hand om alla deras problem – inte bara ett eller två, utan alla.”

			”En del människor kan vara så där”, sade Mma Ramotswe, medan hon mosade potatisen till deras shepherd’s pie. ”Det kanske beror på att vi har blivit bortskämda. Vi har så mycket nuförtiden att vi tycker att det är något som tillkommer oss.”

			”Och jag är bara kassör”, sade mr J.L.B. Matekoni. ”Jag har runt 27 000 pula i vår fond just nu, så jag kan inte göra allting. Men de ber mig alltid att betala för deras farfars begravning eller bidra med skolavgifterna för barnen till en framliden mekaniker, eller till och med bekosta människors bröllop. De förväntar sig allt det där, Mma! Det är vad de ber om.”

			”Du kan inte göra det, Rra”, sade Mma Ramotswe. ”Alla pengar i Botswana skulle inte räcka till ens hälften av de saker som folk vill ha hjälp med. Det går helt enkelt inte.”

			Mr J.L.B. Matekoni suckade. ”Ibland vill jag bara strunta i alltihop. Jag får god lust att samla ihop alla papper – alla räkningar och kvitton och så vidare – och lämna över dem till medlemmarna och säga: ’Varsågod. Gör det själva.’ ”

			Mma Ramotswe skrattade. ”Det kanske är precis vad du ska göra, Rra. Då skulle de få se.” Hon tystnade ett ögonblick. ”Kanske du kan … ta en paus?”

			”Från att vara kassör?”

			”Från allting”, sade hon. ”Du skulle kunna ta en paus från kassörsjobbet och …” Hon vände sig om där hon stod vid spisen och såg direkt på sin man. ”Och ta en paus från verkstaden också. En semester, faktiskt.”

			Han stirrade förbryllat på henne. ”Jag?” sade han. ”Jag?”

			”Ja, varför inte? Alla behöver lite semester någon gång. Vi är inte skapta för att arbeta tills … tills vi faller ihop.”

			Hon uttalade orden tills vi faller ihop med hjärtat i halsgropen. Män föll faktiskt ihop – de föll ihop ganska ofta och för det mesta utan förvarning – och ingen hustru borde utmana ödet genom att tala lättvindigt om sådana saker. Hon kände till många män som hade fallit ihop, ofta utan att ha fått möjlighet att säga adjö till sina fruar; de segnade bara ned mer eller mindre där de stod.

			”Men några av oss måste fortsätta arbeta”, sade mr J.L.B. Matekoni. ”Några av oss måste knoga vidare, för om vi inte gjorde det skulle allting stanna upp. Vad skulle hända på Tlokweng Road Speedy Motors om jag sade att jag hade fått nog och tänkte sluta arbeta? Det skulle bli tvärstopp, Mma, och sedan vore det klippt. Vi skulle få kalla verkstaden Tlokweng Road Speedy Motors (nu framliden), Mma, den saken är klar.”

			Hon funderade ett ögonblick. Det som mr J.L.B. Matekoni sade var antagligen sant. Han hade förstås Fanwell, som nu var färdig mekaniker, även om hon – och andra – fortfarande kallade honom lärling. Och han hade även Charlie, som nyligen blivit förflyttad till Damernas detektivbyrå, därför att det inte fanns tillräckligt med arbete för honom på verkstaden. Men skulle någon av dem kunna – eller ens båda tillsammans – klara av att sköta verksamheten i mr J.L.B. Matekonis frånvaro? Hon trodde inte det. Det hade alltid varit nödvändigt att hålla ett öga på Charlie, annars kunde han förlora tålamodet med en motor och börja slå på den med en hammare, så han skulle inte vara till stor hjälp. Fanwell var en mycket bättre och mer samvetsgrann mekaniker, men han var lågmäld till sättet och det var svårt att se honom ta sig an de mer självsäkra och krävande kunderna, särskilt de som hade synpunkter på de omfattande belopp som krävdes för reparation eller service av en bil. Bilar var dyra saker, och allt som hade att göra med deras underhåll kunde därför bli kostsamt, även om en verkstad hade humana priser. Fanwell var för snäll, tänkte hon, för sådana duster.

			Mma Ramotswe återgick till matlagningen, men hon hade sått ett frö hos mr J.L.B. Matekoni. Han satt i sin stol och tittade upp i taket medan hans fingrar trummade lätt mot bordet. Sedan reste han sig, gick bort till fönstret och tittade ut. Det var mörkt ute och ljuset i köket hindrade honom från att se stjärnorna, som likt stora silverdraperier hängde ovanför kontinenten.

			Han vände sig bort från fönstret och sade till Mma Ramotswe: ”Det kan du, naturligtvis. Varför skulle du inte kunna göra det?” 

			Hon rörde om i kastrullen med träsleven hon hade ägt sedan hon var åtta år – ett föremål från hennes barndom som fortfarande påminde henne om fastern som hade gett den till henne. Det var en annan värld, barndomen och Mochudi – en värld av öppenhet och oskuld, en värld där det gamla Botswanas värderingar inte bara var seder och traditioner som folk mindes och omhuldade, utan de vanor och levnadsregler som människor följde varje dag. Vi har förlorat så mycket, tänkte hon. Vårt älskade land har förlorat så mycket. Men alla hade förlorat någonting – inte bara Botswana, som kanske hade förlorat mindre än andra. Det var så många människor som hade förlorat den där känslan av att höra ihop med jorden som gav livet mening, som förankrade en vid en plats som man älskade. Det har vi i alla fall ännu, tänkte hon; vi har i alla fall fortfarande den jord som vi kan kalla vår plats, akacieträd som är våra akacieträd, en himmel som är vår himmel för att den har vakat över våra mödrar och fäder och tagit dem upp till sig, omfamnat dem när de blivit framlidna. Det har vi fortfarande, oavsett hur stor och skrämmande världen blir.

			Tankarna som väckts av den enkla träsleven banade väg för hans fråga. Vad hade han föreslagit att hon skulle göra? Eller inte göra, kanske?

			”Jag? Göra vad, Rra?”

			”Ta semester, Mma. Du arbetar så hårt …”

			Hon avbröt honom. ”Semester? Nej, jag menade inte mig själv, mr J.L.B. Matekoni. Jag talade om andra människor som tar semester – kanske rentav du.”

			Han skakade på huvudet. ”Och jag sade att jag inte kan det, Mma, men sedan tänkte jag: Varför tar inte Mma Ramotswe semester själv? Det var så jag tänkte, Mma.” 

			Mma Ramotswe skrattade. ”Men det är omöjligt för mig att ta semester, Rra. Vem skulle ta hand om byrån?”

			Mr J.L.B. Matekoni svarade utan att tveka: ”Mma Makutsi.” 

			Mma Ramotswe lade ifrån sig träsleven. Mma Makutsi hade många förtjänster – det var hon den första att medge – men tanken på att lämna över hela ansvaret för Damernas detektivbyrå till henne var absurd. Det krävdes omdöme för att driva något sådant som en detektivbyrå, och hon var inte alls säker på att Mma Makutsi hade den förmågan. Jodå, hon var engagerad och arbetade hårt, och visst, det fanns troligen ingen i hela Botswana som kunde mäta sig med henne när det gällde arkivering, men byrån hanterade en del mycket känsliga ärenden och Mma Makutsi hade aldrig varit känd för sin taktfullhet. Om hon ansvarade för byrån skulle det förr eller senare uppstå ett tillfälle då hon sade något mindre genomtänkt eller rentav provocerande. Se bara på hur hon alltid lyckades reta upp Charlie, när alla med någon insikt skulle förstå att en ung man som han måste hanteras med försiktighet. Om man kritiserade någon som Charlie eller, än värre, skrek åt honom, kom man garanterat ingenvart; faktum var att man i stället så gott som säkert gjorde allting värre. Nej, hon kunde inte låta Mma Makutsi ta över ansvaret för byrån, och hon förklarade för mr J.L.B. Matekoni varför det var bäst så.

			Han lyssnade artigt, som han alltid gjorde när hon – eller någon annan, för den delen – tilltalade honom. När hon slutligen tystnade log han. ”Allt det där är säkert sant, Mma”, medgav han. ”Det stämmer att Mma Makutsi kan vara lite besvärlig då och då, men trots det är hon mycket bra på det hon gör. Och glöm inte att hon fick nittiosju procent på …”

			”Åh, jag vet allt om det där”, sade Mma Ramotswe. ”Vi har alla fått höra om de nittiosju procenten. Men det var för saker som arkivering och stenografi. Jag talar om vanliga, mänskliga förmågor nu.”

			”Ja, men jag tror att hon har dem också”, sade mr J.L.B. Matekoni. ”Och även om hon inte har dem nu, hur ska hon kunna utveckla dem om du aldrig ger henne chansen? Hur ska någon som befinner sig nere på botten …” – och här gjorde han en gest med ena handen mot en fiktiv nedersta pinne på en stege – ”hur ska någon som är där nere kunna ta sig upp hit?” Han hade lyft handen över huvudet – en social och yrkesmässig upphöjelse i en stigning från startpunkten som hade krävt en exempellös klättring.

			Han väntade på att hon skulle svara, men det gjorde hon inte. Hon insåg att han hade rätt: människor måste få en chans.

			”Nå, Mma?” sade mr J.L.B. Matekoni uppfordrande.

			”Jag tycker fortfarande inte att jag behöver någon semester”, sade hon. ”Allting går mycket bra för tillfället, och jag vill inte sätta käppar i hjulet.”

			”Apropå att placera saker där de inte ska vara”, sade mr J.L.B. Matekoni och log när han kom att tänka på en sak. ”En av våra kunder kom in med sin bil i dag. Vi servade den för bara ett halvår sedan, så jag blev förvånad när jag fick se den.”

			”Och?”

			”Ägaren sade att motorn lät konstigt.”

			”Ah.”

			Mr J.L.B. Matekonis ton förändrades. Han var nu den bekymrade doktorn som meddelade familjen till en patient en lite tråkig nyhet. ”Så jag körde den runt kvarteret och lyssnade. Och jodå, motorn gav ifrån sig ett mycket oroväckande ljud – ett slags skramlande, som betydde att något definitivt var på tok. Så jag tog bilen tillbaka till verkstaden och öppnade motorrummet. Och vet du vad jag hittade?”

			Mma Ramotswe vågade sig på en gissning. ”Det var säkert ett verktyg av något slag. En skiftnyckel, kanske?”

			Han såg en aning snopen ut. ”Ja, det stämmer precis. Den hade blivit kvar där när Charlie servade bilen för några månader sedan, och den hade kilat in sig bland allt möjligt.”

			Mma Ramotswe himlade med ögonen. ”Charlie är inte så värst ambitiös, eller hur?”

			”Jag är rädd för det”, sade mr J.L.B. Matekoni. ”Men man får komma ihåg att han fortfarande är mycket ung och att saker och ting kan bli bättre.”

			”Tror du att de kommer att bli det?”

			Mr J.L.B. Matekoni funderade ett ögonblick. ”Nej, det tror jag inte”, sade han till slut.

			Det var inte det svar som Mma Ramotswe skulle ha gett. Hon var av den åsikten att saker blev bättre, även om det uppstod tillfälliga bakslag, och även om det inte fanns så särskilt mycket ljus i slutet av tunneln. Men hon ansåg att det sista man skulle göra var att sörja över det faktum att saker förändrades. Hon ville inte fastna i en uppfattning i vilken man inte kunde se någon ljusning för mänskligheten. Det gjordes en hel del framsteg, precis framför näsan på dem, särskilt i Afrika, och den utvecklingen gick åt rätt håll. Livet för diktatorer hade blivit mycket svårare än det hade varit tidigare. Människor hade fått utökade rättigheter, fler kunde läsa och skriva, antalet spädbarn som överlevde det första, kritiska året ökade; det fanns mycket man kunde vara stolt över. Och Charlie skulle bli en bättre ung man så småningom – allt han behövde var tid, vilket var vad vi alla behövde.

			Mr J.L.B. Matekoni prövade en annan taktik. ”Men du förtjänar det, Mma. Det är vi överens om. Vi tycker alla att du förtjänar en semester.”

			Hon log åt omtanken, men sedan, när hon återigen vände sig mot kastrullen på spisen, började innebörden av det han nyss hade sagt att sjunka in. Vi tycker alla att du förtjänar en semester … Det betydde att de hade diskuterat saken sinsemellan. Varför hade de gjort det? Var det en … hon vågade knappt uttala ordet för sig själv, men hon tvingade sig att fullfölja tanken. Var det en komplott?

			Hon slöt ögonen och för ett ögonblick såg hon Mma Makutsi lura i skuggorna någonstans med en ansiktslös allierad, det enda som röjde hennes närvaro var en strimma ljus som reflekterades i hennes glasögon. Och hon hörde henne säga: Jaha, då var vi av med henne på ett tag. Hon blir borta i … Och den andra konspiratören skulle tillägga: Hon blir borta för gott, inte för att hon kommer att misstänka något. 

			Ilskan vällde upp inom henne, men den sjönk snabbt undan när hon påminde sig om att det var hon själv som hade lagt orden i Mma Makutsis mun, och det fanns inga bevis – inte minsta skymt av dem – för att hennes kollega, eller någon annan, ville ha henne ur vägen. Dessutom såg hon ingen som helst anledning att ta semester. Och Mma Makutsi skulle aldrig förråda henne; det var hon helt säker på. Det fanns ett antal personer om vilka man kunde säga det – och Mma Makutsi var en av dem – men i allmänhet måste man vara försiktig ifråga om tillit när det gällde resten av mänskligheten; ibland var det bland dem som stod en närmast man fann det största avståndet att överbrygga. Det borde man ha i åtanke, sade hon till sig själv. Men det fanns inga ränker som höll på att smidas mot henne – så var det helt enkelt inte. Och hur vet du det? frågade en liten röst som kom någonstans nedifrån. Hur kan du vara så säker? 

			Hon tittade ned på sina skor. Hade de talat? Om det fanns några talande skor så tillhörde de Mma Makutsi, inte henne; såvida åkomman, vad det nu var, inte var smittsam, förstås, och hon nu hade fått den. Nej, det var löjligt – helt klart. Hon visste att yttranden som kom någonstans nedifrån alldeles säkert inte var något annat än medvetandet som spelade henne ett spratt, även om frågorna eller observationerna verkade relevanta eller förnuftiga nog. Man kunde höra allt möjligt om man lät tankarna löpa fritt; folk sade till exempel att om man stod i Kalahari och tittade upp mot stjärnorna, under de där stora, silvervita fälten med sitt avlägsna ljus, kunde man höra ett tsk-tsk – det var stjärnorna som kallade på sina Jakthundar på norra stjärnhimlen. Men där fanns egentligen inget ljud – och om det gjorde det, kom det från någonting på mycket närmare håll, från insekter som kilade i väg, försynta varelser vars uppgift det var att vissla och viska i mörkret.

			”Jag vet, bara”, muttrade hon.

			”Då är du dummare än vi trodde”, sade skorna.
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