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Förord

Det började med att vi ställde oss frågan om det var någon som samlade dikter som talade om den värld så som den vi rör oss i dessa dagar. Det som sker, och vad som väcks i oss. Det verkade inte, utifrån vår horisont, som att någon gjorde det.

Året som gått har lämnat sår. I människor. I deras tankar. Drömmar. Dessa sår har nått oss som besudlingar i ett samhällsklimat där hat och rädsla tillåtits att slå rot.
Det finns inga ord för det här som händer just nu, det som hänt förut, det som inte fick hända igen.

Det finns inga ord och ändå har vi vänt oss till dem.

De vill öppna sig och innehållet vill flyga iväg och störta ned över oss som flygblad och filtar.
Jag har inga ord som kan trösta, sa någon, för allting är så svart.
De svarta orden tröstar kanske mest.

De skuggar de andra orden, skitorden, de som ljuger och dränker

Systemkollaps

Flyktingström

Tillfälliga uppehållstillstånd

Vad ÄR DET för ord?

Andrum

En fara med upprördheten nu är att en kan tro att

det var bra innan.

Det var det inte.

Regeringen pratade tidigare om barnkonventionen som lag. Reinfeldt talade om att öppna våra hjärtan. När ”flyktingströmmen”, som funnits länge blev realitet – eftersom ett av alla tusentals barnlik flöt iland istället för att bara försvinna – var det verkligen som om något hände som borde ha hänt för länge sedan:
Politiker började uppmärksamma de livsfarliga illegala vägarna till Europa på ett helt annat sätt än tidigare. Refugees welcome och liknande sammanslutningar blev en omfattande och förändrande rörelse.
Ingen skulle minsann dansa efter SD:s pipa!

Så hände detta i Paris och Europas asylpolitik brutaliserades än mer.

Det kändes som att det hände över en natt men så var det inte. Det har pågått allt för länge.
Rasismen. Förvaret. De splittrade familjerna. De tillbakaskickade barnen. Alla deporterade, gömda, övergivna, svikna. Genom ett system som inte verkar i mänsklighetens tjänst.

Det har varit mörkt och när en trodde att det inte kunde bli mörkare så släcktes en lampa till. Och så kan det fortsätta. Lampa efter lampa.
Sverige är inte solidariskt per genetik. Sverige blir solidariskt genom människors handlingar.

Det finns ord.

De känner sig ibland så trötta bara.

Eller så arga att de har svårt att hitta rätt form.

Eller så ledsna att det känns som om de gråts sönder inuti oss.

Det finns ord.

Vi har försökt samla in dem. Några av dem. Vi arbetade länge bara med vår inbjudan till de poeter som medverkar och ändå kändes brevet vi skickade inte rätt. Vi inbjöd till tröst och till kamp – vad då tröst, kamp? Vilka märkliga begrepp. Och vad kan orden, konsten, göra?

Var börjar kampen?

Kampen för människans värde och hennes rätt att finnas till, leva i frihet och trygghet? Hur kan dessa ord kännas för stora? Som om de halkar ur sin innebörd.
Hur kan de kännas som omöjliga krav att ställa?
Mänskliga rättigheter.
Barns trygghet.
Och det som nästan inte går att uttala längre:
Människors. Lika. Värde.

Poesin kan vara en väg mellan tanke och handling.

Nej: Poesin kan vara en väg till tanke, sedan till handling. Tillsammans.

Poesin kan öppna de där slutna orden så att de flyger och landar

Där de behöver landa

Bo

Verka

Värka

Växa

Värma

Om så till eld eller tröst. Eller kamp.

Dessa dikter är en kör av enskilda röster som sjunger.

Om krig och förluster och längtan efter en annan värld.

Om den akuta situation som är just nu, som vi behöver formulera och agera utifrån. Vi måste skaffa andra ringar på vatten. Dela oss. Bli många. Alla.

Om det här sjunger vi inte ensamma.

Anna Jörgensdotter och Charlotte Qvandt

22 december 2015


Sara Abdollahi

Det är tomt här

Jag ska dricka något

Utanför fönstret gasande bilar

Ibland en buss som stannar

Några röster

De verkar skitarga

Kollektivet har skingrats

Eller iallafall

rört sig bort

Eller kanske är det jag

Kaffet kallnar,

måste sluta

 

Mina vänninor

ni är

mina hjältinnor

ni kan ställa er på mina axlar

Våra axlar

Tillsammans

blir vi krigarinnor

Vi störtar det gamla

Vi bygger det nya

En dag ska vi vinna

Hjältinnorna och axlarna

Vi som håller upp

allt,

Vi som aldrig kan ge upp

något

Vi vars axlar världen vilar på


Seluah Alsaati

vi är Alan

vi är flykten i bilen, smugglaren och dealen

vi är striden och vi står mitt i den

ingen gömmer sig i skuggan, ingen lägger sig på spår

ingen trängs i ett läger om det inte var krig i år

vi är tårarna som rinner ner

vi är treåriga Alan som inte finns mer

saknad av miljoner men räddad av ingen

må mänskligheten aldrig förlåta sig själv

vi är medskyldiga allihopa

vi är taggtrådar runt Fort Europa

vi är ID-kontroller på Sveriges gränser

vi är samtidens bruna tendenser

vi är regeringen som inte duger till någonting

vi är andrum som kväver luften runtomkring

vi är polisens pepparsprej mot barnfamiljer

vi är barnfamiljer som sjunker vid en kustlinje

vi är bomberna får marken att skaka

vi är mamman som velar fram och tillbaka

gå på båten med barnen och riskera dö

stanna i Aleppo och riskera dö

vi är min vän tar med sin systerson i en smugglares båt

säger att hon kan simma men allt jag får fram är gråt

vi är anhöriga som väntar på ett lugnande sms

vi är folket som väntar på en fredsprocess

vi är striden och vi står mitt i den

vi är demonstrationerna som fyller torgen

vi är aktiviteterna som lugnar sorgen

vi är en hemlös tiggare som tar sina mynt

lägger i en bössa till människor som flytt

vi är volontärerna som står vid centralen

samlar in byxor, blöjor och bananer

vi nöjer oss inte med ideellt engagemang

solidariska politiska beslut måste fram

vi är striden och vi står mitt i den

vi är piloterna som släpper på flyktingar

vi är båtarna som slutar sjunka

vi är gränserna som öppnas

vi är lagliga vägarna till Europa

vi är bomberna utan krut

vi är skotten som tog slut

vi är krigarna som byttes ut

vi är freden som segrade till slut

vi är striden och vi står mitt i den

skyldiga våra barn att vända samtiden


Johannes Anyuru

Aska

Jag lindar mina händer

Ahmed Hassan liknar mig

så mycket att jag tycker mig se allt lysa

ur hans ögon

på selfien: svenskalektionerna

med ytterjackorna på, materialiteten, mopederna

som drar förbi i kvällen, fotbollens polygonmåne

för alltid en meter

över marken, en intill benet

sårbar dröm

som blåser bort över skolgårdar,

grusplaner

Håller handen framför mig, lindar

remsan över handleden, knogarna – dyrbara

trådslitna strimmor av hopp: vi sluter deras ögon

och ber Gud göra deras gravar

rymliga, ljusgenomstungna

att förlåta oss

Villapriserna kommer sjunka

om de kommer hit – våldets rämna,

rakt genom dig själv, därför också

allt annat: på så sätt

en sorts mörk poesi, tyckte jag

en gång, med krossat glas

över handflatorna – omänsklighet: mänsklighet

Elda upp dem

Vill inte ha dem här

När jag först kände rädslan var vi barn

som skrek, sprang

i trappuppgångar, gångtunnlar: spillror

av ett folk som kanske skulle finnas

på andra sidan

nätterna: kreoler: allt som skulle komma

jagade oss

Det kommer rök

ur min mun

när jag rör mig, ett moln som lyser

som radioaktiv gas

i skenet som omger fotbollsplanen

och som ska göra oss

trygga

Rädslan var ett stoft i luften, en kemisk

förening

Skinheads från landet hotade min kompis

med hagelgevär

Och vi var aldrig polisernas barn

Aldrig lokaltidningarnas barn

Värkande händer

grep efter något, eller en skärva

av det

Sorgens tuschmärken

på ytan av en värld

som inte tillhörde oss

Vi var aldrig domstolarnas barn – tvärtom,

mardrömsvarelser – pyromanerna

och de vita mördarna alltid redan

mänskliga – aldrig vi, allra minst

när vi försvarade vår egen

mänsklighet – kanske är ingen längre

mänsklig – gick

hemåt med ansikten

som bronssköldar, utskurna ögon

de där åren; en vision, efter att ha läst

Fanon; slogs, för att inte själv

bli söndersparkad, knivhuggen, skjuten, som John

Hron

Patrick Nadji, Isa

Aybar

Bränn

Gör dem till aska

Bränn

Förlåt oss

Hatade vi någonsin

mindre? Söker vi inte alltid

efter renhet på andra sidan

det kommande

Men det är artificiellt ljus

Vi var barn till något annat, miljonprogrammens

fossil av utopisk socialdemokrati

Lavin Eskandar

Föräldrar lindar sina barn

i namn

för att skydda dem, viskar namnen

för att väcka dem när deras kroppar

skälver hjälplöst inuti

mardrömmen: återvänd

till oss

Hasan Zatara

Vakna

Slagsäcken som jag hänger upp

med kedjor

är tung, som en kropp, när jag slår

skakar hela fotbollsmålet –

joggare passerar då och då på gångvägen,

deras steg knastrar mot asfalten, reflexerna

försvinner i mörkret –

Heberson Vieira Da Costa –

nationens suveränitet är

från folket: folkets sammansättning plötsligt

en djupt politisk fråga

Vakna

De höll på med pappa, skar sönder

hans jacka

på en hållplats, utan anledning, också detta

i min barndom – det var normalt på nått sätt, då

Först nu

en svensk höst

återkommer minnet, gåtfullt och grymt,

en ritual för förlusten av ett ting

ingen av oss sen kommer kunna

namnge: två killar

bakom honom, skar med kartongskärare

i tyget, han märkte det inte

först

Jag kastar mig i sömnen, slår, slagsäcken

gungar, kedjorna rasslar

En främling kommer mot oss

över de rasande

vågorna, flyende i det yrande

saltstänket, för att rädda sig

från oss

Kanske är det förlorade främst

just dess namn

Flyktingarna samlar sig i klungor,

för att inte bli skadade när de går

genom det lilla samhället

som krymper, dras samman

blir allt mindre: snart bara små, sönderbrända

rester kvar, former som liknar döda flugor;

också flyktingbarnen bär våra föräldrars

ansikten, utmärglade och åldrade; ännu

ett boende brinner, och ännu ett, och kvinnor

med slöja vågar inte gå

hemifrån; nästa nyhetscykel börjar: terrorn

pågår: vakuum som uppfylls

av allt mer naken kraft, från varje håll

Men ingen kommer att gripas

för att ha sagt att människor

som Ahmed Hassan

borde dö, och inga vita barn väcks i natt

av militärutrustad polis

för att en fras i en avlyssnad telefon

har missuppfattats, eller för att någon har sagt

att man borde ställa sig med en kulspruta

och meja ner människor

Aldrig säkerhetspolisens barn

Tar av lindorna, sen

och öppnar händerna, går genom kvarteret

med säcken över axeln

Knogarna svullna, ömma

som stjärnorna

som betraktar oss alla ur djupet, hopkurade

på sina höga, våta

Medelhavsklippor

Vi sover i ett hus som brinner

med svarta, negativa, flammor

Inga skolor kommer att få riktlinjer

som beskriver ett vitt barns frisyr, klädstil,

dataspelande eller musik

och ber dem rapportera

till polis

Den som dör i drömmen dör i världen

Inte en enda bild oskyldig

I sömnen vidrör vi kanske

varandra, och våra händer är

och är inte

knivar

Vakna

Lindar in de döda, ber

Gud att tvätta dem med regn, med snö

med blåsande

hagel

Vakna, det är snart

natt

I terrorns framtid

kommer vi aldrig

ha funnits: barn till det

som nu blir aska
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