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Kapitel 1

Den automatiska väckaren gav humörorgeln vid sängen order att ge ifrån sig en glad liten våg av elektricitet, och denna väckte i sin tur Rick Deckard. Överraskad – det överraskade honom alltid att upptäcka att han utan föregående varning plötsligt bara var vaken – klev han ur sängen, ställde sig upp i sin färgglada pyjamas och sträckte på sig. I sängen bredvid slog hans hustru Iran upp sina glädjelösa grå ögon, blinkade, stönade och slöt dem igen.

”Du har satt din Penfield för lågt”, sa han. ”Jag ställer om den, så vaknar du ordentligt och…”

”Du rör inte vid mina inställningar”, sa hon i bitter ton. ”Jag vill inte vakna.”

Då satte han sig på hennes sängkant, böjde sig mot henne och förklarade i vänlig ton: ”Det gäller bara att ställa in den tillräckligt starkt, så att man blir glad över att man är vaken, det är det som är poängen. Ställer du den på C kommer den över den medvetenhetsspärrande tröskeln, så gör jag alltid.” Han klappade henne vänligt på den nakna, bleka axeln, vänligt, eftersom han kände sig välvilligt stämd mot hela världen. Själv hade han ställt sin på D.

”Ta genast bort din otäcka snutnäve”, fräste Iran.

”Jag är ingen snut”, svarade han, lite irriterad nu, trots att han inte hade ställt in irritation.

”Nej, du är värre än så”, sa hustrun, fortfarande blundande. ”Du är en mördare som har lejt ut dig till snutarna.”

”Jag har aldrig mördat en människa i hela mitt liv.” Vid det här laget hade hans irritation stigit våldsamt och övergått i ren fientlighet.

”Nej, bara stackars androider”, sa Iran.

”Jag har inte märkt att du har några skrupler när det gäller att använda prispengarna jag tjänar på vad som helst som råkar tilltala dig för ögonblicket.” Han rätade på sig och gick fram till sin humörorgels manöverbord. ”I stället för att spara”, fortsatte han, ”så att vi kunde köpa ett riktigt får i stället för den där elektriska bluffen vi har på taket. Bara ett elektriskt djur, med den inkomst jag har efter att ha jobbat och slitit i alla dessa år.” Framme vid manöverbordet tvekade han mellan att ställa in orgeln på en thalamisk dämpare (som skulle ta bort hans ilska) eller på en thalamisk stimulator (som skulle göra honom så rasande att han vann diskussionen).

”Ställer du in den på högre giftighet”, sa Iran, som låg och betraktade honom med öppna ögon, ”så gör jag det också. Då ställer jag min på max, så får du ett gräl som kommer att få alla våra tidigare diskussioner att verka som milda västanfläktar. Försök bara, så får du se.” Hon for upp ur sängen, skyndade över till sitt eget manöverbord och stod där sedan, bistert blickande och avvaktande.

Han suckade, besegrad redan av hennes hot. ”Jag ställer den på det som står i mitt dagsschema”, sa han. En blick på schemat för den 3 januari 1992 visade att dagen krävde en affärsmässig, professionell inställning. ”Om jag följer schemat”, sa han i försiktig ton, ”gör du det också då?” Sedan väntade han, klok nog att inte bestämma sig förrän hustrun gått med på att göra detsamma.

”På mitt schema för dagen står sex timmars självanklagande depression”, meddelade Iran.

”Vad säger du? Varför har du skrivit in det?” Det stred mot hela syftet med humörorgeln. ”Jag visste inte ens att man kunde få in något sånt”, sa han dystert.

”Jag satt här en eftermiddag”, sa Iran, ”och naturligtvis hade jag knäppt på Buster Vänlig och hans Vänliga Vänner och han pratade om en stor nyhet som han just skulle avslöja och just då kom den där hemska reklamen som jag avskyr – den där för Mountebants nosbly, du vet. Så jag vred ner ljudet en stund. Och då hörde jag huset, det här huset, jag hörde dom…” Hon gjorde en gest.

”Dom tomma lägenheterna”, fyllde Rick i. Det hände att han själv hörde dem på nätterna, när han borde sova sött. Och ändå måste ett halvfullt hyreshus som det här sättas ganska högt på folktäthetslistan. Ute i det som före kriget varit förorterna fanns det hus som stod helt tomma, hade han hört sägas. Han hade låtit det stanna vid andrahandskunskap, liksom de flesta kände han ingen större lust att undersöka saken själv.

”Just då”, sa Iran, ”när jag slog av ljudet alltså, var jag på 382-humör, jag hade just slagit det. Så trots att jag hörde tomheten intellektuellt kände jag den inte. Min första reaktion var ren tacksamhet för att vi har råd med Penfieldorgeln. Men sedan insåg jag hur osunt det var att märka frånvaron av liv, inte bara här i huset utan överallt – och inte reagera. Förstår du? Men det gör du väl antagligen inte. Förr i världen uppfattades det som tecken på mentalsjukdom, det kallades bristande förmåga till normala affekter’. Så jag lät TVn stå tyst och slog mig ner vid humörorgeln och experimenterade. Och till slut hittade jag en inställning för förtvivlan.” Det mörka, pikanta ansiktet såg förnöjt ut, som om hon åstadkommit något värdefullt. ”Och sedan förde jag in den i mitt schema två gånger i månaden. Det borde vara lagom mycket för att känna hopplösheten inför hela detta elände, över att behöva stanna kvar här på jorden när alla vettiga människor har emigrerat, eller vad säger du?”

”Men om du slår in ett sådant humör”, sa Rick, ”är ju risken stor att du stannar kvar i det och inte slår över till något nytt. Den sortens förtvivlan, över allt och alla, är självuppehållande.”

”Jag programmerar in en automatisk omkoppling tre timmar senare”, svarade hon i lätt ton. ”En 481. Insikt om de många olika möjligheter som står mig till buds i framtiden, nytt hopp om…”

”Tack, jag kan 481”, avbröt han henne. Han hade slagit just den kombinationen många gånger, den var honom ett stort stöd. ”Men hör på nu”, sa han, slog sig ner på sin egen säng och grep hennes händer för att dra ner henne till sig. ”Också med automatisk avstängning är det alltid farligt att utsätta sig för depressioner. Så strunta i schemat, så struntar jag i mitt – vi tar in en 104 båda två och upplever den tillsammans, och sedan stannar du kvar i den medan jag ställer in min vanliga professionella attityd. På så sätt får jag lust att skynda mig upp på taket och titta till fåret, och sedan rusa vidare till jobbet. Och samtidigt vet jag att du inte sitter här och grubblar med TVn avstängd.” Han släppte hennes långa, smala fingrar och gick genom den rymliga lägenheten ut till vardagsrummet, där en svag doft av gårdagskvällens cigaretter fortfarande hängde kvar. Han böjde sig ner för att sätta på TVn.

”Jag står inte ut med TV före frukost”, hörde han Iran säga från sovrummet.

”Slå 888 då”, sa Rick medan apparaten värmdes upp. ”Lust att se på TV, oavsett program.”

”Jag känner ingen lust att slå någonting alls just nu”, svarade Iran. ”Slå 3 i så fall”, föreslog han.

”Jag vägrar att slå en inställning som stimulerar min hjärnbark att vilja slå! Om jag inte vill slå något, så är det den jag vill slå allra minst, för om jag slår den får jag lust att slå, och att vilja slå är just för ögonblicket den värsta impuls jag kan tänka mig. Jag vill bara sitta rätt upp och ner här på sängen och stirra i golvet.” Hennes röst hade blivit hård, den fick en grå och trist klang, hennes själ stelnade och hon upphörde att röra sig, hennes instinktiva och ständigt närvarande letargi sänkte sig över henne.

Han vred upp ljudet på TVn och Buster Vänligs röst dånade fram och uppfyllde rummet: ”… hejsan, hejsan, alla glada människor. Dags för några ord om dagens väder. Mungosatelliten rapporterar att nedfallet kommer att vara särskilt starkt framemot tolvtiden och att det sen kommer att avta, så ni som tänker våga er ut…”

Iran dök upp bredvid honom, klädd i sitt långa, skira nattlinne, och stängde av apparaten. ”Som du vill då”, sa hon. ”Jag slår något. Vad du vill – lycksalig sexuell extas, jag mår så risigt att jag till och med skulle stå ut med det. Vad fan. Vad spelar det för roll?”

”Då slår jag för oss båda”, sa Rick och lotsade in henne i sovrummet igen. Väl inkommen slog han 594 på hennes manöverbord: Förnöjsamt erkännande av makens överlägsna vishet i allt. På sitt eget bord slog han en kreativ och fräsch inställning till arbetet, trots att det knappast behövdes – för sådan var hans egen naturliga, invanda inställning, helt oberoende av Penfieldapparaten för artificiell stimulering av hjärnan.

Efter en snabb frukost – under diskussionen med hustrun hade han förlorat dyrbar tid – for han, utomhusklädd, iförd sin ajaxmodell av Mountebants nosbly, upp till den täckta takäng där hans elektriska får ”betade”. Där fåret, som den sofistikerade maskin det var, med simulerad förnöjsamhet nafsade i sig av hjärtans lust och förhoppningsvis lurade husets övriga hyresgäster.

Naturligtvis måste åtskilliga av deras djur också vara elektroniska falsarier. Han hade aldrig forskat närmare i saken, lika lite som grannarna hade synat hans eget får i sömmarna. Grövre oartighet hade knappast kunnat tänkas. Att fråga någon om hans får var äkta skulle vara en långt värre taktlöshet än att fråga om hans tänder, hår eller inre organ var äkta.

Morgonluften vräkte över honom, överflödande full av grå radioaktiva partiklar som helt skymde solen, och han drog ofrivilligt i sig dödens smitta. Nåja, det var kanske ett alltför starkt ord, tänkte han medan han fortsatte till den lilla gräsmatta som var hans tillsammans med den onödigt stora lägenheten därnere. Arvet från sista världskriget hade minskat i styrka nu, de som inte klarade stoftet hade dött för många år sedan, och eftersom stoftet var svagare nu och de överlevande starkare kunde stoftet på sin höjd orsaka sinnesförvirring och genetiska störningar. Naturligtvis fick han varenda dag, trots nässkyddet av bly, i sig en viss mängd besudlat stoft, så länge han envisades med att inte vilja lämna jorden. Hittills hade de månatliga läkarkontrollerna bekräftat att han fortfarande tillhörde normalerna, de som kunde fortplanta sig inom de gränser lagen utstakade. Men vilken månad som helst kunde naturligtvis den undersökning han genomgick hos San Franciscopolisens läkare ge besked om motsatsen. Det dök hela tiden upp nya specialare, normaler som förvandlats av det allestädes närvarande stoftet. Det slagord som just nu hamrades in genom affischer, TV-reklam och massor av officiella trycksaker löd: ”Emigrera eller degenerera! Välj själv!” Alldeles riktigt, tänkte Rick medan han öppnade grinden till sin lilla betesäng och gick fram till sitt elektriska får. Men jag kan inte emigrera. Beroende på mitt jobb.

Ägaren till ängen bredvid, hans granne Bill Barbour, hejade. Liksom Rick var han klädd för utomhusvistelse och hade gjort en avstickare på väg till jobbet för att titta till sitt djur.

”Min häst är dräktig”, förklarade Barbour glädjestrålande. Han pekade på en stor percheron, som stod och stirrade tomt ut i luften. ”Vad säger du om det?”

”Att du snart kommer att ha två hästar”, svarade Rick torrt. Han var framme vid sitt får nu. Det låg och idisslade, och blicken från de pigga ögonen fixerade honom stint, i hopp om havregryn. Fåret hade en speciell havregrynskänslig strömkrets. Åsynen av havregryn fick det att resa sig på ett högst övertygande sätt och komma fram och tigga. ”Men hur har hon blivit dräktig?” frågade han. ”Med vinden?”

”Jag köpte befruktningsplasma av den finaste kvalitet som går att få i Kalifornien”, förklarade Barbour. ”Via vissa kontakter som jag råkar ha på Statens Husdjursuppfödningsbyrå. Kommer du inte ihåg att deras inspektör var här förra veckan och tittade på Judy? De väntar ivrigt på att hon ska föla, eftersom hon är ett så förstklassigt djur.” Han klappade kärleksfullt stoet på halsen och hon vred på huvudet och såg på honom.

”Du har aldrig funderat på att sälja din häst?” undrade Rick. Han kände en intensiv längtan efter en häst, eller för den delen efter vilket äkta djur som helst. Man demoraliserades sakta men säkert av att bara ha en förfalskning att pyssla om och visa upp, men eftersom hans sociala ställning mer eller mindre krävde att han hade ett djur var han så illa tvungen att fortsätta gycklet. Och även om han själv hade kunnat sätta sig över vad folk tyckte var han tvungen för hustruns skull, Iran struntade inte i det här. Sannerligen inte.

”Det skulle vara omoraliskt att sälja hästen”, sa Barbour.

”Men så sälj fölet då! Att ha två djur är mer omoraliskt än att inte ha något alls.”

”Hur så?” undrade Barbour förvånat. ”Det finns ju många som har två djur, eller ännu fler, tre fyra stycken, och Fred Washborne till exempel, ägaren till algförädlingsfabriken där min bror arbetar, han har fem. Såg du inte den där artikeln om hans and i gårdagens Chronicle? Det lär vara den största och tyngsta myskanden på hela västkusten.” Barbours blick blev glasartad vid blotta tanken på en sådan ägodel, han gled nästan in i trans.

Rick började leta i kavajfickorna och hittade sitt hundörade och flitigt lästa exemplar av januarisupplementet till Sidneys Katalog över djur och fåglar. Han sökte i registret på föl (se hästar, avkomma) och hittade snabbt gällande pris. ”Jag kan köpa ett percheronföl från Sidneys för femtusen dollar”, sa han.

”Det kan du inte alls”, svarade Barbour. ”Titta ordentligt, så ser du att priset står med kursiv stil. Det betyder att det inte finns några föl tillgängliga, men att fölen skulle kosta femtusen om det fanns några till salu.”

”Vad säger du om jag betalar dig femhundra dollar i månaden i tio månader?” undrade Rick. ”Fulla katalogvärdet.”

”Du fattar tydligen inte det här med hästar, Deckard”, sa Barbour medlidsamt. ”Det finns ett skäl till att Sidneys inte har några percheronföl till salu. Percheronföl byter helt enkelt inte ägare – inte ens för fulla katalogpriset. Dom är alldeles för sällsynta, det gäller även dom av lite lägre klass.” Han lutade sig mot staketet som skilde deras lotter åt och gestikulerade lite när han fortsatte: ”Jag har haft Judy i tre år nu, och på hela den tiden har jag aldrig sett ett finare percheronsto. Jag blev tvungen att flyga till Kanada för att få tag på henne, och sedan körde jag personligen hem henne, för att vara säker på att inte få henne stulen på vägen. Om man visade sig med ett djur av hennes klass i Colorado eller Wyoming skulle nån slå ihjäl en för att komma över henne. Och vet du varför? Jo, för att före sista världskriget fanns det bokstavligt talat hundratals…”

”Men att du har två hästar och jag ingen”, avbröt Rick, ”det strider ju mot själva de teologiska och moraliska grundtankarna i mercerismen.”

”Du har ju ditt får – kom igen nu, du kan följa Uppstigningen i ditt personliga liv, och när du griper empatins båda handtag närmar du dig på ett hedersamt sätt. Men om du inte hade haft ditt gamla får skulle jag ha sett en viss logik i ditt resonemang. Jag menar, om jag hade haft två djur och du inget skulle jag ju faktiskt ha bidragit till att beröva dig den sanna sammansmältningen med Mercer. Men varenda familj i det här huset – och de är väl ett femtiotal, en på var tredje lägenhet, om jag inte har räknat alldeles fel – varenda en av oss har ju åtminstone något djur. Graveson har den där hönan därborta.” Han pekade norrut över taket. ”Oakes och hans fru har den där stora röda hunden som skäller på nätterna.” Han tänkte efter. ”Och Ed Smith har ju en katt i sin lägenhet – i varje fall påstår han det, även om ingen någonsin har sett kattskrället. Kanske låtsas han bara.”

Rick gick bort till sitt får, böjde sig ner, trevade inne i den täta vita ullen – fällen var åtminstone äkta – och fann till slut det han sökte efter: mekanismens väl dolda kontrollpanel. Mitt framför ögonen på Barbour öppnade han panelens lock och visade kontrollerna. ”Du ser?” sa han till Barbour. ”Förstår du nu varför jag så gärna skulle vilja ha ditt föl?” Det blev tyst ett ögonblick och sedan sa Barbour: ”Stackars sate! Har du alltid haft det så?”

”Nej”, svarade Rick och fällde tillbaka locket. Han rätade på ryggen och mötte grannens blick. ”Nej, från början hade jag ett riktigt får. Vi fick det i gåva av min svärfar när han emigrerade. Men du minns kanske den där gången för ett år sedan när vi åkte till veterinären – du var ju också här den morgonen, när jag kom upp och upptäckte att fåret låg på sida och inte kunde ta sig upp.”

”Du fick honom på fötter, ja”, sa Barbour och nickade eftertänksamt. ”Jo, du lyckades lyfta upp honom, men när han hade gått omkring nån minut föll han omkull igen.”

”Får har så många underliga sjukdomar”, sa Rick. ”Eller, rättare sagt, får kan få en hel massa olika sjukdomar, men symptomen är alltid desamma: fåret kan inte resa sig och det är omöjligt att avgöra hur allvarligt det är, om det bara är en vrickad fot eller om djuret är döende i stelkramp. Det var det mitt får dog av – stelkramp.”

”Häruppe?” sa Barbour klentroget. ”Hur kunde han få stelkramp häruppe på taket?”

”Höet”, sa Rick förklarande. ”Det hände en gång när jag inte fick bort all ståltråd kring balen. Det fanns lite tråd kvar och Groucho – vi hade döpt honom till Groucho – skar sig på tråden och det ledde till slut till stelkramp. Jag for till veterinären med honom men han dog, och jag funderade på saken och det slutade med att jag ringde ett av de där företagen som tillverkar konstgjorda djur och visade dem ett foto av Groucho. Och så tillverkade dom den här figuren.” Han pekade på det vilande surrogatdjuret som lugnt fortsatte idissla, hela tiden spanande efter tecken på havregryn. ”Ett förstklassigt jobb, jodå. Och jag har ägnat detta konstgjorda djur lika mycket tid och uppmärksamhet som jag skulle ha gjort om det hade varit äkta. Men…”

Han ryckte på axlarna.

”Det är inte samma sak”, fullbordade Barbour.

”Men nästan, faktiskt. Det känns likadant när man sköter det, och man måste hålla ett vakande öga på det precis som om det levde på riktigt. För det kan alltid hända saker med konstgjorda djur och då får alla i hela huset klart för sig vad det rör sig om. Jag har haft det här eländet på verkstad sex gånger, oftast för små funktionsfel bara, men om någon hade märkt de där felen – som till exempel den gången när röstbandet gick av eller kärvade sig på nåt sätt, så att fåret bara bräkte och bräkte – då kunde vem som helst ha förstått att det var en mekanisk skada.” Han var tyst ett ögonblick, och tillade sedan: ”Fast naturligtvis står det djursjukhuset-si-och-så på verkstans servicebil. Och chauffören är vitklädd som en veterinär.” Han kom plötsligt att tänka på tiden och kastade en blick på klockan. ”Nej, jag måste iväg till jobbet”, sa han till Barbour. ”Vi ses i eftermiddag.”

Han började gå mot sin bil, och Barbour ropade halvhögt efter honom: ”Jo, du behöver inte vara orolig för att jag ska säga något till någon här i huset.”

Rick hejdade sig och skulle just tacka honom. Men i samma ögonblick kände han en släng av den där förtvivlan som Iran hade talat om och sa i stället: ”Jag vet inte om det spelar nån roll, egentligen.”

”Dom skulle se ner på dig, faktiskt. Inte alla naturligtvis, men många. Du vet ju vad folk tycker om såna som inte tar hand om nåt djur – det ses som omoraliskt och empatifientligt. Jag menar, rent juridiskt är det förstås inte längre något brott, som det var direkt efter kriget, men känslan finns kvar.”

”Herregud”, utbrast Rick och slog ut med händerna. ”Jag vill ju ha ett djur, jag gör allt vad jag kan för att skaffa ett. Men på min lön som kommunalt anställd…” Om jag bara kunde få turen med mig i jobbet igen, tänkte han. Som den gången för ett par år sedan, när jag lyckades knäppa fyra androider på en månad. Om jag bara hade vetat den gången att Groucho skulle gå och dö, tänkte han… men det var ju före stelkrampen. Före den två tum långa ståltrådsbiten, vass som en injektionsspruta…

”Du kunde ju köpa en katt”, föreslog Barbour. ”Katter är billiga – titta själv i stora Sidneykatalogen.”

”Jag vill inte ha ett vanligt sällskapsdjur”, svarade Rick med låg röst. ”Jag vill ha det jag hade från början, ett stort husdjur. Ett får, eller om jag bara hade råd en ko eller en oxe eller det du har, en häst.” Skottpengarna för fem androider skulle lösa det problemet, tänkte han. Tusen dollar styck utöver den ordinarie lönen. Och sedan kan jag väl alltid fixa fram det jag vill ha från något håll. Även om det står med kursiv stil i Sidneys djur och fåglar. Femtusen dollar – men, tänkte han, först måste alltså de där fem androiderna ta sig över till jorden från nån koloniplanet, och det har inte jag nån kontroll över, jag kan inte få fem androider att komma hit bara för att jag behöver skottpengar, och även om jag kunde det så finns det andra prisjägare, hos andra poliskårer, över hela världen. Androiderna skulle alltså behöva slå sig ner i norra Kalifornien, och helst måste förste prisjägaren i området, Dave Holden, dö eller gå i pension.

”Köp dig en syrsa”, föreslog Barbour skämtsamt. ”Eller en mus. Vad fan, du kan få en fullvuxen mus för tjugofem dollar.”

Rick sa: ”Har du tänkt på att din häst skulle kunna dö, precis som Groucho dog, utan förvarning. När du kommer hem från jobbet i kväll hittar du henne kanske på rygg med benen i vädret, som en insekt. Eller som du sa, en syrsa.”

”Förlåt om jag sårade dig”, sa Barbour nervöst. ”Det var inte illa menat.”

Utan ett ord öppnade Rick Deckard dörren till sin svävarbil. Han hade ingenting mer att säga sin granne, hans tankar var redan inriktade på jobbet, på dagen som väntade.
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