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  Augusti 2004, Småland


  Långsamt, långsamt går hon vägen från busshållplatsen till sjukhuset. Mötet är bestämt till klockan två. Klockan är tjugo över ett, hon är tidig. Området är vidsträckt och består av små och stora tegelbyggnader i mörkröd nyans. Här och där finns insprängda parkeringsfält. Många informationskartor. Ni befinner er här. Dit ska jag, konstaterar Helena, till byggnad 36. Hon stannar vid övergångsstället mellan byggnad 23 och 36, önskar att någon bil ska komma körande och fördröja promenaden. Inga bilar i sikte, hon går över gatan. Dröjer långa sekunder och minns när hon för drygt tre år sedan också gått i mycket maklig takt och stått på samma plats som nu men då vikit av till vänster mot förlossningsbyggnaden. Nu vänder hon höger och går ner för en liten asfalterad backe, sedan in snett till vänster. Helena hör hjärtslag som tillhör någon annan.


  – Jag heter Helena Stockholmare, jag ska till rum nummer sju.


  Kvinnan i mottagningen verkar trots sin unga ålder van att ledsaga och vägleda personer på flera sätt än ett. Hon tittar med innerliga, mörkbruna ögon på Helena och ger anvisning om höger riktning. De går tillsammans mot rum nummer sju. Kanske säger hon något Helena inte minns. Långsamt och erfaret drar kvinnan bort en del av lakanet.


  – Jag lämnar er här själva nu. Vill du att jag ska komma trycker du på knappen intill dörren. När du vill lämna rummet ringer du också på klockan så kommer jag tillbaka.


  Kvinnan vet vad som kan äga rum här inne. Ett eget universum med luftventiler där själar andas ut och in.


  Helena kastar sig inte fram, har ingen brådska. Vill först inte alls närma sig det barn som en gång var Robin. Hon drar fram stolen och sätter sig med ena skinkan på stolen, den andra i luften som någon som är på språng, någon som egentligen önskar vara på en annan plats. Hon drar ett djupt andetag.


  – Du är så vacker min kära Robin.


  Han har ljusblek hy och halvöppen mun. Helena vill kyssa och smeka men förmår inte röra sig ur fläcken. I fantasin kramar hon Robin, han är så mjuk, ändå kall och stel. Hon hör honom viska och andas. Hon förnimmer hans vackra kropp, smala armar och runda mage.


  – Nu lyssnar du på vad mamma säger! Kom tillbaka hit och sitt still. Gå aldrig dit igen, det säger jag dig. Du får inte gå ner till bryggan själv, varken du eller Alvin.


  Helena skakar av ilska, tungan fastnar i halsen, det skaver och hon hostar.


  – Snälla vackra Robin, gå inte ifrån mig. Kom tillbaka. Det är du som kommer att bli stor och stark, det är dig jag litar på, inte Alvin. Det är du som kommer bli betydelsefull. Du kommer att bli något stort, det vet jag. Du och inte Alvin. Hör du vad jag säger?


  Helena tittar sig omkring, försäkrar sig om att hon är helt ensam och att inte ens Gud är närvarande.


  Hon drar av lakanet i sin helhet och kysser Robins fötter.


  – Allt är mitt fel, jag vet. Men jag ska se till att de får sona för detta. Ingen ska någonsin mer få bli lycklig. Det lovar jag. Det lovar mamma. Snälla Robin lämna mig inte ensam, du kan väl följa med mig.


  Hetta och svarta prickar virvlar likt en spiral genom hennes hals och huvud, far runt och landar i tårna. Som en nål som borrar sig in i magen. Nålen som inte hittar ut. Sticker nya hål från insidan, vill ut. Utlöser andra reaktioner som pyser ut genom hålet tills kroppen domnar av utmattning.


  Bubblet i magen och äcklet i huvudet. Kroppen omvandlas till en cyklotron där laddade protoner och joner cirkulerar i en ofattbar hastighet.


  Hur länge hon befunnit sig i rummet är oklart, fem minuter, två timmar, vem vet? Kanske ringde hon på klockan när hon lämnade rum nummer sju, kanske inte. Utan att riktigt minnas hur hon förflyttade sig befinner hon sig vid busshållplatsen nedanför sjukhusområdet.


  Som om ingenting har hänt, går Helena och sätter sig på ett fik, köper kaffe och en gräddbakelse. Bakelsen smakar ingenting, kaffet metall. På vägen från fiket börjar benen att skaka. Benen darrar så kraftigt att hon måste ta tag i en trafikstolpe. Förbjudet att stanna, två korsade, röda streck på blå botten visar trafikmärket ovanför henne. Helena kräks på trottoaren, torkar sig med handen om munnen och går vidare. Ingen känner Helena och Helena känner inget.


  På bussen hem till Solheda dyker ett minne upp från ingenstans. Helena stirrar ut genom bussfönstret och ser hela scenen spelas upp framför henne. Hon minns inte exakt hur gammal hon var men känslan av hur frukterna legat i hennes hand kan hon förnimma. Det känns som en svag ström i fingertopparna.


  



  



  – Kan du ta och plocka fem päron i påsen? De ska vara fina och hårda.


  Hon plockade stolt ut fem fina päron. De kändes hårda i handen och hade inga skadefläckar.


  – Oh, vad bra, det blir perfekt, sa mamma medan hon knöt en knut på den tunna plastpåsen med päron i. Nu kan du plocka tio äpplen av den goda sorten.


  Mamma pekade på lådan i mitten.


  Hon plockade äpplena, de rödaste och största hon kunde hitta. Noga granskade hon dem var och ett så att de skulle passa i fruktfatet hemma på storarumsbordet.


  Så fortsatte denna evinnerligt långa fruktstund. De plockade fler frukter mamma och hon, och fastän det inte var säsong för tio clementiner köpte de det i alla fall, enbart för att Helena önskade det. Det var en härlig dag tisdagen, för varje tisdag åkte de till affären bara för att köpa frukt.


  När de kom hem hade de kassar med flera sorters äpplen, Victoriaplommon och sviskon, bigarråer och moreller, clementiner, päron, vindruvor och bananer. Mamma hade till och med köpt ett granatäpple trots det var alldeles för dyrt.


  De la upp frukterna på köksbordet och spolade dem i durkslaget. Därefter torkade de frukterna försiktigt en och en. På storarumsbordet stod det gigantiska fruktfatet i lila plexiglas. De gjorde konstverk av frukterna och la dem på varandra så de såg ut som små skulpturer.


  Hon fick äta så många hon ville. Helena var så stolt över alla frukter hon valt ut och mamma berömde henne hela tiden. Som landskap, solar och månar såg frukterna ut, de var fantastiska att titta på. Bigarråerna som var gula och röda, läderartade och spända i skinnet. Clementinerna knottriga och brandgula med mjukt skal. Päronen gröna, fasta och tjocka som rotklumpar med ljusbruna fläckar. Plommonen lila och gula med vit vaxhinna. Solen lyste genom fönstret på frukterna och genom det stora runda fruktfatet. Mamma log när hon stod vid ingången till stora rummet.


  De hade mycket frukt och grönsaker i trädgården också. De saftade och syltade, kokade gelé, marmelad. Vissa burkar och flaskor stoppade de i den stora frysboxen i groventrén, det mesta förvarade de i matkällaren. Även den scenen spelas upp i bussens fönsterruta men allra klaraste ser hon tisdagen framför sig. Den dagen hon fick välja ut frukt i affären.


  När Helena hoppat av bussen och går sista biten hem till deras hus bestämmer hon sig för att inte säga något till Niklas om mötet med Robin på bårhuset.
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  September 2005, Oslo, Norge


  Pär svettas i sin blå skjorta, han är nervös och undrar varför han valde den blå skjortan som alltid visar hans svettringar under armarna. Han visste varför, den blå nyansen matchar hans gråblå ögon. Det har hans fästmö Nina sagt, hon som är hans stilguide. Den passar i bild och den ger ett maskulint och förtroendeingivande intryck. Pär litar på henne. Hur man ser ut, talar och för sig är oerhört viktigt. Kanske är det viktigare hur man ser ut än vad man egentligen säger. Han fingrar på sin breda tumring. Tågresan hade han upplevt som långsam och dryg, nu står han äntligen här placerad bakom ingången till lilla scenen på utbildningsinstitutionen i Oslo. Han har sett tv-kamerorna, han vet att en lokal kanal filmar och ska vid ännu ej fastställd tidpunkt sända författarsamtalet. Han ser även ett fyrtiotal skrivarstudenter som med sina anteckningsblock och diktafoner sitter beredda att dokumentera allt som sägs. Äntligen har det lossnat för Pär. Efter ett par mindre pamfletter som han skrivit och tryckt upp själv, hade han fått ett förlag som nappat på hans manus.


  Visserligen fick boken arbetas om både innehållsmässigt och layoutmässigt. Ibland tycker Pär att han knappt känner igen sina egna avsikter i boken. Men det spelar mindre roll. Förlaget som nischat sig på att ge ut tro-på-dig-själv-böcker har lanserat Pär som ett stjärnskott. Ett stjärnskott som talar direkt in i kvinnors hjärtan. De har undertecknat ett tre-böckerskontrakt och har ordnat en nordisk föreläsnings-turné. Succén är ett faktum och boken har sålt i tjugotusen exemplar.


  – ..att välkomna Pär Wettergren som vi känner igen genom verket ”Våga stå för den du är”. Han har nu fler spännande projekt på gång som vi hoppas få lyssna till, säger presentatören och glittrar med ögonen.


  Hon är nog kåt, tänker Pär.


  Publiken applåderar artigt och Pär går ut på scenen. Där sitter den meriterade journalisten i bekväma kläder som inte alls matchar hennes ögonfärg. Hon är ful, konstaterar Pär.


  – Redan när jag läste din debutbok för två år sedan tänkte jag på att jag ville träffa dig och få lyssna till dina erfarenheter och insikter, säger Marit som gör sitt bästa för att skapa en trygg samtalsmiljö. Hon vet att de främsta intervjuerna och de bästa avslöjandena görs på en mätt mage och i en avslappnad, förtrolig miljö.


  Pär sitter i den smala gröna stolen med armarna brett isär och ler, visar tänderna. Denna pose utstrålar självförtroende och alfahane-instinkt. Det har han lärt sig på karriärutvecklingskursen han gick i våras.


  Pär svettas ytterligare i sin blå skjorta men det har mindre betydelse nu. Studenterna antecknar, kameramannen filmar.


  Pär är någon.


  – Det är härligt att vara här.


  – Nu är du snart aktuell igen med din andra bok: ”Lagen om alltings jävlighet”, säger Marit uppmuntrande.


  – Den finns att köpa i bokhandeln nästa vecka, flikar Pär in.


  – Vi är många som har sett fram emot den.


  – Den handlar om mig själv, jag är en ärlig man, en ärlig människa. Det finns för mycket hyckleri här i världen, men jag, jag står för den jag är och det är mitt råd till er alla, Pär vänder sig ut mot publiken, att stå för er själva, var stolta över var ni kommer ifrån, låt ingen trampa på er.


  Pär ser lysande ögon på unga flickor med anteckningsblock. Han gör en snabb kalkyl över hur många av dem han skulle vilja ligga med.


  – Själv är jag född i Rosengård i Malmö, ett område det snackas mycket skit om, men jag och Zlatan bodde på samma gata, vi hade samma gatuadress. Kan jag, så kan ni.


  – I din första bok skriver du målande om dina egna drivkrafter i livet, din målsättning med författarskapet.


  – Jag är helt ärlig, jag hycklar inte, jag vill tjäna så mycket pengar att jag kan skapa ett gott liv för mig och mina närmsta. Det är helt naturligt, det är inget jag backar för. Jag vill att så många som möjligt ska läsa mina böcker, bli hjälpta av dem, få en bättre självkänsla. Alla kan få en bättre självkänsla det vet jag av egen erfarenhet. Att låtsas att man inte vill tjäna pengar på det man gör är hyckleri, alla vill tjäna mycket pengar och bli berömda.


  – Skulle du säga att du skriver för pengarnas skull? Marit passar på att ställa en spontan, orepeterad fråga.


  – Absolut, nu känner sig Pär riktigt varm i kläderna, han hör sin egen röst och blir upprymd av vad han hör, han tror på det han säger. Det finns ingen människa som inte arbetar för pengarnas skull, i så fall är han redan rik och kan ägna sig åt gratisarbete, men är då som sagt redan rik och får sina pengar från annat håll. Att tjäna gott om pengar är en ärlig drivkraft och inget man ska skämmas för. Pär ser åter ut mot publiken och ser flickorna igen.


  – Tror du att du skulle kunna vara så öppen och ärlig med dina motiv om du vore kvinna, tror du att du hade blivit lika positivt bemött då? Marit börjar bläddra mellan sina kom-ihåg-lappar.


  – Hurdå menar du? Pär vet att minst 87 % av hans läsare är kvinnor och säger därför: I mitt liv finns inga könsbarriärer, oavsett kön är du skyldig att leva ditt bästa liv, vara ärlig mot dig själv och föra utvecklingen framåt.


  Intervjun fortsätter men Pär känner sig inte längre så entusiastisk. Han börjar bli trött och tom i magen, längtar efter en falafel med stark- och vitlökssås. Han reflekterar över Marits tröttsamma norsk-svenska brytning, funderar på hur han ska bjuda in de snygga tjejerna efter intervjun och om han får något gage för tv-inspelningen. Han ska fråga projektledaren från tv-kanalen om det.
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  September 2005, Solheda, Småland


  Helena står ensam vid strandkanten på bryggan. Vattnet är svart och grönt och böljar hårt. Inga räcken som hindrar henne från att falla i vattnet finns. Rönnträden ser hon i ögonvrån. Bären har hunnit få sin röda färg. Dagen är solig och kall.


  



  



  Robin skrattade, ett underbart härligt skratt.


  – Mamma vet du, vi såg månen fast det var på dagen.


  – Hm.


  – Och vet du mamma, fastän det var på dagen såg vi månen, överallt på flera ställen.


  – Hm, jaså.


  



  



  Allt som hänt under Robins första tre år och allt som inte hänt, ser och hör hon i sitt inre. Som om hon betraktar en film som spelas upp. Det är mer verkligt än verkligheten. Skratten, gråten och viljan att ta sig framåt. Den genuina viljan att utvecklas som bara ett barn kan äga. Nu är allt försent. Sveket är ett faktum och ingen vet sanningen utom hon.


  Att göra det oförglömliga, oförlåtliga. Att döda sitt eget barn.


  Drömmen är besannad, nu har hon enbart ett barn precis som hon hade velat ha det en gång. Beskedet om att hon väntat tvillingar hade hon mottagit med förskräckelse. Verkligheten hade blivit ännu värre, ännu slitigare än vad hon kunnat föreställa sig. Hon hade konstant upplevt sig otillräcklig som mamma. Nu finns det inte längre två som konkurrerar om hennes kärlek, som skapar kluvna lojaliteter, bråkar och ger henne dåligt samvete. Befriad. Nu är Helena fri men befinner sig i ett ingenmansland där varken livet eller döden lockar. Tid har förflutit, begravningen är överstökad, sorgeåret likaså. Både jul och sommar har kommit och passerat i det nya livet. Alvin har börjat på dagis igen, ett nytt dagis. Ändå står Helena varje dag på bryggan och tittar ut över sjön, varje dag i flera timmar.


  Alvin hörs från stigen ner till sjön. Det knakar i de torra kvistarna som ligger på stigen. Nu kan hon förnimma honom, han står snett bakom, en bit ifrån henne. Han ser på henne i tystnad. Hon ser honom i ögonvrån, men ändå inte.


  – Mamma, kom nu.


  – Nej, jag kommer inte.


  – Mamma, när kommer du?


  – Snart.


  – Kom nu, mamma.


  Helena föreställer sig Alvins sorgsna blick när han vädjar till sin mamma som inte är där fast hon står bredvid honom. Hon hör Alvin gå uppförsbacken från sjön tillbaka till huset.


  I huset finns Niklas som sörjer sitt ena barns död. Meka-niskt och efter bästa förmåga tar han hand om hushållet, klipper gräsmattan, går ut med soporna, håller kontakten med bekanta eftersom Helena inte längre pratar med dem. Dessutom tar han hand om Alvin som är deras andra barn och Robins tvillingbror, för det har Helena också slutat att göra. Hennes otäcka ansiktsuttryck efter Robins olycka, vid de tillfällen hon borstat Alvins tänder skrämde Niklas och han litar inte på att Helena kan sköta Alvin nu. Lika bra att jag tar över ett tag, liksom för att avlasta, resonerar han.


  Helena står kvar nere vid sjön och vill att vattnet ska stiga och svepa med hennes kropp, omsluta henne, ta henne bort från allt det onda. Hon står alldeles stilla och väntar för att se vad som ska hända. Sjön stiger inte, sveper inte bort henne, får henne inte att glömma. Benen är stumma och väger tungt. Som om förmågan att röra sig försvunnit. Helena vill inte leva, inte heller dö.


  Nu måste jag bestämma mig säger en röst i hennes huvud, rösten låter som hennes egen. Helena går upp mot huset, lämnar bryggan på bortdomnade och tunga ben. Idag ska jag skala potatis. Jag har bestämt mig. Idag ska jag skala potatis. Idag ska jag inte dö, åtminstone inte just nu.


  Uppe vid vinbärsbuskarna står mamma Elisabeth, klipper döda grenar från endera den svarta vinbärsbusken, endera den röda. Hon har tagit en paus i det hårda fysiska arbetet med att gräva i landet och luckra jorden. Elisabeth flyttade in hos Helena, Niklas och Alvin en månad efter olyckan.


  Elisabeth har en viss vana av tragedier. Hon har under sitt yrkesverksamma liv arbetat som biträde till brottsmålsåklagare. Hon har mist sin make, Helenas pappa, som var brandman och som kvävdes till döds av giftiga ångor under ett släckningsarbete. Elisabeth visar som alltid en oförtruten vilja att orka vidare, att acceptera det som hänt och ändå lyckas hitta anledningar till att fortsätta livet och klara av vardagsbestyren.


  Hon ser Selim komma körande på sin traktor i hagen.


  – Hej min sköna i det gröna, jag bugar och bockar, skrattar han och tar av kepsen så att Elisabeth kan se de tunna fjunen på hjässan.


  – Ta nu inte i så du spricker, svarar Elisabeth och stryker bort lite jordblandat snor från näsan. Hon passar samtidigt på att rätta till sin olle så att tröjan inte blottar magen.


  Hon känner sig inte helt oäven och uppskattar Selims muntra tillrop i en annars så tung vardag. Sedan Margareta, Selims käresta, lämnat honom hade Elisabeth och Selim haft ett gott öga för varandra.


  – Skulle du sakna en av kalvarna här i hagen om jag beslöt mig för att låta honom bidra till min mat på bordet?


  – Ska du slakta något till hösten?


  – Jo, men jag tänkte visst det, är ni intresserade av lite kött?


  Elisabeth vet att varje bidrag till minskade utgifter gynnar familjen. Deras ekonomi är ansträngd sedan Helena helt slutat att arbeta och Niklas får försörja hela familjen på sin högst medelmåttiga lön.


  – Ja, hur hade du tänkt då?


  – Du vet det blir så mycket kött av de där Highland Cattle-kalvarna, nästan hundra kilo styckat och klart. Jag tänkte vi kunde ta en tredjedel var, ni, jag och Yngve som slaktar och finstyckar. Han är riktigt bra på att finstycka, inga slamsor där inte. Jo, men då säger vi så, i mitten av november när älgjakten är över så säger jag till.


  Elisabeth värdesätter Selims osentimentala inställning till livet. Han är en av de få personer som verkligen kommit och pratat med dem efter olyckan. Ställer inga jobbiga frågor, han pratar bara vardagliga samtalsämnen. Selim har hjälpt hela familjen i sorgearbetet genom att strunta i att tassa på tå, beröra med silkesvantarna. Elisabeth vet att Selim också har sörjt. Han hade ett särskilt vänskapsband med Robin.


  Niklas står vid fönstret på ovanvåningen och ser Elisabeth och Selim prata. Han är lite väl munter och käck den där Selim, tänker han medan han borstar bort spindelväv från takbjälkarna.


  Det var Selim som hittade Robin efter olyckan. Den dagen hade Niklas och Alvin varit tillsammans på soptippen i grannkommunen och slängt gammalt skräp efter en röjning i uthusen. De hade haft en trevlig eftermiddag. De hade hjälpts åt att sortera metall, papp, elektronik och trä och slängt dem i olika containers.


  Samtalet från Helena hade varit osammanhängande och kaotiskt. Mobiltelefontäckningen var dålig. Niklas körde direkt tillbaka till Solheda och först då hade han till fullo förstått innebörden av det hon sagt. Han hade blivit alldeles stel i kroppen. Selim hade funnit Robin i sjön och burit upp honom till huset och givit honom mun-mot-mun. Medan han tryckt de tre gångerna på Robins bröstkorg hade han gråtit. Selim hade kämpat länge för att återuppliva Robin, förgäves.


  Sedan hände allt så fort och långsamt. Ambulansen kom, då var redan allt hopp ute för Robin. Helena hade följt med ambulansen till sjukhuset. Niklas och Selim blev kvar på gräsmattan. Alvin stod tyst bredvid och tittade på.
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  – Rök inte är du hygglig. Jag kan inte fördra cigarettrök.


  – Jag glömde det.


  – Det borde vara lag på att fruntimmer inte fick röka.


  – Det är fint väder.


  – Ja, ja det är kvavt. Jag tror det blir åska.


  – Tror jag med.


  – Nej tacka vet jag cigarrer. Det är stimulans och avkoppling. Det är en last för män.


  – Och vilka laster får en kvinna hålla sig med?


  – Gråta, föda barn, tala illa om sin nästa.


  



  



  Efter föredraget i Oslo hade Pär onanerat på hotellrummet. Inte för att han hade särskild lust till det, utan mest för att han inte visste riktigt vad han skulle ta sig för. Tjejerna hade stannat kvar och ställt frågor till honom efter föredraget. De flesta helt ointelligenta. Men på sina sätt gulliga och oskyldiga. De ville ha sina böcker dedikerade med puss och kram. Och det fick de. Men efteråt skulle de ha kvällssamling på sin utbildning och var tvungna att avvika. Pär fick gå ensam till hotellrummet den här kvällen.


  



  



  – Vad har du emot mig egentligen?


  – Ska jag svara dig uppriktigt?


  – Jag frågar ju.


  – Du är en gammal egoist, farbror Isak. Du är fullkomligt hänsynslös. Du har aldrig lyssnat till någon annan än dig själv. Men du maskerar det bra genom din gammelmans-finess, din vänliga charm. Men du är en benhård egoist. Sen må du utmålas som en stor människovän. Men vi som har sett dig på nära håll vet vem du är. Oss lurar du inte.


  



  



  Pär noterar i sitt skrivarblock: Hänsynslös egoist. Han gör en enkel mindmap på de associationer han kan få kring manlig egoism. Gör en anteckning med utropstecken: Är män egoister på kvinnans bekostnad? Blir vi mer egoistiska i takt med att vi blir äldre? Det skulle kunna bli ett uppslag i kommande bok. Människans egoism och hur man finner alternativ till den.


  Efter sin utlösning surfade Pär igenom betal-tv-utbudet och fann till sin förtjusning ett antal Bergmanfilmer. Inte bara de vanligaste utan även lite ovanliga titlar. Han beställde sin favoritfilm Smultronstället. Varför han var så betagen i Ingmar Bergmans filmer visste han inte, han var osäker men han trodde det hade med alla de vackra kvinnorna att göra. Vackrast av dem alla var Ingrid Thulin.


  De sitter i bilen på väg ner till Lund. Han håller kramp-aktigt i ratten. Hon tittar rakt fram. Smultronstället från 1957, Ingrid Thulin är så vacker i sin svarta och vita dräkt. Stram, kylig med raka kantiga drag. En oslagbar skönhet, onåbar kyla, hon påminner faktiskt lite om Nina i sina bästa stunder. Hettan och passionen inom henne kan bara svagt skönjas men Pär ser den, han vet att den finns där. Hon är osviklig, sviker aldrig sin man och samtidigt bär hon på en självbevarelsedrift som är orubblig. Hon är modig, att våga tala så till sin svärfar, den prominenta Isak Borg, är på gränsen till dumdristigt, hon har en självsäkerhet och en pondus han själv bara kunde drömma om. Pärs egna samtal med svärfadern är fjäskande, förödmjukande och alltid på bekostnad av hans stolthet.


  När Pär vill dra sig ifrån världens verklighet, tar han fram den stora boxen hemma i lägenheten med Ingmar Bergmans samlade filmer. Boxen består av spelfilmer som Bergman själv regisserat och skrivit manus till. Alltså ingår inte Scener ur ett äktenskap, den har han på en separat skiva. Han älskar den där scenen med journalisten som intervjuar Erland Josephson och Liv Ullman. Hon flackar med blicken, hon känner sig obekväm. Det förstår han mycket väl. Att leva ihop med en sådan där sprätt som dessutom är otrogen, kan få vem som helst att kvävas. Pär vill hjälpa henne, han vill ge den där blyga naturälvan en orgasm hon inte haft på år och dar. Han vet att han kan ge henne det. Hon heter också Marianne precis som Ingrid Thulins roll i Smultronstället. Marianne och Marianne så vackra på var sitt sätt.


  



  



  Efter halva filmen somnar Pär men vaknar av att han är hungrig. Går ner till den heltäckningsmattabelagda hotell-foajén och banar sin väg till restaurangen. Där sitter en handfull till synes ointressanta människor. Pär beställer maten som han önskar ha med sig upp på sitt rum. Han klär av sig och tar på sig den fluffiga hotellbadrocken, äter sitt ankbröst och sin ananasfromage. Somnar sedan igen och vaknar klockan fyra på natten. Det blir en lång väntan till tåget ska gå och föra honom hem klockan tjugo i sju.
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  – Jag drömmer att jag vaknar på natten och hör Alvin gråta. Springer upp till hans rum men han är inte där. Letar i huset, hittar honom inte. Sedan vaknar jag, befinner mig på olika ställen i huset och gråter.


  Helena sitter i den fårskinnsklädda fåtöljen och blickar ut över de fåniga ljuslyktorna på hyllan bakom terapeutens fåtölj, också den fårskinnsklädd.


  – Det är alltså Alvin du hör gråta.


  – Ja, inte...


  – Har du någon fundering om varför det är Alvin som gråter?


  – Jag vågar nog inte drömma om Robin, det är knappt jag kan säga hans namn. Den vakna tiden har jag i mina tankar fri tillgång till alla minnen vi har tillsammans men att säga hans namn högt är mycket svårt. Det är till och med svårt att säga hans namn nu. Jag längtar efter Alvin, jag vill åka hem och krama honom.


  – Är det något som hindrar dig från att göra så?


  – När jag kommer hem skäms jag. Jag tittar bort när han ser på mig. Jag vet att han tycker illa om mig.


  – Eller är det du som tycker illa om honom?


  – Hur kan du säga något så fruktansvärt? Vad vet du om en mammas kärlek till sina barn?


  – Inte allt, du kan väl berätta.


  Det blev ett par besök till hos terapeuten men sedan inga fler. Terapeuten var oförskämd i sina frågor tyckte Helena som inte hade någon förståelse för varför hon skulle prata med honom. Hon kunde ändå inte säga vad som verkligen hade hänt, och varför skulle hon göra det?


  



  



  Sedan Robin dog har Helena haft problem med förstoppad mage. Något gör att bajset inte vill komma ut. Hon äter bulkmedel, katrinplommon och fikon men inget hjälper.


  När Helena kommer hem från terapeuten dricker hon den där otäcka slemlösningen igen. Blötlagda linfrön. Det geléaktiga vattnet klumpar sig i munnen. Som att dricka jättelika snorbobbor eller maneter. Hågkomsten av rabarberkrämen mamma gjorde när hon var liten som var fantastiskt god, som gjorde att hon blev sträv om tänderna efteråt. En gång hade inte potatismjölet löst sig helt i krämen, en som hon minns det jättestor geléklump for in i munnen, hon hann inte hejda den så den for ner i magen. Det tog flera år innan Helena kunde äta kräm igen. Och när hon gör egen kräm skakar hon redningen noggrant innan hon blandar den i krämen. För att inte det ska hända igen. För att ingen annan ska behöva utsättas för samma sak. Robin tyckte aldrig om rabarberkräm. Det var väl lika bra det. Rabarber innehåller oxalsyra, inte lämpligt för barn.


  Dagen blir till natt i Solheda.


  Hon befinner sig i badhuset. Trots att hon inte har tillgång till något fönster att se ut genom vet hon att det är kväll och att det är mörkt ute. Hon har precis duschat färdigt och går in till omklädningsrummet där hon är helt ensam. Där finns långsamma hårfönar som surrar. Röda plastmattor med perforerade springor ligger på golvet. Gråvitt, räfflat kakel på väggarna. Hon bär en vit badrock. Inget märkligt med att vara ensam kvar i badhuset.


  På den röda plastmattan bakom henne ser hon att det ligger ett spädbarn på en vit handduk. Det låg inte där tidigare. Med svarta stilettklackar kliver Helena rakt på barnet. Rakt genom barnets mage borrar hon in klacken, vid solar plexus. Gul smörja läcker ut ur spädbarnets mage. Spädbarnets storasyster är där och ligger på knä vid handduken bredvid barnet. Hon tittar häpet på Helena. Storasystern har ännu inte insett vad som hänt.


  Nu hörs många upprörda röster från korridoren utanför omklädningsrummet. Det väller in tonårsflickor som pratar högt. Vad försiggår här? frågar en utav dem med ett onaturligt tonfall. Helena är chockad, var kom de två barnen ifrån? Först var hon ensam, sedan kom ett spädbarn, därefter hennes syster och nu ytterligare fler tjejer i tonåren.


  Spädbarnet har ett hål i magen rakt genom kroppen, gul vätska sipprar ut ur hålet.


  Helena går in till Niklas och Alvins sovrum. Vad klockan är vet hon inte men hon misstänker att den är ungefär tjugo över tre. Det är den tiden hon brukar vakna ur sina mardrömmar. Hon väcker Niklas.


  – Jag är redo att flytta härifrån nu.
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  Helena har inget större intresse av seminariet hon ska gå på ikväll. Ett antal biljetter är inköpta av arbetsplatsen och Helena vet att det skulle behaga hennes chef om hon närvarade.


  En viss tacksamhetsskuld känner hon gentemot chefen som givit henne deltidstjänsten som administratör på ett studieförbund i Malmö. Indirekt hade chefen även givit Niklas den möjlighet till arbete i Staffanstorp där han nu jobbar på en mekanisk firma. Att valet hamnat på Malmö som flyttort hade mest varit en slump. Elisabeth hade kontaktat gamla vänner boende i Malmö som hade hjälpt dem båda att få jobb. Ett nytt skede i livet, en chans till något annat, något nytt. Helena finner sig väl tillrätta med livet i Malmö och det lilla huset i Malmös ostkant, Kvarnby. Livsstilen i staden skiljer sig mycket från Solheda, fördelarna överväger nackdelarna. Att få vara anonym är en befrielse. Hon har inte gjort någon hemlighet av Robins före detta existens, men väljer själv vad hon vill berätta och för vem. Alvin har redan fått nya kompisar. Till skillnad från Solheda, där kamraterna enbart fanns på köravstånd bort, bor de nu alldeles i närheten så att Alvin kan besöka dem mer spontant. Elisabeth bor kvar i huset i Solheda, om somrarna bor även Helena och hennes familj där. Ibland blir längtan efter det avskilda livet märkbar, då åker Helena dit men saknar Malmö inom kort.


  Tillsammans med arbetskollegorna har hon druckit två glas vin på restaurangen la Couronne. Hon tycker de är tråkiga och föraktar rentav två av dem. Hemma, medan hon gjorde sig i ordning för kvällen, drack hon ytterligare två glas vin i förbifarten. Borstade det ljusbruna håret, satte upp det i en hästsvans, la på nytt läppstift i stark vinröd nyans. Helena tycker själv att hon blir extra ful när hon gör sig till för att bli fin. I spegeln ser läppstiftet skarpt ut och huden blekgrå. Hon har gott och väl passerat fyrtioårsstrecket, men känner sig mycket äldre. Ungdomens tid är förbi, inte för att hon någonsin upplevt sig själv som vacker, men den glans som en gång kanske funnits där är borta för länge sedan och kommer troligtvis aldrig tillbaka.


  Fördelen med att ta bussen och inte bilen när man ska iväg är att man kan dricka hur mycket man vill utan att bekymra sig för alkoholkontroller, parkeringsplatser eller om man blir trött när man kör hem. I mörkret när hon körde bil har hon ibland fått panikattacker och hjärtklappning, inte vetat var hon befunnit sig, tappat fotfästet. Det är någonting med mörkret som gör att man inte ser var man är eller vem man är. För säkerhets skull har hon tagit med sig en liten tjugofemcentilitersflaska vin i handväskan som hon druckit på toaletten på la Couronne. Påverkad av alkoholen, smått aggressiv och illamående sätter hon sig vid det lilla runda bordet i restaurangens källare där författarsamtalet ska äga rum. Hon har knappt ätit något men druckit desto mer. Helena tar skålen med jordnötter som står på bordet och häller dem handen och sveper i sig alla på en gång. Det sprakar härligt i munnen när hon tuggar, blodsockernivån återställs och tillfredsställelsen kommer nästan med en gång. Helena skrattar nöjt för sig själv.


  Pär kommer fram på scenen, han hade önskat att han inte skulle behövt hålla framförandet ensam utan kanske haft en kollega med sig. Tidigare försök att göra något tillsammans med någon annan hade inte löpt väl ut. För mycket konkurrens. Mindre kontroll. Men nu längtade han likväl efter någon.


  Föreläsningen löper väl ut. Han följer det tänkta upplägget till punkt och pricka. Formmässigt blir det en höjdare. Han har lagt in väl placerade konstpauser, leenden, kontakt med publiken och bra genomtänkta övningar för åhörarna. Det finns heller inga desperata ensamstående mödrar med knäppa frågor som avbryter honom under föredraget. Pär känner mer och mer att han faktiskt har något att ge. Folk mår verkligen bättre efter hans föreläsningar och han har minsann en hel del erfarenheter att dela med sig av. Förvisso är vissa av dem tillspetsade och ibland på någon annans bekostnad, men ändå.


  Dags för frågestunden, då vem som helst ur publiken kan ställa frågor. Under denna föreläsningsturné börjar detta vara den stund han längtar efter. Flera givande reflektioner har kommit fram som hjälpt honom att utveckla innehållet i föredragen och även uppslag att gå vidare i skrivprocessen med.


  Nu reser sig Helena upp och ställer den fråga hon har laddat för under hela föredraget.


  – Vem tror du går på den där smörjan du skriver om? Att vara ärlig och tro på sig själv, det låter ju bra och är naturligtvis något att eftersträva. Men allvarligt talat, positiva affirmationer och sådant där trams, det gör faktiskt inte livet lättare. Varför ska man vara ärlig när ingen ändå vill höra sanningen. Varken min omgivning eller jag själv är intres-serad av sådant. Livet handlar inte om att skapa rikedom och pengar. Det handlar om att orka ta sig fram, en dag i sänder. Vad vet du om kärleken och livet?


  Pär står mållös men räddas ur situationen av en annan seminariebesökare som slätar ut och byter fokus. Föredraget avslutas med applåder och signering av böcker men en irriterande känsla av att ha gjort bort sig dröjer kvar hos Pär. Kvinnan som ställt den obehagliga frågan syns inget av.


  Kläderna ligger slängda i en hög på en stol i sovrummet. Snabbt hade hon krupit i säng när hon kommit hem från seminariet. Precis innan hon ska somna hör hon Alvin hosta i rummet bredvid. Funderar på om hon ska gå in och ge honom luftrörsvidgande medicin. Hon har fått medicinen utskrivet till Alvin på vårdcentralen. Slits mellan att omedelbart vilja hjälpa och att låta bli, vänta ut Alvins egen läkekraft. Hostan brukar lägga sig efter någon timme.


  Helena känner sorg för att hon inte kunde amma. År efter minns hon alla försök, hur hon satt och pumpade. Var jätteglad en dag när det kom en deciliter. Men det räckte naturligtvis inte långt. Amningshysteri, akupunktur, oxytocinspray. Hon läste broschyrer om amningens fördelar och läste mellan raderna vad som skulle hända om barnen inte fick sin modersmjölk. ”Dina barn blir sjuka, allergiska, astmatiska, ADHD, de kan till och med bli känslomässigt störda eftersom de inte får närheten av ditt bröst”.


  När barnen var två månader la hon av helt. De fick modersmjölksersättning, därefter babyvälling. ”Gör inte vällingen själv, den som finns att köpa är järnberikad och därmed bättre”, sa BVC-sköterskan.


  Nu när hon läser Mats-Eric Nilssons bok ”Den hemlige kocken”, som handlar om onödiga och farliga tillsatser i livsmedel, blir hon arg och rädd. Tydligen är berikad mat inte alls berikande utan fråntagen sina naturliga ämnen och därefter tillsatta med onaturliga substanser som ska påminna om den naturliga men som kroppen inte kan tillgodogöra sig på samma sätt. Jag skulle ha gjort vällingen själv, bannar hon sig. Jag skulle inte ha lyssnat på BVC. Jag skulle ha tänkt själv.


  Att Alvin idag har astma anklagar hon sig själv för. Var det inte för traumat av Robin så var det för att hon inte ammat, alltid fanns där något som var oförlåtligt som hon gjort, något som gav men för all framtid. Hon ångrar att hon gav upp amningen. Hon vet att det inte blir några fler chanser att amma. Dessutom tyckte Niklas att det var äckligt med mjölk i Helenas bröst. Han ville inte ta på dem. Helena vill så gärna vara en bra mamma. Jag vill så gärna vara en bra mamma. Jag vill att barnen ska tycka om mig. Hon drabbas av insikten att hon enbart har ett barn.


  Helena går upp och tänder ett ljus för Robin. Robin jag vet att du finns hos mig. Jag vet att du älskar mig. För jag älskar dig. Jag har alltid gjort det och kommer alltid att göra det. Jag vet att du någon gång kommer att förlåta mig för att jag inte kom när du ropade. Jag var trött. Jag vet att det är oförlåtligt men jag vet att du kan förlåta mig. Även om jag aldrig kan förlåta mig själv. Helena sjunker ner på golvet. Faller i gråt. Hon gråter länge, så länge att kroppen värker av kylan från det kalla golvet. Robin, Robin kom tillbaka. Jag ska aldrig låta dig ropa förgäves mer, bara du kommer tillbaka. Nu är det Helenas tur att ropa förgäves. När Niklas kommer ner för trappan möter han Helenas blick. Hon möter hans för första gången på mycket länge. Hon har hat och kyla i blicken. Jag lever, tänker Helena, jag lever och det gör du också men Robin är död.


  Niklas går tillbaka till sängen och känner Helenas hat i ryggen. Han är klarvaken och känner förunderligt nog en tillfredsställelse och en svag förhoppning. Hon mötte min blick, tänker han och den var fylld av liv. Den var inte känslodöd som den brukar vara. Där fanns tecken på liv.


  Han går ner för trappan igen, lyfter upp Helena från golvet. Tar mjukt i henne, lägger henne ner på den luddiga ullmattan och så älskar de med varandra för första gången på flera år.
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  Flera vårar har passerat i mörkrets tecken men nu tar Helena igen förlorad tid. Det får vara slut på att leva i skuldens skugga, resonerar hon. Frågan är bara vem hon nu egentligen är. Hon vet vem hon var innan barnen kom. Hon vet att de första åren med tvillingarna var i sömnlöshetens tecken och att hon inte riktigt kan definiera vem hon var då. Tiden efter Robins död har hon varit i både kyla och hetta men mest har hon varit avstängd, avstängd i känslorna, tröstad av lugnande medicin. Men vem är hon nu?


  Hon läser allt hon kommer över om alternativa behand-lingar: rosenterapi, akupressur, akupunktur, Bachs blomsterterapi. Prövar olika preparat för att må bättre, tränar Yoga och Pilates. Hon plockar nässlor och rabarber. Väntar otåligt på att blåbär, vinbär och lavendel ska bli plockfärdiga. Hon planterar rosmarin, timjan, citronmeliss och mynta i den lilla trädgården, allt som kan vara bra för hälsan. Det växer och frodas. Det hon plockar torkar hon sedan i mikrovågsugnen och lägger i glasburkar. Hon tar del av naturens skafferi.


  Nu är det jag och ingen annan, tänker hon. Under en biltur med Niklas och Alvin väller en väldig massa ut genom kroppen när hon tittar ut genom bilfönstret där det skånska landskapet rusar förbi. Våldsamma, lyckliga känslor. Allt kommer tillbaka. Människan hon var tidigare. Drama, missnöje, hat, kraft.


  Niklas sänker volymen för att höra något som Alvin säger från baksätet. Helena lägger handen på volymratten och höjer omedelbart tillbaka till volym åtta.


  – Vänta jag hörde inte vad han sa.


  – Nej, nu ska JAG lyssna på musiken.


  – Vad sa du? Niklas tittar häpet på Helena.


  Nog hörde han men blev så förvånad över det barska tonfallet att han frågade om.


  – Nu är det jag som ska lyssna.


  I said I´m sorry mama I never ment to hurt you. I never ment to make you cry but tonight I´m cleaning out my closet, ljuder Eminem från högtalarna på stark volym och Helena vet precis vad han talar om. Helena ser framför sig sitt nya jag. Med rätt att leva. Ingen ser igenom henne. Ingen ser vad hon har gjort. Vacker, naturlig med okonstlad mun. Kroppen värker inte. Luften som fläktar från bilens aircondition känns verklig. Så får det bli nu. Inte för min egen skull utan för Alvins skull. Jag är Helena och jag är en person som inte behöver skämmas på föräldramöten. Detta är min röst. Jag har ett barn som är värt att vara stolt över. Älskade rara söta Alvin, ingenting är ditt fel. Allting är mitt. Jag kan aldrig förlåta mig själv men du ska aldrig mer behöva skämmas för mamma. Jag ska ta hand om dig, skydda dig, älska dig, plåstra om dig när de andra har varit dumma mot dig. Jag är Helena på väg att bli en hel människa.
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  – Jag har fått ditt provsvar, säger läkaren och ser obekymrad ut. Du har fått klamydia. Läkaren tittar upp från pappret och betraktar Pär. Klamydia är en smittsam venerisk sjukdom och anmälningsskyldig till smittskyddsregistret. Vi behöver kartlägga vilka sexuella partner du har haft. Infektionen i sig kan vi bota genom antibiotika.


  Nu finns jag i smittskyddsregistret. Helvete, alla kan se att jag har fått den här sjukdomen, usch vad äckligt, tänker Pär. Jag finns med i ett offentligt register som nyfikna sjuk-husanställda kan snoka i.


  Samtalet med läkaren är kort och koncist. Han frågar Pär om tidigare partners som han haft sexuellt umgänge med. Dessa ska kontaktas för testning för att förhindra att smittan förs vidare. Läkaren upplyser Pär om att både män och kvinnor kunde bära på smittan utan att ha symtom. Pär hade utan krusiduller och omsvep berättat att han enbart hade haft sex med tre kvinnor: hans nuvarande fästmö Nina och Mona plus en sommarförälskelse på en språkresa i Hastings för tjugo år sedan. Han skulle naturligtvis samtala med Mona, sedan skulle Nina och han tillsammans gå till läkaren för att göra testet. Utan problem ljuger han läkaren rakt upp i ansiktet. Han har inga problem med det. Han har inga problem med att officiellt vara den trogne mannen.


  På flyget hem övar han in olika repliker hur han ska leverera beskedet. Kanske kunde han berätta om en kvinna som han känt innan henne som han visste hade haft olika män. Nej det skulle inte funka. Han ser framför sig olika dialoger som kan äga rum med Nina. Nina visste säkert om alla tjejer han flirtat i säng. Hon hade bara blundat för faktum, lagt dövörat till, satt på sig skygglappar. Tankarna far till de där tre aporna som sitter bredvid varandra. En håller för munnen, en för öronen och en för ögonen. Sådan var Nina. Hon hade ibland ringt till Pärs mobiltelefon när han fortfarande varit varm i kroppen efter någon annans beröring, på ett hotellrum någonstans eller i någon kvinnas lägenhet i någon okänd del av en okänd stad. Ändå hade han känt en lättnad när hon ringt. Som om han hade längtat efter hennes kyliga omtanke. Som om kvinnan i sängen bara betydde något ifall Nina fanns där, ifall Nina ringde.


  Nu går planet ner för landning och Pärs puls går upp i varvtal. Han har nu tänkt ut precis vad han ska säga. Han vet precis. Det kommer att bli tufft. Han kommer att svettas men hon kommer att förstå. Han ska berätta allt. Vara ärlig. Han kände Nina och visste att hon skulle reagera med kyla. Men att det skulle lägga sig efter ett tag och hon skulle strax efter Pärs erkännande fortsätta att planera sin faders sextioårskalas med istappsprecision. Han skulle visa sig svag. Han skulle berätta om sina felsteg. Om hur saknaden efter Nina hade lett honom in i fördärvet med en fördärvad kvinna som burit på en smitta som hon överfört till honom. Nu skulle han visa hur orolig han var för att fört över smittan till sin älskade Nina.


  



  



  – Vilket bolag flög du med?


  – SAS.


  – Gick det bra? Landade ni i tid?


  – Ja, det gjorde vi, vi var lite sena i starten men det flög vi in ganska snabbt.


  – Tycker du vi ska ha äkta champagne till välkomstdrink, eller bara mousserande vin?


  – Blir det inte väl dyrt med äkta champagne till 180 personer?


  – Det är inte fråga om pengar, det är frågan om vilken prägel vi vill sätta på festen.


  – Då blir det väl bra med champagne.


  – Jag tror vi tar en limebaserad fördrink med Grenadin i. Det gör sig fint med en färgklick när gästerna kommer.


  De sitter framför tv:n. Nina har hela bordet belamrat med lappar, placeringsscheman och bokningslistor med telefonnummer till olika leverantörer. Hon ställer ytterligare frågor som hon inte är intresserad av Pärs svar på. Jag älskar denna tappra kvinna, tänker Pär.


  – Du, det är något vi måste prata om.


  – Ja, svarar Nina medan hon tar en tjock svart permanentmarkerpenna och gör en kraftfull manöver när hon stryker ett namn på en av listorna. Raderad, puts väck, inte längre önskad.


  – Jag vet att det här kommer olägligt, säger Pär och det glimmar förbi en flashback när han var i åttaårsåldern och tillsammans med ett par kompisar hade tänt eld på en papperskorg. Pappret och plasten hade antänt och snart hade hela papperskorgen varit övertänd. Livrädd hade han sprungit därifrån och förnekat händelsen både för sig själv och för kompisarna. De hade aldrig mer fört händelsen på tal. Men nu dök minnet upp. Nina, du har alltid stöttat mig, du har alltid hjälpt mig och du är min bästa vän.


  – Ska du göra slut eller, frågar Nina och lyfter blicken en kort sekund från sina papper på bordet?


  – Nja... det var väl inte...


  – För i så fall tycker jag faktiskt att du kan vänta till pappas födelsedagsfest är över.


  – Ja... plötsligt känner Pär ett ofantligt stort behov av att revoltera, att kasta Ninas alla papper huller om buller, spilla vatten på bordet, se bläcket raderas ut för den där jävla gubbens fest där enbart idioter skulle delta. Fascistiska män med underdåniga fruar och deras kokssnortande avkommor. Förbannade Nina hon har aldrig brytt sig om honom det minsta. Ja, säger Pär med hög röst. Vi måste bryta upp.


  Nina blir alldeles tyst. Hon skakar till så att pappret i handen prasslar. Hon tänker ett par sekunder.


  – Ok, hur gör vi nu då, med allt det praktiska?


  Pär fattar inte vad han nyss sagt. Hur kunde han säga något så oplanerat. Vad skulle hända nu? Var ska han bo? Lägenheten är Ninas. Möblerna är Ninas. Allting i stort sett är Ninas. Inte datorn, inte skrivbordet, det är Pärs.


  På natten drömmer Pär om sjaskiga vattenpölar med lortigt vatten. Drömmarna är aggressiva och sorgliga men framför allt är de okända, främmande. Miljöerna känns inte igen. Gamla objekt i nya miljöer. Nya sammanhang men gammal frågeställning. Nya främmande drömmar.


  När han vaknar hoppas Pär att Nina sett deras samtal kvällen innan som ett skämt, ett dåligt skämt.


  Det har hon inte. Pär bönar och ber om ursäkt. Ber om att få stanna kvar.


  



  



  Pär packar sina tillhörigheter, lustigt ord – tillhörigheter. Det som tillhör. Det mesta har tillhört Nina. Väldigt lite tillhör Pär. Nina har köpt, förvaltat och underhållit alla deras saker. Lägenheten som renoverats har Nina bekostat.


  Pär funderar på vad han har bidragit med i förhållandet. Vad har de köpt tillsammans? Just ingenting. Pär har köpt skrivbordet, datorn och dess utrustning, som i och för sig har kostat en hel del. Men det har han ju bekostat via sin firma. Så det har mest varit en utgift inte en kostnad. Nina har betalat sängarna, garderoben, matsalsmöblemanget och de dyra utemöblerna som finns på deras balkong kommer från Ninas familj. Men han har sina böcker, skrivarböckerna, handbok från Språkrådet, litteratur om och med andra författare i självhjälpsgenren. Och han har sina Ingmar Bergman-filmer och sina seriemagasin, flera av dem ovanliga och värdefulla.


  Så lite det blev kvar. Tack och hej. Pärs samlade tillhörig-heter från ett gemensamt liv med Nina i åtta år ryms i tio kartonger som det står Bauhaus på. Ja, var ska jag bygga mitt hus någonstans? undrar Pär när han sitter på tåget till Malmö. Han har magasinerat sina lådor och sitt skrivbord på ett lagerhotell i Malmö. Gammelfaster väntar. Malmö kändes som det rätta stället att återvända till, ja faktiskt det enda stället.


  Det här ska nog bli bra, tänker Pär. Det här blir en ny start. Jag är framgångsrik och etablerad. Jag kanske till och med kan använda den här upplevelsen till något bra i mina böcker. Min empatiska förmåga över dem som blivit lämnade ökar. Jag ökar min känslighet och kan identifiera mig mer med känslomässiga trauman. För det är så han ser på det. Att han själv blivit lämnad. Fastän han själv yttrade orden ”vi ska nog bryta upp”. Nina har lämnat mig för länge sedan. Hon har styrt mig som hon styr sin vidriga pappas födelsedag.


  En ännu värre tanke dyker upp och känns brännbart sann. Hon har aldrig älskat mig, hon har aldrig varit min. Hon har bott ihop med mig, stöttat mig, stylat mig, glatts över mina framgångar, men aldrig älskat mig. Jag har varit ett dyrbart prydnadsföremål, en trofé att visa upp, att prata om. Men kärlek har det aldrig varit. Pär fryser, svettas för en gång skull inte. Paniken kryper på. Vem ska han vara nu? Var ska han bo? Vilka ska han träffa?


  Älskade och hatade Malmö. Centralen har byggts om. Enbart rester av gamla vänthallen finns kvar. Nu är allt nytt och modernt. Citytunneln börjar bli verklighet. Allt känns nytt och ovant. Det är något kylslaget och mörkt när han stiger av tåget och vandrar omkring på Malmö Central.


  Här finns möjligheter till kost och logi. För den som vill slappna av, kommer långväga ifrån eller för den som helt och hållet vill fokusera på de positiva effekter en intensivkurs i yoga ger, läser Pär i en broschyr som han hittade i ett ställ på Malmö Central. Pär anmäler sig till intensivyogakursen. Han får den sista platsen, sedan är kursen fullbokad. Timingen för kursen är utomordentlig. Gammelfaster tar visserligen emot honom med öppna armar men fyra dagars kroppsligt och mentalt arbete med boende på annan plats verkar perfekt. Pär förbereder sig för att använda intrycken från yogakursen som stoff till sin fjärde bok.


  



  



  Slut på smakprovet ☺


  



  Läs den spännande fortsättningen genom att ladda hem hela eboken Ingmar Bergman kände aldrig skuld


  Böcker av Maria Bielke von Sydow


  utgivna på BIMA förlag


  



  



  



  Ingmar Bergman kände aldrig skuld, 2011


  



  LOREM IPSUM, 2013


  



  Sista boken, 2014


  



  Trilogin om Pär, Sylvia och Helena, 2014


  



  Skrivande röster: inspirationshandbok för skrivsugna, 2015


  



  Vetlanda vintersaga 2016


  


  Om Maria Bielke von Sydow
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  Jag är författare, skrivkursledare och förläggare med BIMA-förlag. Bor i Vetlanda, Småland. Skriver både skönlitteratur och facklitteratur. Har författat romantrilogin "Ingmar Bergman kände aldrig skuld", "LOREM IPSUM" och "Sista boken", den moderna julberättelsen "Vetlanda Vintersaga" om morfar och Linnea, samt skrivhandboken "Skrivande röster- inspirationshandbok för skrivsugna".


  



  Jag är också en hängiven Malmö Redhawksfan så det kanske inte bara är en slump att ett kapitel ur LOREM IPSUM utspelar sig just på Malmö Arena under en hockeymatch...


  



  Välkommen att läsa mer om mitt författarskap, mina skrivkurser och annat smått och gott som rör kreativitet och inspiration påwww.bielkevonsydow.blogspot.se


  



  Mina motton i livet är: Just do it! och Learning by doing.
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