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Till alla baktunga tjejer


Find out who you are and do it on purpose.

DOLLY PARTON


Ett

Allt det bästa som har hänt mig i livet har börjat med en Dolly Parton-låt. Inklusive min vänskap med Ellen Dryver.

Låten som avgjorde saken var ”Dumb Blonde” från debutalbumet Hello, I’m Dolly som kom ut nittonhundrasextiosju. Sommaren innan jag skulle börja ettan fann min moster Lucy och mrs Dryver varandra tack vare sin gemensamma beundran för Dolly. Medan de drack iste i matsalen satt Ellen och jag i soffan, tittade på tecknad film och undrade hur vi skulle förhålla oss till varandra. Men så en eftermiddag spelades den där låten på mrs Dryvers stereo. Ellen stampade takten medan jag nynnade, och innan Dolly ens nått fram till refrängen snurrade vi runt i cirklar och sjöng för full hals. Lyckligtvis nådde vår kärlek till varandra och till Dolly djupare än bara den där enda låten.

Jag väntar på Ellen vid hennes pojkväns jeep medan solens tryckande hetta får mina fötter att sjunka allt djupare ner i asfalten på skolans parkeringsplats. Jag försöker låta bli att grimasera när jag ser henne skutta ut genom dörren och springa slalom genom trängseln.

El är allt jag inte är. Lång, blond och med den där fåniga men sexiga paradoxen som bara verkar existera i romantiska komedier. Hon har alltid känt sig hemma i sin egen kropp.

Jag ser inte Tim, hennes pojkvän, men jag tvivlar inte på att han går några steg bakom henne med näsan i mobiltelefonen för att läsa ikapp om alla matcher han missat under lektionerna.

Det första jag lade märke till när det gällde Tim var att han var nästan en decimeter kortare än El, men att hon inte brydde sig ett dugg. När jag nämnde längdskillnaden log hon, rodnade hela vägen ner till halsen och sa: ”Visst är det ganska gulligt?”

El tvärstannar flåsande framför mig. ”Du jobbar i kväll, va?”

Jag harklar mig. ”Ja.”

”Det är aldrig för sent att skaffa sommarjobb på köpcentret, Will.” Hon lutar sig mot jeepen och buffar till mig med axeln. ”Med mig.”

Jag skakar på huvudet. ”Jag trivs på Harpy’s.”

En gigantisk pickup kommer susande mot oss på väg mot utfarten.

”Tim!” skriker Ellen.

Han stannar och vinkar till oss medan pickupen dundrar förbi, bara några centimeter från att mosa honom fullständigt.

”Herregud!” säger El, precis så högt att bara jag ska höra.

De är som skapta för varandra.

”Tack för varningen”, ropar Tim.

Vi skulle kunna befinna oss mitt i en invasion av utomjordingar, och Tim skulle bara säga att det var coolt.

När han har lyckats ta sig över parkeringsplatsen stoppar han ner mobilen i bakfickan och pussar henne. Det är ingen äcklig tungkyss, mer en hej-jag-har-saknat-dig-du-är-lika-vacker-som-på-vår-första-dejt-puss.

En tung suck slinker ur mig. Om jag kunde vända bort blicken från alla människor som kysser varandra skulle mitt liv säkerligen bli minst två procent mer meningsfullt.

Det är inte det att jag är svartsjuk på Tim eller att Tim tar Ellen ifrån mig eller att jag själv skulle vilja ha Tim. Men jag vill ha det de har. Jag vill ha någon att hejpussa.

Jag kisar förbi dem, mot löparbanan runt fotbollsplanen. ”Vad gör alla de där tjejerna där ute?” Några tjejer i rosa shorts och matchande linnen joggar runt löparbanan.

”Träningsläger införskönhetstävlingen”, säger Ellen. ”Det håller på hela sommaren. En av tjejerna från jobbet är med.”

Jag försöker inte ens låta bli att himla med ögonen. Clover City är inte känt för många saker. Vissa år är vårt fotbollslag bra nog att ta sig till slutspel och då och då är det till och med någon som tar sig härifrån och gör något värt att uppmärksamma. Men det som verkligen sätter vår lilla stad på kartan är att den står värd för den äldsta skönhetstävlingen i Texas. Miss Teen Blue Bonnet-tävlingen började redan på trettiotalet och har bara blivit större och löjligare för varje år. Tro mig, jag vet, eftersom min mamma har varit ordförande i planeringskommittén de senaste femton åren.

Ellen tar upp Tims nycklar ur framfickan på hans shorts innan hon drar mig till sig för en sidledskram. ”Ha en bra dag på jobbet. Bli inte nerstänkt av flott eller så.” Hon går för att låsa upp förardörren och ropar över biltaket: ”Tim, önska Will en trevlig dag.”

Han lyfter huvudet ett ögonblick och jag ser det där leendet Ellen älskar så mycket. ”Will.” Tim har kanske näsan i telefonen större delen av tiden, men när han väl pratar händer sådant som får en tjej som El att stanna kvar. ”Hoppas du får en trevlig dag.” Han bugar sig.

El himlar med ögonen, sätter sig bakom ratten och stoppar ett nytt tuggummi i munnen.

Jag vinkar och är nästan halvvägs till min bil när de susar förbi mig och Ellen ropar hej då över ljudet av Dolly Partons ”Why’d You Come in Here Lookin’ Like That” som dånar ur högtalarna.

När jag rotar i väskan efter bilnycklarna ser jag Millie Michalchuk komma vaggande nerför trottoaren till parkeringsplatsen.

Jag ser det innan det ens händer. Lutad mot hennes föräldrars minibuss står Patrick Thomas, som kanske är världshistoriens största skitstövel. Han har en superförmåga som går ut på att ge folk smeknamn och få dem att fastna. Ibland är de coola, men oftast är det namn som Haaaaaaaanah, som uttalas som en häst-gnäggning eftersom tjejen i fråga har en mun som ser ut att vara full av … hästtänder. Smart, jag vet.

Millie är, skäms jag för att erkänna, tjejen jag hela mitt liv har tittat på och tänkt: Det kunde ha varit värre. Jag är fet, men Millie är fet på ett sätt som kräver byxor med midjeresår eftersom det inte tillverkas byxor med knappar eller dragkedja i hennes storlek. Hennes ögon sitter för tätt ihop och hon har uppnäsa. Hon bär tröjor mönstrade med valpar och kattungar, och inte på ett ironiskt sätt.

Patrick blockerar förardörren och han och hans bråkiga kompisgäng grymtar redan som grisar. Millie fick körkort för några veckor sedan och susar runt i den där minibussen som om den vore en Camaro.

Hon är precis på väg att runda hörnet och se alla de där idioterna som samlats runt hennes minibuss när jag ropar: ”Millie! Här!”

Hon drar i remmarna på ryggsäcken, byter riktning och går mot mig med ett leende som lyfter upp hennes rosiga kinder så högt att de nästan snuddar vid ögonlocken. ”Hej, Will!”

Jag ler. ”Hej.” Jag hade inte riktigt tänkt igenom vad jag skulle säga nu när hon kommer och ställer sig framför mig. ”Grattis till körkortet”, säger jag.

”Tack så mycket.” Hon ler igen. ”Vad gulligt av dig.”

Jag tittar på Patrick Thomas över hennes axel när han trycker fingret mot näsan för att få den att se ut som ett gristryne.

Millie berättar allt om hur hon ändrat sin mammas radiokanalinställningar och att hon tankat för första gången. Patrick spänner blicken i mig. Han är en sån kille man hoppas aldrig ska lägga märke till en, men det tjänar egentligen ingenting till att jag försöker göra mig osynlig för honom. Det går inte att gömma en elefant.

Millie pratar i några minuter innan Patrick och hans vänner ger upp och går någon annanstans. Hon viftar med händerna och gör en gest mot minibussen bakom sig. ”Alltså, man får ju inte lära sig att tanka under utbildningen och det borde …”

”Förlåt”, avbryter jag, ”men jag måste åka nu, annars kommer jag för sent till jobbet.”

Hon nickar.

”Grattis igen.”

Jag följer henne med blicken när hon går till minibussen. Hon justerar båda sidobackspeglarna innan hon backar ut på den nästan tomma parkeringsplatsen.

Jag parkerar bakom Harpy’s Burgers & Dogs, sneddar över drive-through-filen och ringer på bakdörren. När ingen öppnar ringer jag igen. Texassolen steker min hjässa.

Jag väntar medan en läskig man i fiskarhatt och smutsig undertröja kör fram till drive-through-högtalaren och rabblar sin plågsamt detaljerade beställning, inklusive det exakta antalet ättiksgurkskivor han vill ha på sin burgare. Rösten i högtalaren upplyser honom om totalsumman. Mannen sneglar på mig, drar ner sina orangetonade glasögon och säger: ”Hejsan, stumpan.”

Jag snurrar runt, drar ner klänningen över låren och ringer på klockan fyra gånger. Det knyter sig av obehag i magen.

Jag måste inte ha klänning på jobbet. Det går att välja byxor. Men midjeresåren i polyesterbyxorna är inte tillräckligt elastisk för att nå runt mina höfter. Jag skyller på byxorna. Jag vill inte tänka på mina höfter som en belastning, utan snarare som en tillgång. Alltså, om vi hade levt typ sextonhundrafyrtiotvå skulle mina breda barnföderskehöfter ha varit värda flera kossor eller något.

Dörren öppnas på glänt och allt jag hör är Bos röst: ”Jag hörde dig de första tre gångerna.”

Det pirrar i hela kroppen. Jag ser honom inte förrän han öppnar dörren helt och släpper in mig. Dagsljuset sveper över hans ansikte. Han har skäggstubb på hakan och kinderna. Ett tecken på frihet. Bos skola – hans tjusiga, katolska skola med den strikta klädkoden – hade avslutning tidigare i veckan.

Bilen i drive-through-filen baktänder och jag rusar in. Det tar några sekunder för mina ögon att vänja sig vid det svaga ljuset. ”Förlåt att jag är sen, Bo”, säger jag. Bo. Stavelsen studsar runt i bröstet och jag gillar det. Jag gillar det slutgiltiga i ett så kort namn. Det är ett namn som säger: Ja, jag är säker.

Det hettar till inom mig, hela vägen upp genom kinderna, och jag drar fingrarna över hakan medan fötterna sjunker ner i betonggolvet som om det vore kvicksand.

Sanningen: Jag har varit fasansfullt förälskad i Bo sedan första gången vi sågs. Hans rufsiga, bruna hår står åt alla håll i ett perfekt virrvarr på toppen av huvudet och han ser löjlig ut i sin rödvita uniform. Som en björn i ballerinakjol. Polyestern stramar över armarna och jag tänker att hans biceps och mina höfter kanske har en hel del gemensamt. Förutom förmågan att bänkpressa. En tunn silverkedja skymtar under kragen på skjortan och läpparna är konstgjort rosiga, tack vare hans oändliga tillgång på röda godisklubbor.

Han sträcker fram ena armen, som om han är på väg att krama mig.

Jag drar ett djupt andetag.

Och sedan andas jag ut när han sträcker sig förbi mig för att låsa dörren. ”Ron är sjuk, så det är bara du, jag, Marcus och Lydia. Hon får jobba dubbelpass i dag, bara så du vet.”

”Tack. Du har lov nu, va?”

”Japp. Lektionerna är slut för läsåret.”

”Jag gillar att du säger lektioner i stället för skolan. Det låter som om du går på college och bara har enstaka lektioner under dagen, när du inte sover på en soffa eller …” Jag avbryter mig. ”Jag ska gå och lägga undan mina saker.”

Han pressar ihop läpparna, nästan i ett leende. ”Gör det.”

Jag smiter iväg till personalrummet och lägger handväskan i mitt skåp.

Inte för att jag någonsin har varit särskilt vältalig, men det som kommer ur min mun i Bo Larsons närvaro kan inte ens räknas som verbal avföring. Mer som verbal diarré, vilket är vidrigt.

Första gången vi träffades, när han fortfarande var nyanställd, sträckte jag fram handen och presenterade mig. ”Willowdean”, sa jag. ”Kassörska, Dolly Parton-entusiast och restaurangens tjockis.” Jag väntade på hans reaktion, men han sa ingenting. ”Alltså, jag är ju andra saker också. Men …”

”Bo.” Rösten var torr, men han drog på munnen. ”Jag heter Bo.” Han tog min hand och minnen av saker jag aldrig gjort blixtrade förbi i huvudet. Vi två, hand i hand i en biosalong. Eller ute på promenad. Eller i en bil.

Sedan släppte han taget.

När jag gick igenom vårt första möte gång på gång senare den kvällen insåg jag att han inte hade hajat till när jag kallade mig själv tjock.

Och det gillade jag.

Ordet tjock gör folk illa till mods. Men när man ser mig är min kropp det första man lägger märke till. Och min kropp är tjock. Det är på samma sätt som att jag lägger märke till att vissa tjejer har stora bröst eller blankt hår eller knotiga knän. Sådana saker är okej att prata om. Men ordet tjock, det som bäst beskriver mig, får läppar att snörpas och kinder att tappa färg.

Men det är jag. Jag är tjock. Det är inget svärord. Det är ingen förolämpning. Åtminstone inte när jag säger det. Så jag tänker alltid att varför inte få det överstökat direkt?


Två

Jag håller på att torka av kassadisken när två killar och en tjej kommer in. Vi har haft så lite att göra att jag nästan skrubbat bort lacken. ”Vad får det lov att vara?” frågar jag utan att titta upp.

”Bo! Point guard i startfemman för Holy Cross Bulldogs!” hojtar killen till höger med speakerröst och händerna kupade runt munnen.

När Bo inte genast dyker upp börjar båda killarna skälla hans förnamn om och om igen. ”Bo! Bo! Bo!”

Tjejen mellan dem himlar med ögonen.

”Bo!” ropar Marcus. ”Kom ut och få tyst på dina vänner.”

Bo kommer runt hörnet och trycker ner skärmkepsen i bakfickan på byxorna. Han lägger armarna i kors över sitt utspända bröst. ”Hej, Collin.” Han nickar mot tjejen. ”Amber. Rory.”

Han lutar sig mot bänken bakom oss, ökar avståndet mellan sig och sina vänner. ”Vad gör ni på den här sidan av stan?”

”Utflykt”, svarar Collin.

Bo harklar sig men säger ingenting. Luften mellan dem vibrerar av spänning.

Den andra killen, Rory, studerar menyn på disken. ”Hallå”, säger han till mig. ”Kan jag få två korv med bröd, med senap och gurkmajonnäs?”

”Öh, okej.” Jag knappar in hans beställning i datorn och försöker hindra blicken från att vandra.

”Det var längesedan”, säger Amber.

Hur är det ens möjligt? Det går kanske trettio personer i varje avgångsklass på Holy Cross.

Collin hänger en arm över Ambers axlar. ”Vi har saknat dig på gymmet. Var har du hållit hus?”

”Här och där”, svarar Bo.

”Vill du ha något att dricka?” frågar jag.

”Ja”, säger Rory och håller upp en femtiodollarssedel framför mig.

”Jag kan inte växla något större än en tjuga.” Jag pekar på den lilla handskrivna skylten framför kassan.

”Bo”, säger Collin, ”jag har bara kort. Kan du göra Rory en tjänst och fixa lite växel?”

Dödstystnaden som uppstår sjunker in ett ögonblick. ”Jag har inte plånboken på mig.”

Collin flinar.

Amber, tjejen med de himlande ögonen, sticker ner handen i fickan och lägger en tiodollarssedel på disken.

Jag ger henne växeln och säger till Rory: ”Maten kommer snart ut.”

Collin lägger huvudet på sned. ”Vad heter du?”

Jag öppnar munnen för att svara, men …

”Willowdean. Hon heter Willowdean”, säger Bo. ”Nu måste jag fortsätta jobba.” Han går mot köket och vänder sig inte ens om när hans vänner ropar att han ska komma tillbaka.

”Jag gillar ansiktshåret”, säger Amber. ”Det klär dig.” Men han är redan borta.

Hon spänner blicken i mig, och allt jag kan göra är att rycka på axlarna.

När jag kommer hem går jag runt till baksidan och slinker in genom den skjutbara glasdörren. Ytterdörren har inte gått att öppna på flera år. Mamma säger alltid att vi behöver en man som kommer hit och lagar den, men min moster Lucy sa alltid att det var den perfekta ursäkten för att slippa öppna när någon kom. Och jag håller nog med henne.

Mamma sitter vid köksbordet, fortfarande i sjukhuskläder och med det blonda håret i en hög knut, och tittar på nyheterna på sin bärbara teve. Så länge jag kan minnas har hon tittat på teve här inne, eftersom Lucy nästan alltid satt i soffan i vardagsrummet. Men nu har det gått ett halvår sedan Lucys begravning och hon tittar fortfarande på sin bärbara teve i köket.

Mamma skakar på huvudet åt nyhetsankarna. ”Hej, Dumplin’. Middagen står i kylen.”

Jag ställer väskan på bordet och tar ut den plastfolieinsvepta tallriken. De sista skoldagarna på läsåret markerar början på skönhetstävlingssäsongen, vilket betyder att mamma bantar. Och när mamma bantar gör alla andra det också. Vilket betyder att middagen består av sallad med grillad kyckling.

Det kunde ha varit värre. Det har varit värre.

Hon smackar med tungan. ”Du har fått finnar i pannan. Du äter väl inte av den där flottiga maten du säljer?”

”Du vet att jag inte ens gillar korv och hamburgare.” Jag suckar inte. Jag vill göra det, men då skulle mamma höra mig. Det spelar ingen roll hur hög volymen på teven är. Det kunde vara två år från nu och jag skulle kunna gå på college i någon annan stad, hundratals kilometer bort, och mamma skulle ändå höra mig sucka hela vägen hit och ringa upp mig för att säga: ”Dumplin’, du vet att jag avskyr när du suckar. Det finns inget mindre attraktivt än en missnöjd ung kvinna.”

Det är, tänker jag, mycket som inte stämmer med det påståendet.

Jag sätter mig ner för att äta och häller generöst med dressing på tallriken, för på den åttonde dagen skapade gud såser.

Mamma lägger benen i kors, spretar med tårna och granskar sitt flagnande nagellack. ”Hur var det på jobbet?”

”Bra. Fast en gammal gubbe visslade på mig från sin bil. Kallade mig stumpan.”

”Aww”, säger hon. ”Det är faktiskt ganska gulligt, om man tänker efter.”

”Mamma, kom igen. Det är äckligt.”

Hon stänger av teven. ”Tro mig, hjärtat, när det gäller män minskar marknaden med åldern. Även om man håller sig i form.”

Det här är inte ett samtalsämne som intresserar mig. ”Ron var sjuk.”

”Stackare.” Hon skrattar. ”Du vet väl att han var störtförälskad i mig på high school?”

Detta har hon nämnt minst en gång i veckan sedan jag fick jobbet. När jag sökte det, under Thanksgiving-lovet, sa Lucy att hon alltid hade misstänkt att det egentligen var tvärtom. Men som mamma beskriver det var varenda kille i stan svag för henne. ”Alla ville ha en bit av Clover Citys Miss Teen Blue Bonnet”, sluddrade hon efter några glas vin en kväll.

Skönhetstävlingen är min mammas enskilt främsta prestation. Hon kommer fortfarande i klänningen – ett faktum hon inte låter någon glömma – och som ordförande för planeringskommittén och evenemangets officiella värdinna pressar hon ner sig i den varje år för sina hängivna beundrares skull.

Jag känner tyngden av Lucys katt Riot, som lägger sig på mina fötter. Jag vickar på tårna och hon spinner. ”Jag såg några tjejer från träningslägret efter skolan i dag.”

Hon flinar. ”Vet du vad – konkurrensen blir hårdare för varje år.”

”Du då? Hur var det på hemmet?”

”Kunde ha varit bättre.” Hon bläddrar i sitt checkhäfte och masserar tinningarna. ”Eunice gick bort i dag.”

”Åh nej”, säger jag. ”Jag är ledsen, mamma.”

En gång om året blir mammas liv glamouröst, som vore hon Askungen. Då lever hon som hon väntade sig att hon skulle leva. Men resten av året jobbar hon som sjukvårdsbiträde på ålderdomshemmet Buena Vista Ranch, där hon gör exotiska saker som att dela ut mediciner, mata gamlingar och torka dem i arslet. Eunice var en av mammas favoriter. Hon förväxlade alltid mamma med en av sina systrar och viskade hemligheter från barndomen i mammas öra varje gång hon lutade sig över Eunice för att hjälpa henne upp.

”Hon åt en bit ambrosiakaka efter lunchen och slöt ögonen.” Hon skakade på huvudet. ”Jag lät henne bara sitta där en stund, för jag trodde att hon tog en tupplur.” Hon reser sig upp och kysser mig på pannan. ”God natt, Dumplin’.”

”God natt.”

Jag väntar på ljudet av hennes dörr som stängs innan jag gömmer min middag under en gratistidning i sophinken. Sedan tar jag en näve salta kex och en burk läsk och springer uppför trappan. När jag passerar Lucys stängda dörr stannar jag till ett ögonblick och låter fingertopparna glida över dörrhandtaget.


Tre

”Jag tror att jag vill ha sex med Tim i sommar”, säger Ellen, plockar en ostkub ur lunchlådan och stoppar den i munnen. Ellen har ”övervägt” att ha sex med Tim varenda fredag det senaste året. Allvarligt – i början av varje helg debatterar vi för- och nackdelarna med att Ellen och Tim äntligen ska göra det.

”Så knäppt.” Jag tittar inte ens upp från mina anteckningar. Jag är ingen dålig vän, men vi har haft det här samtalet så många gånger. Dessutom är det sista skoldagen för terminen och jag har ett slutprov kvar. Jag försöker plugga och det gör inte El, för hon är klar med alla sina prov.

”Varför är det knäppt?” frågar hon med munnen full av kanderade pekannötter.

”Förhör mig på det här.” Jag stoppar i mig några vindruvor och sträcker fram en sammanfattning av regeringens uppbyggnad. ”För att det inte är som ett bröllop. Det är inte typ ’Åååh, jag gillar sommarfärger. Jag ska göra det i sommar, så att jag kan matcha mina underkläder med min favoritårstid’. Ni borde göra det för att ni vill.”

Hon himlar med ögonen. ”Men sommaren är som en övergångstid. Jag kan komma tillbaka till skolan som en kvinna”, säger hon och håller inte igen på dramatiken.

Jag himlar med ögonen tillbaka. Jag hatar att prata för sakens skull. Om El verkligen tänkte göra det skulle jag ha krupit över bordet för att diskutera minsta detalj näsa mot näsa, men hon gör det aldrig. Jag fattar inte hur hon kan prata så mycket om möjligheten att ha sex.

När hon märker att jag inte nappar på betet tittar hon ner på sammanfattningen. ”Den federala regeringens tre statsmakter.”

”Den verkställande, den lagstiftande och den dömande.” Jag bestämmer mig för att ge efter en smula. ”Dessutom blir man inte en kvinna av att ha sex. Det är så otroligt klyschigt. Ha sex om du vill, men gör det inte till någon stor och viktig grej. Då kommer du bara att bli besviken.”

Hon sänker axlarna och rynkar på ögonbrynen. ”Hur många ledamöter har senaten respektive representanthuset?”

”Fyrahundratrettiofem och hundra.”

”Nej, men ja. Tvärtom.”

”Okej.” Jag mumlar siffrorna för mig själv. ”Och det spelar ingen roll när på året det är, bara det känns rätt. Eller hur? Vintern är också bra, för man bara: ’Åh, det är så jäkla kallt. Kroppsvärme.’”

Hon skrattar. ”Jaja. Du har rätt.”

Jag vill inte ha rätt. Jag vill inte att El ska ha sex före mig. Det kanske är själviskt, men jag vet inte riktigt hur jag skulle hantera att hon har gjort något jag aldrig har provat. Jag antar att jag är rädd att jag inte ska veta hur jag ska fortsätta vara hennes vän. Sex är allvarliga grejer, liksom, och hur ska jag kunna vägleda henne till platser jag aldrig har besökt?

Jag vill säga åt henne att vänta. Men hon och Tim har varit ihop i nästan ett och ett halvt år och hon rodnar fortfarande varenda gång hon pratar om honom. Jag vet inte hur man mäter kärlek, men det verkar vara ett vettigt sätt att börja. Och jag skulle nog inte be henne vänta av någon annan anledning än mig själv.

Medan jag läser igenom sammanfattningen kommer Millie gående mellan borden med en matbricka och sin bästa vän Amanda Lumbard i hälarna. Millie och Amanda tillsammans bildar i princip bara en stor, rörlig måltavla som säger: DRIV MED OSS.

Amandas ben är olika långa, så hon har tjocka korrigerande sulor som får henne att se ut som Frankenstein (åtminstone enligt Patrick Thomas). När vi var små och Amanda inte hade fått sina specialskor än haltade hon bara omkring, och höfterna svängde upp och ner för varje steg. Det verkade inte bekymra henne, men folk stirrade i alla fall. Smeknamnet är ganska larvigt om man tänker efter. Det var forskaren som hette Frankenstein, inte monstret.

Millie vinkar och jag lyfter snabbt handen när hon går förbi oss.

El flinar. ”Ny kompis?”

”Jag tycker synd om henne ibland”, svarar jag med en axelryckning.

”Jag tycker hon ser glad ut.” El förhör mig på några frågor till medan vi äter lunch. ”Vilket system infördes för att förhindra att någon del av regeringen får alltför stor makt?”

”Maktdelningsprincipen.”

”Hur var det på jobbet i går, förresten? Hur är det med privatskolepojken?”

Jag snurrar den lösa ståltråden i mitt anteckningsblock runt fingret. ”Bara bra”, säger jag och tittar ner på min mat. ”Med både jobbet och honom.”

Jag vill berätta om hans sviniga vänner och hans nya skägg, men är inte säker på hur jag ska ta upp det utan att låta som en komplett galning som sparar hans avklippta naglar i en burk under sängen. I går kväll var jag tvungen att räkna om kassan tre gånger för att han gick förbi bakom mig.

”Visserligen trivs jag på Sweet 16, men jag är lite avundsjuk på dig som får jobba med killar.” Hon släpper ner sin halvätna morot i en plastpåse som hon försluter. ”Jag fattar fortfarande inte varför vi inte jobbar tillsammans.”

El låter mig aldrig glömma att jag sabbade våra planer på att extrajobba ihop genom att ta tjänsten på Harpy’s. Men om hon inte själv fattar att jag inte vill jobba i en butik vars kläder jag inte ens kommer i, orkar jag inte förklara det för henne. ”Varför vill du jobba med andra killar? Du sa ju just att du vill göra det med Tim.”

Hon viftar bort mig. ”Det vore kul, bara.”

Vi avslutar lunchen och jag skriver mitt sista slutprov. Sedan är det klart. Läsåret är över. Primalskrik och däcktjut på parkeringsplatsen, men jag får ändå ingen känsla av framsteg. I stället känner jag mig fastkörd, väntar på att mitt eget liv ska börja.
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