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Matty väntade otåligt på att kvällsmålsbestyren skulle vara ur världen. Han ville laga mat, äta och ge sig av. Han önskade att han hade varit vuxen så att han fick bestämma själv när han skulle äta eller om han skulle bry sig om att göra det överhuvudtaget. För det var något han var tvungen att göra, något som skrämde honom. Att vänta gjorde bara det hela värre.

Matty var ingen liten pojke längre, men han var inte heller en vuxen man. Ibland när han stod utanför bostället mätte han sig mot fönstret. Förut hade han bara nått upp till fönsterbrädan, kunnat trycka pannan mot träet, men nu var han så lång att han lätt kunde titta in. Eller ta några steg bakåt i det höga gräset och spegla sig i fönsterglaset. Hans ansikte började bli manligt, tänkte han, även om han barnsligt nog fortfarande tyckte om att göra hotfulla grimaser åt sin egen spegelbild. Hans röst började bli mörkare.

Han bodde hos den blinde mannen, han som kallades Siaren, och hjälpte honom. Han städade bostället, fast han tyckte att det var tråkigt. Mannen sa att man måste göra det. Så Matty sopade trägolvet varje dag och rättade till sängkläderna: prydligt på mannens säng, likgiltigt och lite hur som helst på sin egen, i rummet intill köket. De turades om att laga mat. Mannen skrattade åt Mattys hopkok och försökte lära honom, men Matty var otålig och struntade i örternas fina nyanser.

”Kan vi inte bara lägga alltihop i grytan?” tjatade Matty. ”Allt blandas ju i våra magar i alla fall.”

Det var bara gammalt och vänskapligt tjafs. Siaren skrattade. ”Lukta på det här”, sa han och höll fram en blekgrön planta som han just hade hackat.

Matty drog pliktskyldigt in doften. ”Lök”, sa han och ryckte på axlarna. ”Det är bara att slänga i.”

”Eller så behöver vi inte ens steka den”, tillade han. ”Fast då får vi dålig andedräkt. En flicka har lovat att hon ska kyssa mig om min andedräkt luktar gott. Men jag tror att hon retas.”

Den blinde mannen log åt pojkens håll. ”Att retas ingår i spelet innan man ska kyssas”, sa han till Matty, som hade blivit alldeles ljusröd i ansiktet av förlägenhet.

”Du kan byta till dig en kyss”, föreslog den blinde och skrockade av skratt. ”Vad skulle du ge? Ditt metspö?”

”Sluta. Skoja inte om byteshandeln.”

”Du har rätt, det borde jag inte göra. Förr var det där alltid så sorglöst. Men nu … du har rätt, Matty. Det är inget att skratta åt numera.”

”Min vän Ramon var med på den senaste Bytesmarknaden med sina föräldrar. Men han vill inte prata om det.”

”Då gör inte vi det heller. Har smöret smält i pannan?”

Matty tittade efter. Smöret bubblade lätt och var gyllenbrunt. ”Ja.”

”Då kan du lägga i löken. Rör om så att den inte bränns vid.”

Matty gjorde som han sa.

”Lukta nu, då”, sa den blinde mannen. Matty sniffade. Den puttrande löken gav ifrån sig en doft som fick det att vattnas i munnen på honom.

”Bättre än rå?” frågade Siaren.

”Fast tradigt”, svarade Matty otåligt. ”Matlagning är tradigt.”

”Tillsätt lite socker. Bara en nypa eller två. Det får steka en stund och sedan lägger vi i kaninen. Var inte så otålig, Matty. Du försöker alltid skynda på saker och ting, men det finns ingen anledning.”

”Jag vill komma ut innan det blir natt. Jag måste kolla en grej. Jag vill äta kvällsmat och hinna till gläntan innan det blir mörkt.”

Den blinde mannen skrattade. Han tog kanindelarna från bordet, och som vanligt häpnade Matty över att hans handlag var så säkert, att han visste exakt var saker och ting låg. Han såg på medan mannen flinkt klappade in mjöl på köttbitarna och sedan lade ner kaninen i stekpannan. Doften förändrades när köttet fräste intill den mjuknade löken. Mannen lade i en näve örter.

”För dig spelar det ju ingen roll om det är mörkt eller ljust ute”, sa Matty och blängde på honom, ”men jag behöver dagsljuset för att se en sak.”

”Vad kan det vara för sak?” frågade Siaren och tillade: ”När köttet har blivit brynt häller du i lite buljong så att det inte steker fast i pannan.”

Matty gjorde som han sa och slog i buljongen från kaninkoket i stekpannan. Den mörka vätskan fångade upp lökbitar och hackade örter och ringlade dem runt köttbitarna. Han visste att han skulle lägga på locket och skruva ner lågan nu. Grytan puttrade och han började duka fram tallrikarna på bordet där de skulle äta kvällsmat tillsammans.

Han hoppades att den blinde skulle glömma att han hade frågat vad kan det vara för sak. Han ville inte berätta det. Matty var förbryllad över det han hade gömt i gläntan. Han förstod inte vad det betydde, och det skrämde honom. För ett ögonblick funderade han på om han kunde byta bort det.
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När disken efter kvällsmaten till slut var ren och undanplockad och den blinde mannen hade satt sig i sin stoppade stol och tagit fram stränginstrumentet som han spelade på om kvällarna, tassade Matty sakta mot dörren, för han hoppades kunna slinka ut i smyg. Men mannen hörde allt som rörde sig. Matty hade varit med en gång när han hörde en spindel kila från ena kanten av sitt nät till den andra.

”Till Skogen igen?”

Matty suckade. Det gick inte att komma undan. ”Jag kommer hem innan det blir mörkt.”

”Om du säger det, så. Men tänd lampan, om du skulle bli sen. Efter mörkrets inbrott är det skönt att kunna ta sikte på ett ljus i fönstret. Jag minns hur det var i Skogen om kvällen.”

”Minns från när då?”

Mannen log. ”Från när jag kunde se. Långt innan du föddes.”

”Var du rädd för Skogen?” frågade Matty. Det var väldigt många som var det, och med goda skäl.

”Nej. Alltihop är bara inbillning.”

Matty rynkade pannan. Han förstod inte vad den blinde mannen menade. Menade han att rädsla bara skulle vara inbillning? Eller att Skogen var det? Han sneglade på honom. Den blinde satt och gned det polerade träet i sitt instrument med en mjuk trasa. Hans tankar kretsade nu kring det lena träet, även om han inte kunde se den gyllene lönnens vattrade ådring. För en man som hade förlorat ögonen, tänkte Matty, var kanske allt inbillning.

Matty förlängde veken och kontrollerade att det fanns olja i lampan. Sedan tände han en tändsticka.

”Nu är du glad att jag tvingade dig att tvätta av sotet från lampglasen, va?” Den blinde mannen väntade sig inget svar. Han drog med fingrarna över strängarna och lyssnade efter tonen. Han stämde omsorgsfullt instrumentet, precis som han gjorde nästan varje kväll. Han kunde höra skiftningar i olika ljud som pojken tyckte lät precis likadana. Matty stod i dörren en stund och såg på. På bordet fladdrade lågan i lampan. Mannen satt med huvudet lutat mot fönstret, och sommarkvällens ljus framhävde ärren i hans ansikte. Han lyssnade, vred sedan om en liten skruv på baksidan av instrumentets trähals, lyssnade därefter igen. Nu var han koncentrerad på ljuden och hade glömt bort pojken. Matty slank ut.
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Matty satte av mot stigen som ledde in i Skogen i utkanten av Byn men tog en omväg och tittade förbi hos skolläraren, en godhjärtad man som hade en djupröd fläck över halva ansiktet. Födelsemärke, hette det. När Matty var ny i Byn hade han ibland kommit på sig själv med att stå och stirra på mannen eftersom han aldrig hade sett någon med ett sådant märke. Sådana skavanker var förbjudna där Matty bodde förut. Folk blev dödade för mindre saker än så.

Men här i Byn betraktades märken och svagheter inte som skavanker överhuvudtaget. De högaktades. Den blinde mannen hade fått det sanna namnet Siaren och respekterades för den speciella synförmåga han hade bakom de fördärvade ögonen.

Lärarens sanna namn var egentligen Mentorn, men på grund av det blodröda födelsemärket som bredde ut sig över hans ansikte kallade barnen honom ibland kärvänligt för ”Rosenkind”. Barnen älskade honom. Han var en klok och tålmodig lärare. Matty, som bara var en liten pojke när han kom hit för att bo med den blinde mannen, hade gått i skolan hela dagarna under en tid, och han fick fortfarande extralektioner på vintereftermiddagarna. Det var Mentorn som hade lärt honom att sitta still, att lyssna och så småningom att läsa.

Matty gick inte förbi lärarens hus för att träffa Mentorn eller för att beundra den prunkande blomsterträdgården, utan för att han hoppades få träffa lärarens söta dotter, som hette Jean och som för ett litet tag sedan retsamt hade lovat honom en kyss. Om kvällarna var hon ofta ute i trädgården och rensade ogräs.

I kväll syntes hon dock inte till, och det gjorde inte hennes far heller. Matty såg att en tjock, prickig hund låg och sov på verandan, men ingen annan verkade vara hemma.

Lika bra det, tänkte han. Jean skulle ha sinkat honom med sitt fnitter och sina retsamma löften – som aldrig ledde till något, och Matty visste att hon lovade alla pojkarna samma sak. Han borde inte ens ha gjort den här avstickaren i hopp om att få träffa henne.

Han tog en pinne och ritade ett hjärta i gruset på stigen utanför hennes trädgård. Han skrev omsorgsfullt hennes namn inuti hjärtat och sitt eget undertill. Kanske skulle hon få syn på det och förstå att han hade varit där, och kanske skulle hon bry sig om det.

”Hallå där, Matty! Vad gör du här?” Det var hans vän Ramon som hade dykt upp bakom hörnet. ”Har du ätit kvällsmat? Vill du komma och äta hos oss?”

Matty tog några snabba steg mot Ramon för att dölja hjärtat som han hade ritat i gruset bakom sig och hoppades att hans vän inte skulle se det. På sätt och vis var det alltid kul att gå till Ramons boställe, för hans familj hade nyligen bytt till sig något som kallades för en Spelmaskin, en stor, dekorerad låda med en spak som man drog i så att tre hjul började snurra inuti lådan. Sedan pinglade en klocka och hjulen stannade i ett litet fönster. Om det syntes tre likadana bilder spottade maskinen ur sig en sötsak. Det var ett väldigt spännande spel.

Ibland undrade han vad de hade offrat för att få Spelmaskinen, men sådant frågade man inte.

”Vi har redan ätit”, sa han. ”Jag måste gå till ett ställe innan det blir mörkt, så vi åt tidigt.”

”Jag hade gärna hängt med, men jag har hosta, och Örtkännaren sa att jag inte får springa omkring för mycket. Jag lovade att gå raka vägen hem”, sa Ramon. ”Men om du väntar kan jag springa och fråga …”

”Nej”, svarade Matty snabbt. ”Jag måste gå ensam.”

”Jaha, det är ett bud?”

Det var det inte, men Matty nickade. Han kände sig lite besvärad över att behöva ljuga om småsaker. Men han hade alltid gjort det; han hade ljugit under hela sin uppväxt, och han tyckte fortfarande att det var märkligt att människorna på den här platsen där han numera bodde ansåg att det var fel att ljuga. Matty tyckte att det ibland kunde vara ett sätt att göra saker och ting enklare, bekvämare, mer praktiska.

”Ses i morgon då.” Ramon vinkade och skyndade vidare mot sitt boställe.
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Matty kände stigarna i Skogen lika väl som om han själv hade stakat ut dem. Och faktum var att han hade gjort en del av dem under åren som gått. Rötterna hade plattats till när han hade letat sig fram på jakt efter den kortaste och tryggaste vägen från ett ställe till ett annat. Bland träden var han kvickfotad och tyst, och han kände på sig vilken riktning som var rätt utan några orienteringspunkter, på samma sätt som han kände av vädret och kunde förutsäga regn långt innan det dök upp moln eller vinden vände. Matty bara visste, helt enkelt.

Byns övriga invånare vågade sig sällan in i Skogen. Det var farligt för dem. Ibland slöt sig Skogen och snärjde folk som försökte ta sig igenom den. Det hade inträffat förfärliga dödsfall – kroppar som hade hittats strypta av slingerväxter eller grenar som ondskefullt snott sig kring hals och lemmar på folk som hade bestämt sig för att lämna Byn. På något sätt visste Skogen. På något sätt visste den också att Mattys utflykter var nödvändiga och hade ett gott syfte. Slingerväxterna hade aldrig gett sig på honom. Ibland verkade träden nästan flytta sig ur vägen och släppa fram honom.

”Skogen gillar mig”, förklarade han en gång stolt för den blinde.

Siaren höll med. ”Den kanske behöver dig”, påpekade han.

Invånarna behövde Matty, de med. De litade på att han kände till alla stigar, att han var trygg där och att han skulle utföra alla ärenden som krävde en färd genom den täta Skogen med dess invecklade, labyrintliknande vägar. Han gick med bud åt dem. Det var hans uppgift. Han tänkte att när det blev dags för honom att få sitt sanna namn så skulle det bli Budbäraren. Han tyckte att det lät fint och såg fram emot att få den titeln.

Men den här kvällen skulle Matty inte hämta eller gå med något bud, även om han hade ljugit lite och sagt det till Ramon. Han var på väg till en glänta som han kände till och som låg precis bakom en tät klunga med spretiga tallar. Han hoppade flinkt över en liten bäck, vek sedan av från den upptrampade stigen och trängde sig in mellan två träd. Här hade träden växt snabbt under senare år, så nu var gläntan helt dold och hade blivit Mattys hemliga ställe.

Han behövde vara ensam när han höll på med det här som han hade börjat upptäcka om sig själv: ett ställe där han kunde pröva det i smyg, fundera över hur rädd han var för vad det innebar.

Det var dunkelt i gläntan. Bakom honom var solen på väg ner över Byn, och ljuset som lyckades ta sig igenom Skogen var ljusrött och svagt. Matty gick tvärs över gläntans mossiga mark, bort till ett snår med höga ormbunkar vid foten av ett träd. Där satte han sig på huk och spetsade öronen medan han böjde sig fram över ormbunkarna. Han gav ifrån sig ett lågt ljud, ett ljud som han hade övat på, och ett ögonblick senare hörde han ljudet som han både hade hoppats och fruktat att få höra som svar.

Han trevade försiktigt bland växterna och lyfte upp en liten groda. Den satt i hans hand och tittade upp på honom med sina utstående, orädda ögon och gav ifrån sig samma läte igen: Kvarrp.

Kvarrp.

Kvarrp.

Matty härmade grodans gutturala läte, som om de pratade med varandra. Trots att han var nervös måste han skratta lite åt de växelvisa lätena. Han undersökte den hala gröna kroppen noggrant. Grodan gjorde ingen ansats att hoppa ner från hans hand. Den satt stilla i hans handflata, och den tjocka, genomskinliga strupen skälvde.

Han hittade det han letade efter. På sätt och vis hade han hoppats att han inte skulle göra det. Matty visste att hans liv skulle bli lättare om den lilla grodan hade varit helt vanlig, utan några särskilda kännetecken. Men det var den inte, han visste att den inte skulle vara det, och han visste att allt var på väg att förändras för honom nu. Hans framtid hade tagit en ny och hemlig vändning. Det var inte grodans fel, insåg han, och satte försiktigt ner den lilla gröna varelsen bland de höga ormbunkarna och såg hur bladen darrade när den kilade i väg, omedveten om allt. Han insåg att han darrade, han också.
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På vägen tillbaka till Byn på stigen som nu låg i djupt dunkel hörde Matty ljud som kom från området bakom torget. Först blev han förvånad och tänkte att det var någon som sjöng. Folk sjöng ofta i Byn, men inte utomhus, inte på kvällen. Han stannade häpet och lyssnade. Det var inte alls sång, förstod Matty, utan det rytmiska och sörjande ljud som de kallade för sorgekväde, ljudet av saknad efter en avliden. Han slog sina andra bekymmer ur hågen och skyndade på stegen genom det sista kvällsljuset mot bostället, där den blinde mannen skulle vänta på honom och kunna förklara.
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