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			ETT

			Jag greps på Eno’s barservering. Klockan tolv. Jag åt ägg och drack kaffe. Sen frukost, inte lunch. Jag var genomblöt och trött efter en lång promenad i störtregnet. Ända från motorvägen till utkanten av stan.

			Det var en liten servering, men luftig och ren. Splitterny, inredd som en ombyggd tågvagn. Avlång, med lång bardisk på ena sidan och kök i de bakre regionerna. Mitt emot bardisken en rad bås. I mitten av raden en dörr.

			Jag satt i ett bås med fönster och läste i en kvarlämnad dagstidning om en president som jag inte röstat på i senaste valet och inte tänkte rösta på i nästa. Ute hade det slutat regna, men fönsterglaset var fortfarande prickigt av regndroppar. Jag såg polisbilarna svänga in på grusplanen. De körde fort och tvärbromsade. Strålkastarljuset svepte genom luften. Varningslyktornas röda och blå sken reflekterades i regndropparna på fönstret. Bildörrar for upp, poliser hoppade ur. Två från varje bil, med dragna vapen. Två revolvrar, två hagelgevär. Det här var allvar. En revolver och ett hagelgevär sprang till baksidan, och en av varje till entrén.

			Jag satt bara där och tittade på dem. Jag visste vilka som befann sig på serveringen. En kock ute i köket. Två servitriser. Två gamla män. Och jag. Tillslaget gällde mig. Jag hade inte varit i stan mer än en halvtimme. De andra fem hade förmodligen bott här i hela sitt liv. Problem med någon av dem och en förlägen konstapel skulle ha kommit sjavande och ursäktat sig. Han skulle ha mumlat och bett vederbörande följa med till stationen. Den tunga beväpningen och rusningen gällde alltså inte någon av dem. Det här gällde mig. Jag skyfflade in ägg i munnen och stack in en femdollarsedel under tallriken. Tidningen vek jag ihop och körde ned i rockfickan. Höll händerna ovanför bordet och tömde kaffekoppen.

			Killen med revolvern stannade i dörren. Han gick ned på knä, med revolvern i båda händerna. Riktad mot mitt huvud. Killen med hagelgeväret fortsatte in. Det här var vältränade, smärta gossar. Prydliga och propra. Tillslag enligt instruktionsboken. Revolvern i dörren täckte in hela rummet med hög grad av precision. Hagelgeväret kunde smeta ut mig över hela fönstret. Omvänt skulle ha varit ett misstag. Revolvern kunde missa i närkamp och ett hagelgevär med lång räckvidd avlossat från dörren skulle förutom mig ha dödat den gripande polisen och gamlingen i båset intill. Hittills hade de gjort allt rätt. Inget tvivel om saken. De hade övertaget. Inget tvivel om det heller. Jag var fångad i det trånga båset. Jag var för instängd för att kunna göra något. Jag lade händerna på bordet. Polismannen med hagelgeväret närmade sig.

			”Sitt still! Polis!” skrek han.

			Så högt han kunde. Lättade på trycket och försökte skrämma mig. Tillslag enligt instruktionsboken. Oväsen och aggression för att handlingsförlama den misstänkte. Jag höll upp händerna. Killen med revolvern tog några steg framåt. Hagelgeväret kom ännu närmare. För nära. Deras första misstag. Om jag varit tvungen kunde jag ha gripit tag i geväret och riktat det uppåt. Ett skott i taket kanske, en armbåge i polismannens ansikte... och hagelgeväret skulle ha varit mitt. Killen med revolvern hade minskat sin räckvidd och kunde inte riskera att skjuta kollegan. Det kunde ha slutat illa för dem. Men jag bara satt där, med händerna höjda. Killen med hagelgeväret småhoppade och skrek fortfarande.

			”Lägg dig på golvet!” vrålade han.

			Jag gled ut ur båset och sträckte fram händerna mot polisen med revolvern. Jag tänkte inte lägga mig på golvet. Inte på order av de här lantisarna. Inte om de så kom hit med hela polisstyrkan och haubitsarsenalen.

			Killen med revolver var överkonstapel. Han höll sig rätt lugn. Hagelgeväret var riktat mot mig medan överkonstapeln körde ned revolvern i hölstret och satte på mig handklovarna. Förstärkningen kom in från köket. De gick runt bardisken. Fattade posto bakom mig. Visiterade mig. Mycket noggrant. Jag såg överkonstapeln nicka när de skakade på huvudet. Inga vapen.

			Förstärkningen grep tag i var sin armbåge. Hagelgeväret var fortfarande riktat mot mig. Överkonstapeln ställde sig framför mig. Han var en kraftigt byggd, atletisk karl. Smärt och solbränd. Min ålder. På namnbrickan på bröstfickan stod det ”Baker”. Han mötte min blick.

			”Ni är gripen misstänkt för mord”, sade han. ”Ni har rätt att inget säga. Allt ni säger kan användas emot er. Ni har rätt till advokat. Om ni inte har råd med advokat, utses en gratis åt er av delstaten Georgia. Är ni införstådd med era rättigheter?”

			Det var en oklanderlig uppräkning av rättigheterna. Han talade tydligt. Han läste inte från ett kort. Han lät som om han visste vad det han sade innebar och varför det var viktigt. För honom och för mig. Jag svarade inte.

			”Är ni införstådd med era rättigheter?” frågade han igen.

			Jag lät fortfarande bli att svara. Lång erfarenhet hade lärt mig att det är bäst att inget säga. Säger man något, kan poliserna höra fel. Missförstå. Misstolka. Det kan få en fälld. Man kan bli dödad. Tystnad gör den gripande polismannen upprörd. Han är tvungen att tala om att man har rätt att inget säga, men avskyr om man utnyttjar sin rättighet. Jag blev gripen för mord. Men sade ingenting.

			”Är ni införstådd med era rättigheter?” frågade karln som hette Baker igen. ”Talar ni engelska?”

			Han var lugn. Jag sade ingenting. Han förblev lugn. Han besatt lugnet hos en man som inte längre svävar i fara. Han skulle bara köra mig till stationen och sedan blev jag någon annans problem. Han kastade en blick på sina tre kollegor.

			”OK, anteckna att han inget sagt”, grymtade han. ”Nu sticker vi.”

			Jag leddes mot dörren. Vi gick ut på rad. Baker först. Sedan karln med hagelgeväret, som gick baklänges, fortfarande med den stora, svarta pipan riktad mot mig. På hans namnbricka stod det ”Stevenson”. Han var också en vanlig, vit amerikan i god form. Hans vapen såg ut som ett avloppsrör. Riktat mot min mage. Efter mig kom förstärkningen. Jag föstes ut genom dörren av en hand i ryggen.

			Ute på grusplanen var det stekhett. Det måste ha regnat hela natten och större delen av förmiddagen. Nu gassade solen och ångan steg från marken. I vanliga fall var det dammigt och varmt här. I dag ångade det, och luften var fylld av den underbara, berusande doften av genomblöt gatubeläggning i stekande het middagssol. Jag vände upp ansiktet mot solen och drog djupt efter andan medan polismännen omgrupperade sig. En på vardera sidan för den korta promenaden till radiobilarna. Stevenson fortfarande på alerten med hagelbössan. Vid första bilen backade han ett steg när Baker öppnade bakdörren. Mitt huvud trycktes ned. Jag puffades in i bilen med en lät höfttackling från karln till vänster om mig. Proffsigt. I en stad så här mitt ute i ingenstans måste det vara resultatet av långvarig träning snarare än erfarenhet.

			Jag satt ensam i bilens baksäte. En tjock skiljevägg i glas mellan mig och framsätena. Framdörrarna stod fortfarande öppna. Baker och Stevenson satte sig i bilen. Baker körde. Stevenson vände sig om och höll mig under uppsikt. Ingen sade något. Den andra radiobilen följde efter. Bilarna var nya. Tystgående. Rena och svala. Inga ingrodda spår av desperata, patetiska människor där jag satt.

			Jag tittade ut genom fönstret. Georgia. Bördiga fält. Tung, fuktig, röd jord. Buskar i mycket långa och raka rader på åkrarna. Jordnötter, kanske. Skräpgrödor, men värdefulla för odlaren. Eller ägaren. Ägde bönderna sina åkrar här? Eller ägdes de av stora företag? Jag visste inte.

			Bilfärden till stationen var kort. Bilen spann där den rullade över den släta, blöta asfalten. Efter någon kilometer fick jag syn på två nya byggnader, omgivna av prydliga rabatter. Polisstationen och brandstationen. De låg för sig själva bakom en stor gräsmatta med en staty, i stans norra utkanter. Trevlig kommunalarkitektur på generöst tilltagen budget. Vägar av väl underhållen asfalt, trottoarer av röd sten. Trehundra meter söderut såg jag den bländande vita kyrkspiran bakom en liten klunga hus. Jag såg flaggstänger, markiser, fräsch färg och gröna gräsmattor. Alltsammans rentvättat av skyfallet. Nu ångade det och framträdde intensivt i hettan. Ett välmående samhälle. Uppbyggt, antog jag, med inkomsterna från lönsamma farmer och höga skatteinkomster från pendlarna som arbetade i Atlanta.

			Stevenson stirrade fortfarande på mig när bilen saktade farten och svängde in på uppfarten till stationsbyggnaden. En uppfart i form av en vid halvcirkel. Jag läste på en låg stenskylt: ”Margraves polishögkvarter”. Jag tänkte: Ska jag bli orolig nu? Jag var gripen av polisen. I en stad där jag aldrig hade varit förut. Uppenbarligen misstänkt för mord. Men jag visste två saker. För det första kunde de inte bevisa att något hade hänt om det inte hade hänt. För det andra hade jag inte dödat någon.

			I alla fall inte på länge. Och inte i den här stan.
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