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			ETT

			Snuten steg ur sin bil exakt fyra minuter innan han blev skjuten. Han rörde sig som om han kände till sitt öde i förväg. Han sköt med viss möda upp dörren eftersom ett av gångjärnen var trögt och vände sig långsamt om i det slitna vinylsätet och planterade båda fötterna stadigt på vägbanan. Sedan grep han tag i dörrkarmen med båda händerna och hävde sig upp och ut. Han stod i den kyliga, klara luften ett ögonblick och vände sig sedan om och sköt igen dörren bakom sig. Stod stilla ett ögonblick till. Sedan tog han några steg framåt och lutade sig mot sidan av motorhuven, precis bakom strålkastaren.

			Bilen var en sju år gammal Cheva Caprice. Den var svart och saknade polisbeteckningar. Men den var försedd med tre radioantenner och hade vanliga, förkromade navkapslar. De flesta snutar man pratar med svär på att Capricen är den bästa polisbil som någonsin tillverkats. Den här killen såg ut att hålla med dem. Han såg ut som en veteran, en civilklädd kriminalkonstapel med hela bilparken till sitt förfogande. Som om han körde den urgamla Chevan för att han ville. Som om han inte var intresserad av de nya Fordarna. Jag såg på hållningen att han hade en envis personlighet av den gamla skolan. Han var bred och satt och iförd mörk kostym av något slags tjockt ylle. Han var lång men kutryggig. En gammal man. Han vred på huvudet och tittade norrut och söderut längs vägen och sträckte sedan på sin tjocka hals för att se sig om över axeln, mot collegegrinden. Han befann sig trettio meter från mig.

			Själva collegegrinden var rent symbolisk. Två höga tegelstenspelare sköt upp ur en långsträckt, välskött gräsmatta på andra sidan trottoaren. Mellan pelarna satt en hög grind med järnstänger som var böjda och vridna och förvridna i tjusiga mönster. Den var blänkande svart. Den såg ut att vara nymålad. Den målades förmodligen om efter varje vinter. Den tjänade inget säkerhetssyfte. Vem som helst kunde undvika den genom att köra rakt över gräsmattan. Och den stod hur som helst vidöppen. Två meter innanför den fanns små knähöga järnstolpar på ömse sidor om uppfarten. De hade klinkor. Vardera grinddörren var fasthakad i en stolpe. Vidöppen. Uppfarten löpte bort till en klunga mörkröda tegelbyggnader ungefär hundra meter bort. Längs uppfarten fanns rader med träd. Längs trottoaren löpte en rad med träd. Det fanns träd överallt. De började just få blad. Bladen var små och krulliga och klargröna. Om ett halvår skulle de vara stora och röda och gyllenfärgade och fotografer skulle myllra runt i hela området och ta bilder av dem till collegebroschyren.

			Tjugo meter bakom snuten och hans bil och grinden stod en pickup parkerad på andra sidan vägen. Den stod tätt intill trottoarkanten. Den var vänd mot mig, femtio meter bort. Den såg en aning malplacerad ut. Den var urblekt röd och hade ett kraftigt frontskydd. Skyddet var mattsvart och såg ut som om det bucklats och hamrats ut igen ett par gånger. Två män satt i hytten. De var unga, långa, snygga och prydliga. Ljushåriga. De satt bara där, blickstilla. Stirrade rakt fram utan att titta på något särskilt. De tittade inte på snuten. De tittade inte på mig.

			Jag hade posterat mig söderut. Jag hade en anonym, brun varubil som stod parkerad utanför en skivbutik. Det slags skivbutik som ligger i närheten av varje college. Ställ med begagnade cd-skivor ute på trottoaren och affischer i skyltfönstren som gjorde reklam för band som ingen någonsin hört talas om. Skåpbilens bakdörrar var öppna. Kartonger stod travade i lastutrymmet. Jag höll en pappersbunt i händerna. Jag hade rock, för det var en kylig aprilmorgon. Jag hade handskar, för i kartonglocken fanns lösa häftklämmor efter att kartongerna öppnats. Jag hade revolver, för det har jag ofta. Den satt nedstucken i byxlinningen. Där bak. Innanför rocken. Det var en Colt Anaconda – en enorm revolver av rostfritt stål med hylslägen för Magnum .44-patronen. Den var tre och en halv decimeter lång och vägde nästan två kilo. Inte mitt favoritvapen. Den var hård och tung och kall, och jag var oavbrutet medveten om den.

			Jag stannade till mitt på trottoaren och höjde blicken från mina papper och hörde den avlägsna pickupen starta. Den körde ingenstans. Den stod kvar där den stod. Lät motorn gå på tomgång. Ett vitt avgasmoln tätnade kring bakhjulen. Det var kyligt i luften. Det var tidigt och gatan låg öde. Jag ställde mig bakom min skåpbil och kastade en blick förbi skivbutiken, mot collegebyggnaderna. Såg en svart Lincoln Town Car som väntade utanför en av dem. Två killar stod bredvid den. Den stod hundra meter bort, men ingen av dem såg ut som en limousinechaufför. Limousinechaufförer kör inte två åt gången och de är inte unga och kraftigt byggda och de ser inte spända och vaksamma ut. De här killarna såg ut precis som livvakter.

			Byggnaden som Lincolnbilen väntade utanför såg ut som något slags litet studenthem. Den hade grekiska bokstäver över en stor trädörr. Jag såg den stora trädörren öppnas och en ung, mager grabb komma ut. Han såg ut som en student. Han hade långt, tovigt hår och var klädd som en uteliggare, men bar på en väska som såg ut att vara av glänsande, dyrbart läder. Den ene av livvakterna stod vakt medan den andre höll upp bildörren. Den unge, magre grabben slängde väskan i baksätet och gled själv in efter den. Han drog igen dörren efter sig. Jag hörde den slå igen med en smäll, svagt och dämpat på hundra meters avstånd. Livvakterna såg sig snabbt om och satte sig sedan där fram båda två. Ett ögonblick senare körde bilen därifrån. Trettio meter bakom dem började en säkerhetsbil från colleget rulla åt samma håll – inte som för att ingå i en liten kortege, utan som om den bara råkade vara på väg åt det hållet. Det satt två väktare i den. De satt hopsjunkna i sätena och såg likgiltiga och uttråkade ut.

			Jag tog av mig handskarna och slängde dem i min skåpbils lastutrymme. Ställde mig mitt på vägen där jag hade bättre uppsikt. Jag såg Lincolnen komma körande längs uppfarten i måttlig fart. Den var svart och blänkande och oklanderlig. Det var gott om krom på den. Gott om vax. Collegeväktarna låg långt bakom den. Den stannade utanför den symboliska grinden och svängde sedan till vänster och kom körande söderut, mot den svarta polis-Capricen. Mot mig.

			Det som hände därnäst tog åtta sekunder, men det kändes som ett ögonblick.

			Den urblekta, röda pickupen svängde ut från trottoarkanten tjugo meter bakom mig. Den accelererade fort. Den hann ifatt Lincolnen och svängde ut i filen för mötande trafik och körde om precis jämsides med snutens Caprice. Sedan accelererade den igen och lade sig en liten bit längre fram än Lincolnen, och dess förare vred häftigt på ratten och hörnet på frontskyddet slog rakt i Lincolnens främre flygel. Pickupföraren höll ratten vriden och trampade gasen i botten och tvingade Lincolnen av vägen och upp på vägrenen. Gräset slets upp och Lincolnen saktade tvärt farten och körde rakt in i ett träd. En smäll av metall som knycklades ihop och slets upp och ljudet av glas som krossades. Ett stort ångmoln böljade upp och trädets små gröna blad fladdrade och skälvde och prasslade i den stilla morgonluften.

			Sedan hoppade de båda killarna i pickupen ut, skjutande. De hade svarta kpistar och avfyrade dem mot Lincolnen. Ljudet var öronbedövande och jag såg mässingshylsorna regna ned över asfalten. Sedan slet killarna i Lincolnens dörrar. Ryckte upp dem. Den ene av dem böjde sig in över baksätet och började dra ut den magre grabben. Den andre sköt fortfarande mot framsätet. Sedan körde han ned vänstra handen i fickan och fick upp något slags granat. Kastade in den i bilen och slog igen dörrarna och grep tag i sin kompis och grabbens axlar och vände på dem och drog dem nedhukade med sig därifrån. En hög, ljusstark explosion i Lincolnen. Alla sex rutorna krossades. Jag stod mer än tjugo meter bort, men skakningen slog emot mig som en vägg. Glassplitter överallt. De gnistrade i regnbågens alla färger i solskenet. Sedan kravlade killen som hade kastat granaten upp på fötter och sprang mot pickupens passagerarsida och den andre bände upp grabbens arm på hans rygg och föste in honom i förarhytten och pressade sig in efter honom. Dörrarna drogs igen med en smäll och jag såg grabben som var fångad därinne i mittensätet. Han såg skräckslagen ut. Kritvit i ansiktet av chock. Genom den smutsiga vindrutan såg jag hans mun öppnas i ett tyst skrik. Jag såg föraren lägga in växeln och hörde motorn ryta och däcken tjuta och sedan kom pickupen körande rakt mot mig.

			Det var en Toyota. Jag såg TOYOTA på grillen bakom frontskyddet. Den hade hög fjädring och jag såg en stor, svart differentialspärr i fören. Lika stor som en fotboll. Fyrhjulsdrift. Stora, feta däck. Bucklor och urblekt lackering som inte tvättats sedan bilen lämnat fabriken. Den kom rakt emot mig.

			Jag hade mindre än en sekund på mig att fatta ett beslut.

			Jag svepte undan rockskörten och drog Colten. Siktade mycket noggrant och sköt ett skott i Toyotans grill. Den stora revolvern blänkte och dånade och rekylerade mot min hand. Jag sköt igen mot vänstra framdäcket. Sköt sönder det i en spektakulär explosion av svart gummi. Flera meter söndersprängt däckmönster yrde genom luften. Pickupen girade och stannade med förarsidan mot mig. Tio meter bort. Jag duckade bakom min skåpbil och slog igen bakdörrarna med en smäll och gick ut på trottoaren och sköt igen mot vänstra bakdäcket. Samma resultat. Gummi överallt. Pickupen dunsade tungt ned på vänsterfälgarna, i tvär vinkel. Föraren öppnade sin dörr och dråsade ned på asfalten och kravlade upp på ena knät. Han höll sin pistol i fel hand. Han kastade över den till andra handen och jag väntade tills jag var rätt säker på att han skulle sikta på mig. Då stödde jag högra underarmen mot vänsterhanden för att hålla den två kilo tunga Colten stadigt och siktade omsorgsfullt mitt på målet som jag hade fått lära mig för så länge sedan och kramade avtryckaren. Killens bröst såg ut att explodera i ett väldigt moln av blod. Den magre grabben satt alldeles stel inne i hytten. Stirrade bara i chock och fasa. Men den andre killen var ute ur hytten och kravlade runt kylaren mot mig. Hans pistol riktades mot mig. Jag snodde runt åt vänster och gjorde ett ögonblicks paus och stödde underarmen. Siktade mot hans bröst. Sköt. Samma resultat. Han föll raklång på rygg bakom flygeln i ett moln av röd ånga.

			Nu rörde den magre grabben på sig i hytten. Jag sprang mot honom och drog ut honom rakt över den första killens kropp. Drog honom springande med mig till min skåpbil. Han var alldeles slapp av chock och förvirring. Jag föste in honom i passagerarsätet och slog igen dörren om honom och snodde runt och satte kurs mot förarsidan. Ur ögonvrån såg jag en tredje kille komma rakt emot mig. Han körde in handen innanför jackan. En storvuxen, kraftig kille. Mörka kläder. Jag stödde armen och sköt och såg den stora, röda explosionen i hans bröst i exakt samma bråkdels sekund som jag insåg att det var den gamle snuten från Capricen och att han kört in handen innanför jackan för att dra fram sin polisbricka. Brickan var gyllenfärgad och låg i ett slitet läderfodral och flög upp ur hans hand och tumlade runt i luften och landade vid trottoarkanten precis framför min skåpbil.

			Tiden stod stilla.

			Jag stirrade på snuten. Han låg på rygg i rännstenen. Hela hans bröstkorg var en enda, röd sörja. Det dröp om honom. Inget forsande eller pumpande. Inga tecken på hjärtslag. Han hade ett stort, ojämnt hål i skjortan. Han låg blickstilla. Huvudet var vridet åt sidan och kinden vilade tungt mot asfalten. Armarna var utsträckta och jag såg bleka ådror i händerna. Jag var medveten om den svarta vägen och det intensivt gröna gräset och den klarblå himlen. Jag hörde de nyutslagna bladen prassla i brisen trots att ljudet av skotten fortfarande dånade i öronen. Jag såg den magre grabben stirra på den skjutne snuten och mig genom vindrutan på min skåpbil. Jag såg väktarbilen från colleget köra ut genom grinden och svänga till vänster. Den körde långsammare än den borde ha gjort. Dussintals skott hade avlossats. Kanske var väktarna bekymrade över hur långt deras jurisdiktion sträckte sig. Kanske var de bara rädda. Jag såg deras bleka, skära ansikten innanför vindrutan. De var vända mot mig. De körde i kanske tjugofem kilometer i timmen. Bilen kröp rakt mot mig. Jag kastade en blick på den gyllenfärgade polisbrickan i rännstenen. Den var blanksliten efter en hel livstids bruk. Jag kastade en blick på min skåpbil. Stod blickstilla. En sak jag lärde mig för länge sedan är att det är lätt att skjuta folk. Men det är absolut omöjligt att icke-skjuta dem efteråt.

			Jag hörde collegebilen långsamt komma rullande mot mig. Hörde sand och småsten på asfalten krasa under dess däck. I övrigt var det alldeles tyst. Sedan började tiden gå igen och en röst i mitt huvud skrek Stick! Stick! Stick! och jag sprang. Jag kravlade in i skåpbilen och kastade revolvern på sätet i mitten och startade motorn och gjorde en U-sväng som var så snäv att vi körde på två hjul. Den magre grabben kastades hit och dit. Jag vred ratten åt andra hållet och stampade gasen i botten och körde söderut. Jag hade begränsad uppsikt i backspegeln, men jag såg collegeväktarna tända sina varningslyktor och köra efter mig. Grabben bredvid mig var alldeles tyst. Han gapade stort. Han koncentrerade sig på att hålla sig kvar i sätet. Jag koncentrerade mig på att accelerera så fort jag kunde. Det var barmhärtigt lite trafik. Det var tidigt på morgonen i en sömnig småstad i New England. Jag pressade upp skåpbilen till ungefär hundratio kilometer i timmen och höll så hårt i ratten att knogarna vitnade och stirrade sedan bara rakt fram på vägen, som om jag inte ville se vad jag hade bakom mig.

			”Hur långt efter oss ligger de?” frågade jag grabben.

			Han svarade inte. Han var alldeles slapp av chocken och satt hopkrupen i ett hörn av sätet, så långt från mig som möjligt. Han stirrade upp i taket. Han höll högra handen tryckt mot dörren. Blek hud, långa fingrar.

			”Hur långt efter?” frågade jag igen. Motorn vrålade högt.

			”Du dödade en snut”, sade han. ”Den där gamle mannen var snut.”

			”Jag vet.”

			”Du sköt honom.”

			”Olyckshändelse”, sade jag. ”Hur långt efter ligger de andra?”

			”Han visade dig sin bricka.”

			”Hur långt efter ligger de andra?”

			Han rörde på sig och vände sig om och sänkte huvudet en aning för att kunna se ut genom de små bakrutorna.

			”Trettio meter”, sade han. Han lät frånvarande och skrämd. ”Mycket nära. Den ene av dem hänger ut genom rutan med en pistol.”

			Som på givet tecken hörde jag den dova smällen från ett handeldvapen trots motorns rytande och däckens tjut. Jag plockade upp Colten från sätet bredvid mig. Släppte den igen. Den var tom. Jag hade redan skjutit sex gånger. En kylare, två däck, två killar. Och en snut.

			”Handskfacket”, sade jag.

			”Du borde stanna”, sade han. ”Förklara för dem. Du hjälpte mig. Det var ett misstag.” Han tittade inte på mig. Han stirrade ut genom bakrutorna.

			”Jag sköt en snut”, sade jag. Jag höll rösten fullständigt tonlös. ”Det är det enda de vet. Det är det enda de vill veta. De bryr sig inte om hur eller varför.”

			Grabben sade ingenting.

			”Handskfacket”, sade jag en gång till.

			Han vände sig om igen och fick fumligt upp luckan till handskfacket. Det låg en Anaconda till därinne. Identisk. Blänkande, rostfritt stål; fulladdad. Jag tog den från grabben. Vevade ned rutan hela vägen. Kall luft strömmade in som om det vore storm. Den förde med sig ljudet av ett handeldvapen som avlossades rakt bakom oss, snabbt och regelbundet.

			”Helvete”, sade jag.

			Grabben sade ingenting. Skotten avlossades i regelbunden takt. Ljudet var högt och klanglöst och trumvirvellikt. Hur kunde de missa?

			”Ned på golvet”, sade jag.

			Jag drog mig åt sidan tills vänstra axeln var hårt tryckt mot dörrkarmen och sträckte ut högra armen och krökte den tills den nya revolvern var riktad bakåt utanför sidorutan. Jag sköt en gång och grabben stirrade skräckslaget på mig och gled sedan framåt och kröp ihop i utrymmet mellan främre kanten på sitt säte och instrumentbrädan, med armarna runt huvudet. En sekund senare exploderade en bakruta tre meter bakom den punkt där han haft huvudet.

			”Helvete”, sade jag igen. Styrde mot vägkanten för att få bättre vinkel. Sköt bakåt igen.

			”Du måste hålla uppsikt”, sade jag. ”Håll dig så långt ned du kan.”

			Grabben rörde sig inte.

			”Upp”, sade jag. ”Nu. Du måste hålla uppsikt.”

			Han tog sig upp en liten bit och vred på huvudet tills ögonen befann sig i precis den höjd där han kunde se ut genom bakrutorna. Jag såg hur han fick se den krossade bakrutan. Såg honom inse att han haft huvudet i rät linje med det.

			”Jag tänker sakta farten en aning”, sade jag. ”Köra in till vägkanten så att de svänger ut för att köra om mig.”

			”Låt bli”, sade grabben. ”Du kan fortfarande ordna upp det här.”

			Jag ignorerade honom. Saktade farten till runt åttio och svängde åt höger. Collegebilen svängde instinktivt till vänster för att komma upp jämsides med mig. Jag avlossade mina tre sista kulor mot den och dess vindruta splittrades och den girade över hela vägbanan som om föraren blivit träffad eller den fått punktering. Den körde med kylaren före rakt över vägrenen på andra sidan och genom en rad planterade buskar och försvann utom synhåll. Jag lade den tomma revolvern på sätet bredvid mig och vevade upp sidorutan och accelererade fort. Grabben sade ingenting. Stirrade bara bakåt i skåpbilen. Den splittrade rutan där bakom gav ifrån sig ett kusligt vinande ljud när luften sögs ut genom det.

			”OK”, sade jag. Jag var andfådd. ”Nu kan vi sticka.”

			Grabben vände sig mot mig.

			”Är du tokig?” sade han.

			”Vet du vad som händer när folk skjuter snutar?” svarade jag.

			På det hade han inget svar. Vi körde vidare under tystnad i kanske trettio hela sekunder – nästan en kilometer – och blinkade och flämtade och stirrade rakt fram genom vindrutan som om vi var hypnotiserade. Det stank av krut i skåpbilen.

			”Det var en olyckshändelse”, sade jag. ”Jag kan inte återuppliva honom. Lika bra att du kommer över det.”

			”Vem är du?” frågade han.

			”Nej, vem är du?” frågade jag.

			Han tystnade. Han andades tungt. Jag kastade en blick i backspegeln. Vägen låg helt öde bakom oss. Helt öde framför oss. Vi befann oss långt ute i öppen terräng. Ungefär tio minuter från ett motorvägsmot.

			”Jag är utsatt för hot”, sade han. ”Hot om bortrövande.”

			Det var ett besynnerligt ord att använda.

			”De försökte kidnappa mig”, sade han.

			”Tror du?”

			Han nickade. ”Det har hänt förut.”

			”Varför det?”

			”Pengar”, sade grabben. ”Vad annars?”

			”Är du rik?”

			”Min far är rik.”

			”Vem är han?”

			”Bara en vanlig människa.”

			”Men en rik människa”, sade jag.

			”Han importerar mattor.”

			”Mattor?” sade jag. ”Vad för slags mattor?”

			”Orientaliska mattor.”

			”Kan man bli rik på att importera orientaliska mattor?”

			”Mycket”, svarade grabben.

			”Heter du något?”

			”Richard”, sade han. ”Richard Beck.”

			Jag kastade en blick i backspegeln igen. Vägen låg fortfarande öde bakom oss. Fortfarande öde framför oss. Jag saktade farten något och lade mig mitt i vägbanan och försökte köra som en normal människa.

			”Vilka var de där killarna då?” frågade jag.

			Richard Beck skakade på huvudet. ”Jag har ingen aning.”

			”De visste var du skulle befinna dig. Och när.”

			”Jag skulle hem för att fira min mors födelsedag. Hon fyller år i morgon.”

			”Vem kan tänkas veta det?”

			”Det vet jag inte. Vem som helst som känner min familj. Vem som helst i mattbranschen, förmodligen. Vi är välkända.”

			”Finns det en bransch?” sade jag. ”Mattor?”

			”Alla konkurrerar”, sade han. ”Samma leverantörer, samma marknad. Vi känner varandra allihop.”

			Jag sade ingenting. Körde bara vidare. Hundra kilometer i timmen.

			”Heter du något?” frågade han mig.

			”Nej”, sade jag.

			Han nickade som om han förstod. Smart grabb.

			”Vad tänker du göra?” frågade han.

			”Jag tänker släppa av dig i närheten av motorvägen”, sade jag. ”Du kan lifta eller ringa efter en taxi. Sedan kan du glömma bort mig helt och hållet.”

			Han satt mycket tyst.

			”Jag kan inte köra dig till snuten”, sade jag. ”Det är helt enkelt omöjligt. Det förstår du, eller hur? Jag dödade en. Kanske tre. Du såg mig göra det.”

			Han satt tyst. Dags att fatta beslutet. Motorvägen låg sex minuter längre fram.

			”De kommer att kasta bort nyckeln”, sade jag. ”Jag klantade till det, det var en olyckshändelse – men de kommer inte att lyssna. Det gör de aldrig. Så be mig inte komma i närheten av någon. Inte som vittne, inte som någonting. Jag försvinner som om jag inte existerar. Är vi helt klara på den punkten?”

			Han sade inget.

			”Och ge dem inte mitt signalement”, sade jag. ”Säg åt dem att du inte minns mig. Säg åt dem att du var i chocktillstånd. Annars letar jag rätt på dig och dödar dig.”

			Han svarade inte.

			”Jag släpper av dig någonstans”, sade jag. ”Som om du aldrig sett mig.”

			Han rörde på sig. Vände sig åt sidan i sitt säte och såg rakt på mig.

			”Kör mig hem”, sade han. ”Hela vägen. Vi ger dig pengar. Hjälper dig. Vi kan gömma dig om du vill. Mina föräldrar kommer att bli tacksamma. Jag är tacksam. Tro mig. Du räddade mitt liv. Det där med snuten var ju en olyckshändelse, eller hur? Bara en olyckshändelse. Du hade otur. Det var en pressad situation. Det förstår jag. Vi håller tyst.”

			”Jag behöver inte din hjälp”, sade jag. ”Jag måste bara bli av med dig.”

			”Men jag måste hem”, sade han. ”Vi kan hjälpa varandra.”

			Motorvägen låg fyra minuter bort.

			”Var bor du?” frågade jag.

			”I Abbot”, sade han.

			”Abbot vad då?”

			”Abbot i Maine”, sade han. ”På kusten. Mellan Kennebunkport och Portland.”

			”Vi är på väg åt fel håll.”

			”Du kan svänga norrut på motorvägen.”

			”Det måste vara trettio mil. Minst.”

			”Vi ger dig pengar. Vi ska gottgöra dig för besväret.”

			”Jag kan släppa av dig i närheten av Boston”, sade jag. ”Måste finnas någon buss till Portland.”

			Han skakade på huvudet – våldsamt, som om han fått ett krampanfall.

			”Inte en chans”, sade han. ”Jag kan inte ta bussen. Jag får inte vara ensam. Inte nu. Jag behöver beskydd. De där killarna kan vara kvar därute.”

			”De där killarna är döda”, sade jag. ”Som den förbannade snuten.”

			”De kan ha bundsförvanter.”

			Det var ett annat besynnerligt ord. Han såg liten och mager och rädd ut. Pulsådrorna i halsen bultade. Han svepte undan håret med båda händerna och vände sig mot vindrutan för att visa mig vänstra örat. Det var borta. Där fanns bara en hård klump av ärrvävnad. Den såg ut som en liten bit okokt pasta. Som en rå tortellini.

			”De skar av det och postade det”, sade han. ”Första gången.”

			”När då?”

			”Jag var femton.”

			”Betalade inte din pappa?”

			”Inte snabbt nog.”

			Jag sade ingenting. Richard Beck bara satt där och visade mig sitt ärr, chockad och rädd. Andades som en maskin.

			”Är du OK?” frågade jag.

			”Kör mig hem”, sade han. Som om han vädjade. ”Jag kan inte vara ensam nu.”

			Motorvägen låg två minuter bort.

			”Snälla du”, sade han. ”Hjälp mig.”

			”Helvete”, sade jag för tredje gången.

			”Snälla du. Vi kan hjälpa varandra. Du måste gömma dig.”

			”Vi kan inte behålla den här skåpbilen”, sade jag. ”Vi måste förutsätta att den är efterlyst i hela delstaten.”

			Han stirrade hoppfullt på mig. Motorvägen låg en minut bort.

			”Vi måste leta rätt på en bil”, sade jag.

			”Var då?”

			”Var som helst. Det finns bilar överallt.”

			Det låg en stor galleria utanför staden, sydväst om motorvägsmotet. Jag såg den redan på håll. Enorma, bruna byggnader utan fönster. Väggarna fulla av lysande neonljus. Väldiga parkeringsplatser, halvfulla av bilar. Jag svängde in mot gallerian och körde runt den ett varv. Den var lika stor som en småstad. Det var folk överallt. Det gjorde mig nervös. Jag körde runt igen, förbi en rad soptunnor och in bakom det väldiga köpcentret.

			”Vart är vi på väg?” frågade Richard.

			”Personalparkeringen”, sade jag. ”Kunder kommer och går hela dagarna. Oförutsägbart. Men de som jobbar i köpcentret är därinne hela dagen. Säkrare.”

			Han tittade på mig som om han inte förstod. Jag satte kurs mot en rad om åtta bilar som stod parkerade med kylaren mot den släta väggen. Det fanns en ledig plats bredvid en mattfärgad Nissan Maxima som var ungefär tre år gammal. Den fick duga. Den var ett ganska anonymt fordon. Parkeringsplatsen var rena bakvattnet. Öde och avskild. Jag körde förbi den lediga platsen och backade in på den. Parkerade med skåpbilens bakdörrar mot väggen.

			”Måste dölja den trasiga rutan”, sade jag.

			Grabben sade ingenting. Jag stoppade de båda tömda Coltarna i rockfickorna och gled ut. Kände på Maximans dörrar.

			”Leta rätt på lite ståltråd”, sade jag. ”Någon kraftig elkabel eller en klädhängare.”

			”Du tänker väl inte stjäla den här bilen?”

			Jag nickade. Sade ingenting.

			”Är det så smart?”

			”Det skulle du tycka om det var du som skjutit en snut av misstag.”

			Grabben stirrade uttryckslöst ett ögonblick. Hämtade sig och började leta. Jag tömde Anacondorna och kastade de tolv tomma hylsorna i en soptunna. Grabben kom tillbaka med en meterlång elkabel från en sophög. Jag drog av isoleringen med tänderna och gjorde en liten krok i änden och körde in den innanför gummiisoleringen runt Maximans sidorutor.

			”Du håller utkik”, sade jag.

			Han gick en bit bort och svepte med blicken över parkeringsplatsen och jag körde in ståltråden i bilen och mixtrade med den och dörrhandtaget tills dörren gick upp. Jag kastade tillbaka kabeln i skräpet och böjde mig ned under rattstången och drog bort plastkåpan. Gick igenom kablarna därinne tills jag hittade de båda jag behövde och förde samman dem. Motorn tände och började gå och gick stadigt. Grabben såg vederbörligen imponerad ut.

			”Bortslösad ungdom”, sade jag.

			”Är det här smart?” frågade han igen.

			Jag nickade. ”Så smart det kan bli. Ingen kommer att sakna den förrän sex i kväll, kanske åtta. När nu köpcentret än stänger. Du är hemma långt före dess.”

			Han hejdade sig med handen på passagerardörrens handtag och skakade liksom på sig och satte sig i bilen. Jag sköt förarsätet bakåt och justerade backspegeln och backade ut från parkeringsrutan. Körde långsamt över området kring gallerian. En snutbil kröp runt ungefär hundra meter bort. Jag parkerade igen på första lediga plats jag såg och satt där med motorn på tomgång tills snutbilen kört därifrån. Sedan körde jag bort till utfarten och runt motet och två minuter senare var vi på väg norrut på en bred, jämn motorväg i respektabla hundra kilometer i timmen. Det luktade starkt av parfym i bilen och det fanns två askar med näsdukar i den. Något slags luddig björn satt fäst på bakrutan med genomskinliga sugkoppar av plast där ramarna borde ha suttit. En basebollhandske som tillhörde någon i juniorligan låg i baksätet och jag hörde ett slagträ av aluminium slamra runt i bagageutrymmet.

			”Mammas taxi”, sade jag.

			Grabben svarade inte.

			”Oroa dig inte”, sade jag. ”Hon är förmodligen en respektabel medborgare som har försäkring.”

			”Mår du inte dåligt?” sade han. ”För det där med snuten?”

			Jag kastade en blick på honom. Han var mager och blek och satt hopkrupen så långt ifrån mig som möjligt. Handen vilade mot dörren. De långa fingrarna gjorde att han såg lite grann ut som musiker. Jag tror att han ville gilla mig, men för min del spelade det ingen roll.

			”Ibland går det åt helvete”, sade jag. ”Det är inget att hetsa upp sig över.”

			”Vad är det för jävla svar?”

			”Det enda möjliga. Det var en smärre, oavsiktlig förlust. Oavsiktliga förluster. Betyder ingenting om det inte slår tillbaka mot oss. Vi kan inget göra åt saken, så vi fortsätter bara.”

			Han sade ingenting.

			”Hur som helst var det din pappas fel”, sade jag.

			”För att han är rik och har en son?”

			”För att han anlitade usla livvakter.”

			Grabben vände bort blicken. Sade ingenting.

			”De var livvakter, eller hur?”

			Han nickade. Sade ingenting.

			”Mår inte du dåligt?” frågade jag. ”För deras skull?”

			”Det gör jag väl”, sade han. ”Lite grann. Jag kände dem inte särskilt väl.”

			”De var värdelösa”, sade jag.

			”Det gick ju så fort.”

			”Bovarna väntade ju där”, sade jag. ”En sopig gammal pickup som bara står där i en prydlig liten collegestad? Vad för slags livvakter missar något sådant? Har de aldrig hört talas om hotbildsbedömningar?”

			”Menar du att du lade märke till den?”

			Jag nickade. ”Det gjorde jag.”

			”Inte illa för en skåpbilschaufför.”

			”Jag har legat i armén. Jag var militärsnut. Jag kan personskydd. Och jag vet vad oavsiktliga förluster är.”

			Grabben nickade osäkert.

			”Heter du något ännu?” frågade han.

			”Beror på”, sade jag. ”Jag måste få veta vad du har för inställning. Jag kan ligga väldigt illa till. Minst en snut är död och jag stal just en bil.”

			Han satt tyst. Jag svarade med samma mynt. Kilometer efter kilometer. Gav honom tid att tänka. Vi var nästan ute ur Massachusetts.

			”Mina föräldrar uppskattar lojalitet”, sade han. ”Du gjorde deras son en tjänst. Och du gjorde dem en tjänst. Sparade in lite pengar åt dem, i alla fall. De kommer att visa sin tacksamhet. Jag är säker på att de aldrig skulle tjalla på dig.”

			”Borde du inte ringa dem?”

			Han skakade på huvudet. ”De väntar mig. Bara jag dyker upp behöver jag inte ringa dem.”

			”Snuten kommer att ringa dem. De tror att du ligger illa till.”

			”De har inte numret. Det har ingen.”

			”Ditt college måste ha adressen. De kan ta reda på numret.”

			Han skakade på huvudet igen. ”Mitt college har inte adressen. Det har ingen. Vi är mycket försiktiga med sådant.”

			Jag ryckte på axlarna och satt tyst och körde ett par kilometer till.

			”Och du då?” sade jag. ”Tänker du tjalla på mig?”

			Jag såg honom röra vid högra örat. Det som fortfarande satt kvar. Det var uppenbarligen en helt omedveten rörelse.

			”Du räddade mig”, sade han. ”Jag tänker inte tjalla på dig.”

			”OK”, sade jag. ”Jag heter Reacher.”

			Vi tillbringade några minuter med att köra rakt över ett litet hörn av Vermont och fortsatte sedan i nordostlig riktning över New Hampshire. Satte oss tillrätta inför den långa, långa körningen. Adrenalinet hade runnit av och grabben kom över sitt chocktillstånd och vi blev båda lite nedslagna och sömniga. Jag vevade ned sidorutan en bit för att få in lite luft och få ut lite parfym. Det gjorde att oväsendet från motorn fyllde bilen, men det höll mig vaken. Vi pratade lite grann. Richard Beck talade om att han var tjugo år gammal. Tredjeårsstudent. Hans huvudämne var något som hade med den moderna konstens uttrycksmedel att göra och som jag tyckte lät väldigt mycket som fingermålning. Han hade svårt med förhållanden. Han var enda barnet. Hans inställning till familjen var mycket ambivalent. Hans familj var uppenbarligen något slags hårt sammansvetsad klan och ena halvan av honom ville slippa den och den andra halvan behövde den. Den föregående kidnappningen var uppenbarligen ett svårt trauma. Det fick mig att undra om kidnapparna gjort honom något, förutom det där med örat. Kanske något mycket värre.

			Jag berättade för honom om armén. Jag bredde på rätt tjockt om mina livvaktskvalifikationer. Jag ville att han skulle känna det som att han var i goda händer, åtminstone för stunden. Jag körde i hög, stadig fart. Maximan hade just fått tanken fylld. Vi behövde inte stanna och tanka. Han ville inte ha lunch. Jag stannade en gång för att gå på en herrtoalett. Lät motorn gå på tomgång för att slippa mixtra med kablarna igen. Kom tillbaka till bilen och fick se honom sitta orörlig i den. Vi körde vidare och passerade Concorde i New Hampshire och satte kurs mot Portland i Maine. Tiden gick. Han blev mer avspänd ju närmare hans hem vi kom. Men han blev även tystare. Ambivalens.

			Vi korsade delstatsgränsen och ungefär tre mil från Portland skruvade han på sig och vände sig om och kollade noggrant ut genom bakrutan och sade åt mig att ta nästa avfart. Vi svängde in på en smal väg som ledde rakt österut, mot Atlanten. Den fortsatte förbi och under den mellandelstatliga motorvägen I-95 och löpte sedan ytterligare två och en halv mil över en stor udde med granitklippor, ända till kusten. Det var det slags landskap som ser fantastiskt ut på sommaren. Men nu var det fortfarande kyligt och kargt. Träden hade blivit vresvuxna i den salta vinden och där den starka blåsten och tidvatten i storm skurat bort jorden var klippornas utlöpare kala. Vägen slingrade fram som om den försökte kämpa sig så långt österut den kunde. Jag skymtade oceanen längre fram. Den var järngrå. Vi körde förbi små vikar på ömse sidor. Jag såg små stränder med grovkornig sand. Sedan svängde vägen åt vänster och tvärt till höger och löpte upp på en udde som såg ut som en handflata. Handflatan smalnade abrupt av till ett enda finger som sköt rakt ut i havet. Det var en klippig halvö, ungefär hundra meter bred och åttahundra meter lång. Jag kände hur bilen krängde i vinden. Jag körde ut på halvön och fick se en rad knotiga och vresvuxna, städsegröna träd som försökte dölja en granitmur men inte var riktigt höga nog och inte hade lövkronor som var riktigt täta nog för att lyckas. Muren var ungefär två och en halv meter hög. På krönet fanns stora ringlar av skärtråd. Strålkastare var monterade med regelbundna mellanrum. Den löpte tvärs över det hundra meter breda fingret. I ändarna fortsatte den tvärt nedåt, ända ned i havet – där dess massiva grund var byggd på väldiga stenblock. Stenblocken var gröna av sjögräs. Det fanns en järngrind precis mitt i muren. Den var stängd.

			”Här är det”, sade Richard Beck. ”Här bor jag.”

			Vägen fortsatte rakt fram till grinden. Innanför grinden förvandlades den till en lång, rak uppfart. I änden av uppfarten låg ett grått stenhus. Jag såg det där ute på fingertoppen, mitt ute i oceanen. Precis innanför grinden fanns en grindstuga i ett plan. Samma utformning och samma sten som huset, men mycket mindre och lägre. Den delade grund med muren. Jag saktade farten och stannade bilen utanför grinden.

			”Tuta”, sade Richard Beck.

			Det fanns en liten signalhornssymbol på krockkuddens frontskydd. Jag tryckte på den med ena pekfingret och signalhornet tutade artigt. Jag såg en övervakningskamera på grindstolpen sänkas nedåt och panorera. Det var som om ett litet glasöga tittade på mig. Det blev en lång paus och sedan öppnades grindstugedörren. En kille i mörk kostym kom ut. Det var uppenbart att kostymen kom från en butik för ovanligt storvuxna och långa personer och den var förmodligen den största storlek man förde, men trots det var den för snäv över axlarna och för kort i ärmarna för sin ägare. Han var mycket större än jag och tillhörde därmed avgjort kategorin missfoster. Han var en jätte. Han gick fram till grinden och stirrade ut. Han tillbringade en lång stund med att titta på mig och en kort stund med att titta på grabben. Sedan låste han upp grinden och öppnade den.

			”Kör raka vägen bort till huset”, sade Richard. ”Stanna inte här. Jag gillar inte den där karlen något vidare.”

			Jag körde in genom grindöppningen. Stannade inte. Men jag körde sakta och såg mig omkring. Det första man gör när man tar sig in någonstans är att kolla vilken väg man kan ta sig därifrån. Muren löpte hela vägen ned i bränningar på båda sidorna. Den var för hög för att hoppa över och skärtråden längs krönet gjorde det omöjligt att klättra över den. Innanför muren fanns ett öppet område som var ungefär trettio meter brett. Som ett ingenmansland. Eller ett minfält. Hela området var belyst av strålkastarna. Det fanns ingen väg därifrån förutom genom grinden. Jätten stängde den bakom oss. Jag såg honom i backspegeln.

			Det var lång väg till huset. Grått hav på tre sidor. Huset var en stor, hög, gammal byggnad. Kanske någon sjökaptens bostad från den tid då folk kunde göra sig respektabla förmögenheter på valfångst. Det var byggt helt i sten, med intrikata bårder och taklister och slingor. Alla ytor som vette mot norr var täckta av grå lav. Resten var grönfläckiga. Huset var tre våningar högt. Det hade ett dussin skorstenar. Taklinjen var invecklad. Det fanns gavlar överallt, med korta takrännor och dussintals stora järnrör för att regnvatten skulle rinna av. Ytterdörren var av ek och försedd med bårder och beslagen med järn. Uppfarten vidgades till en cirkelformad körväg. Jag körde motsols och stannade precis utanför ytterdörren. Dörren öppnades och en annan kille i mörk kostym kom ut. Han var ungefär lika stor som jag, vilket gjorde honom betydligt mindre än killen i grindstugan. Men jag gillade honom inte bättre för det. Han hade stenansikte och uttryckslösa ögon. Han öppnade Maximans passagerardörr som om han väntat sig att få se bilen – vilket han antagligen gjort, för den storvuxne killen i grindstugan måste ha ringt till huset.

			”Kan du vänta här?” frågade Richard mig.

			Han gled ur bilen och försvann in i husets dunkel och killen i kostym stängde ekdörren från utsidan och fattade posto utanför den. Han tittade inte på mig, men jag visste att jag befann mig någonstans i hans yttre synfält. Jag drog isär kablarna under rattstången och stängde av motorn och väntade.

			Det blev en ganska lång väntan. Förmodligen nästan fyrtio minuter. När inte motorn gick på tomgång blev det kallt i bilen. Den gungade lätt i havsbrisen som ven runt huset. Jag stirrade rakt fram genom vindrutan. Jag satt vänd åt nordost och luften var frisk och klar. Jag såg den krökta kustlinjen svepa in från vänster. Jag såg en ljusbrun fläck i luften ungefär tre mil bort. Förmodligen föroreningar från Portland. Själva staden var dold av en udde.

			Sedan öppnades ekdörren igen och vakten steg elegant åt sidan och en kvinna kom ut. Hon var Richard Becks mor. Inget tvivel om saken. Inget tvivel alls. Hon hade samma spensliga kroppsbyggnad och samma bleka ansikte. Samma långa fingrar. Hon var klädd i jeans och tjock ylletröja av samma slag som fiskare bär. Hon hade hår som var tillrufsat av vinden och hon var runt femtio år gammal. Såg trött och spänd ut. Hon stannade ett par meter från bilen, som om hon gav mig tillfälle att inse att det skulle vara artigare om jag steg ur och gick henne till mötes halvvägs. Så jag öppnade dörren och gled ut. Jag var stel och hade fått lite kramp. Jag gick bort till henne och hon sträckte fram handen. Vi skakade hand. Hennes var iskall och full av ben och senor.

			”Min son har berättat vad som hänt”, sade hon. Rösten var lågmäld och lät lite skrovlig, som om hon kanske var storrökare eller hade gråtit mycket. ”Jag saknar ord för hur tacksam jag är för att ni hjälpte honom.”

			”Är han OK?” frågade jag.

			Hon gjorde en grimas, som om hon inte var säker. ”Han ligger och vilar nu.”

			Jag nickade. Släppte hennes hand. Hon sänkte den och lät den hänga vid sidan. Det blev en kort stunds besvärad tystnad.

			”Jag heter Elizabeth Beck”, sade hon.

			”Jack Reacher”, sade jag.

			”Min son har redogjort för er situation”, sade hon.

			Det var ett trevligt, neutralt ord. Jag svarade inte.

			”Min man kommer hem i kväll”, sade hon. ”Han vet säkert vad som måste göras.”

			Jag nickade. Det blev en ny, besvärad paus. Jag väntade.

			”Skulle ni vilja komma in?” frågade hon.

			Hon vände sig om och gick tillbaka in i tamburen. Jag följde efter. Jag gick in genom dörren och det pep. Jag såg efter och fick se att en metalldetektor var installerad precis innanför den inre dörrkarmen.

			”Vill ni vara så vänlig?” frågade Elizabeth Beck. Hon gjorde en fåraktig, ursäktande gest mot mig och sedan mot den store, fule killen i kostym. Han tog några kliv framåt och gjorde sig redo att visitera mig.

			”Två revolvrar”, sade jag. ”Tomma. I rockfickorna.”

			Han drog upp den med det slags smidiga, vana rörelser som antydde att han hade visiterat väldigt många förut. Han lade dem på ett sidobord och ställde sig på huk och svepte med händerna längs mina ben, reste sig upp och gick över mina armar, min midja, mitt bröst, min rygg. Han var mycket grundlig och inte särskilt varlig.

			”Jag ber om ursäkt”, sade Elizabeth Beck.

			Killen i kostym tog några steg bakåt och det blev ännu en stunds besvärad tystnad.

			”Vill ni ha något?” frågade Elizabeth Beck.

			Jag kunde tänka mig rätt mycket jag ville ha. Men jag bara skakade på huvudet.

			”Jag är rätt trött”, sade jag. ”Lång dag. Jag skulle behöva ta en tupplur.”

			Hon log flyktigt, som om hon var belåten – som om hon skulle slippa den sociala pressen om hennes egen, personlige snutmördare låg och sov någonstans.

			”Naturligtvis”, sade hon. ”Duke visar er till ett rum.”

			Hon såg på mig ytterligare ett ögonblick. Under anspänningen och blekheten var hon en vacker kvinna. Fina anletsdrag och bra hy. För trettio år sedan måste hon ha varit ansatt av hela horder. Hon vände sig om och försvann längre in i huset. Jag vände mig mot killen i kostym. Jag förmodade att det var han som var Duke.

			”När får jag tillbaka revolvrarna?” frågade jag.

			Han svarade inte. Pekade bara mot trappan och följde med mig upp. Pekade på nästa trappa och vi kom upp till tredje våningen. Han visade mig till en dörr och sköt upp den. Jag gick in och fick se ett enkelt, fyrkantigt rum med ekpaneler. Möblerna var gamla och solida. En säng, ett högt träskåp med lådor, ett bord, en stol. Det låg en orientalisk matta på golvet. Den såg nött och trådsliten ut. Kanske var den en ovärderlig gammal sak. Duke trängde sig förbi mig och gick över den och visade mig var badrummet låg. Han betedde sig som piccolo på ett hotell. Han trängde sig förbi mig igen och gick tillbaka till dörren.

			”Middag vid åtta”, sade han. Inget mer.

			Han gick ut ur rummet och stängde dörren. Jag hörde inte ett ljud, men när jag kollade upptäckte jag att den var låst från utsidan. Det fanns inget nyckelhål på insidan. Jag gick bort till fönstret och tittade på utsikten. Jag befann mig längst bak i huset och det enda jag såg var havet. Fönstret vette rakt österut och det fanns ingenting mellan mig och Europa. Jag tittade ned. Femton meter nedanför mig skummade vågorna runt klipporna. Det såg ut som om floden började stiga.

			Jag gick tillbaka till dörren och lade örat mot den och lyssnade spänt. Hörde ingenting. Jag svepte med blicken över taket och taklisterna och möblerna – mycket noggrant, centimeter för centimeter. Inget där. Inga kameror. Mikrofoner brydde jag mig inte om. Det jag skulle göra hördes inte. Jag satte mig på sängen och tog av mig högra skon. Vände på den och drog med naglarna ut en nål ur klacken. Vred upp den en aning och vände skon åt rätt håll igen och skakade på den. En liten svart plastrektangel ramlade ut på sängen och studsade en gång. Det var en trådlös liten e-postapparat. Inget märkvärdigt. Det var en vanlig kommersiell produkt, men den hade programmerats om så att den bara sände till en adress. Den var ungefär lika stor som en stor personsökare. Den var försedd med ett litet tangentbord med mycket små tangenter. Jag knäppte på den och skrev ett kort meddelande. Sedan tryckte jag på Skicka nu.

			Meddelandet lydde: Har tagit mig in.
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