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			1

			Fredag. Klockan fem på eftermiddagen. Kanske den svåraste tiden på dygnet att köra obemärkt genom en stad. Eller kanske den lättaste. För klockan fem en fredag är det ingen som fäster uppmärksamhet vid någonting. Alla stirrar på vägen framför sig.

			Mannen med geväret körde norrut. Inte fort, inte långsamt. Drog ingen uppmärksamhet till sig. Stack inte av. Han satt bakom ratten i en ljusbeige minibuss som hade sett bättre dagar. Han var ensam i bilen. Han bar en ljus regnrock och det slags formlösa, beigefärgade hatt som gubbar bär på golfbanan när det är soligt eller regnar. Hatten var försedd med ett hattband i två röda nyanser. Den var långt neddragen. Rocken var knäppt ända upp i halsen. Mannen bar solglasögon, trots att minibussen hade tonade fönster och det var mulet. Och han hade handskar på sig, trots att det var tre månader till vintern och inte kallt ute.

			Trafiken kröp längs First Street, fram mot en kulle. Sedan stod den helt stilla där två filer övergick i en eftersom ett vägarbete pågick. Det pågick vägarbeten över hela staden. Att köra bil hade varit en mardröm i ett år. Hål i körbanan, lastbilar med grus, lastbilar med betong, asfaltsspridare. Mannen med geväret höjde handen från ratten. Drog upp manschetten. Tittade på klockan.

			Elva minuter.

			Tålamod.

			Han lyfte foten från bromsen och bilen kröp fram på nytt. Sedan stannade han igen där vägen blev smalare och trottoarerna bredare. I utkanten av stadens shoppingcentrum. Stora affärer till höger och vänster. De låg trappstegsvis i en stigande rad bortåt, på grund av sluttningen. De breda trottoarerna gav shopparna gott om utrymme att flanera. Flaggstänger och lyktstolpar i gjutjärn stod uppradade likt vakter mellan människorna och bilarna. Fotgängarna hade mer utrymme än bilarna. Trafiken kröp fram mycket långsamt. Han tittade på klockan igen.

			Åtta minuter.

			Tålamod.

			Hundra meter senare bleknade den blomstrande välmågan något. Trafikstockningen lättade en aning. First Street blev bredare och lite sjaskigare igen. Barer och endollarsbutiker. Sedan ett parkeringshus till vänster. Sedan mer byggnadsarbete, där man höll på att bygga till parkeringshuset. Längre fram längs gatan var vägen blockerad av en låg mur. På andra sidan muren låg ett blåsigt torg med prydnadsdamm och fontän. Till vänster om torget, det gamla stadsbiblioteket. Till höger, en ny kontorsbyggnad. Bakom den ett svart glastorn. Framför muren runt torget svängde First Street i rät vinkel och fortsatte västerut, förbi skräpiga bakre ingångar och lastkajer, och fortsatte sedan under delstatsmotorvägens viadukt.

			Men mannen i minibussen saktade farten innan han nått kurvan vid torget. Han svängde till vänster och körde in i parkeringshuset. Raka vägen uppför rampen. Det fanns ingen spärr, för varje parkeringsruta hade en egen parkeringsmätare. Därför fanns det ingen kassör, inget vittne, ingen biljett, inga spår. Det visste mannen i minibussen mycket väl. Han körde längs de spiralformade ramperna till andra våningen och satte kurs mot det ena av byggnadens bortre hörn. Stannade, lät minibussen gå på tomgång mellan raderna av parkeringsrutor ett ögonblick och gled ur sätet och flyttade på en orangefärgad trafikkon som stod i den ruta han ville ha. Det var den sista rutan i den gamla delen av byggnaden. Den gränsade till den nya del man höll på att bygga.

			Han parkerade minibussen i rutan och stängde av motorn. Satt stilla ett ögonblick. Det var tyst i parkeringshuset. Fullt av tysta bilar. Den parkeringsruta som varit markerad med trafikkonen hade varit den sista lediga. Det var alltid fullt i parkeringshuset. Han visste det. Det var därför de höll på att bygga ut det. De skulle göra det dubbelt så stort. Det var kunderna i köpcentren som parkerade här. Det var därför det var tyst. Ingen som var vid sina sinnens fulla bruk skulle försöka köra därifrån klockan fem. Inte när det var rusningstrafik. Inte med alla köer som vägarbetena orsakade. Antingen körde de därifrån vid fyra eller så väntade de till sex.

			Mannen i minibussen tittade på klockan.

			Fyra minuter.

			Lugnt.

			Han öppnade dörren på förarsidan och gled ur. Tog upp en tjugofemcentare ur fickan och stoppade den i mätaren. Vred hårt om vredet och hörde myntet falla och såg att urverket gav honom en timme i utbyte. Något annat ljud hördes inte. Inget i luften förutom lukten av parkerade bilar. Bensin, gummi, gamla avgaser.

			Han stod stilla bredvid minibussen. På fötterna hade han ett par slitna ökenkängor. Kakimocka, ett snörhål på vardera sidan, vita rågummisulor. Tillverkade av Clarks i England, favoriserade av soldater i specialstyrkorna. Kultsymbol, oförändrad under kanske sextio års tid.

			Han kastade en blick på parkeringsmätaren. Femtionio minuter. Han skulle inte behöva femtionio minuter. Han öppnade minibussens skjutdörr, vek upp en filt i baksätet och avtäckte geväret. Det var ett Springfield M1A Super Match automatladdare. Kolv i amerikanskt valnötsträ, tung pipa av ypperlig kvalitet, lådmagasin med tio patroner och hylsläge för .308:an. Det var en exakt, kommersiell kopia av det M14, automatladdade prickskyttsgevär som använts av den amerikanska militären under hans tjänstgöring i armén för många år sedan. Det var ett fint vapen. Kanske inte med riktigt samma precision vid det första kalla skottet som ett av de allra bästa gevären med slutstycke, men det skulle duga. Det skulle duga alldeles utmärkt. Det var inte frågan om enormt avstånd här. Det var laddat med Lake City M852:or. Hans favoritpatroner. Specialtillverkade. Unik Lake City Match-mässing, krut av märket Federal, Sierra Matchking hålspetskulor av boat tail-konstruktion. Ammunitionen var förmodligen bättre än geväret. De matchade inte varandra riktigt.

			Han lyssnade till tystnaden och plockade upp geväret ur baksätet. Bar bort det till gränsen mellan det gamla parkeringshuset och den påbörjade tillbyggnaden. Det fanns en drygt centimeterbred springa mellan den gamla och den nya betongen. Som en demarkationslinje. Han förmodade att det var en utvidgningsfog. För sommarhettan. Han förmodade att de skulle fylla den med mjuk tjära. Rakt ovanför den fanns ett gult och svart Obehöriga äga ej tillträde-band mellan två pelare. Han sjönk ned på ena knät och tog sig förbi under bandet. Reste sig upp igen och gick in i den karga, nya byggnadsstrukturen.

			Delar av det nya betonggolvet var slätstrukna och andra var fortfarande grova och väntade på sin slutgiltiga yta. Här och där låg träplankor som fungerade som gångbanor. Högar med papperssäckar med cement i låg till synes slumpartat utspridda. En del fulla, andra tomma. Sladdar med nakna, släckta glödlampor. Tomma skottkärror, tillknycklade läskedrycksburkar, rullar med kablar, obegripligt nog en massa timmer, högar av krossad sten, tysta cementblandare. Ett lager av grått cementdamm täckte alltsammans. Fint som talk. Det doftade fuktig kalk.

			Mannen med geväret gick vidare i mörkret tills han befann sig i närheten av det nordöstra hörnet. Sedan stannade han och pressade ryggen mot en grov betongpelare och stod stilla. Drog sig försiktigt till höger – med huvudet vänt i rörelseriktningen – tills han såg var han befann sig. Ungefär två och en halv meter från parkeringshusets fasadmur. Han såg rakt norrut. Muren var ungefär midjehög. Den var inte färdig. Bultar var ingjutna i den. Där skulle metallbarriärer fästas för att förhindra att bilar körde in i betongen. Det fanns hål gjutna i golvet till de nya parkeringsmätarna.

			Mannen med geväret makade sig framåt mycket sakta och vred en aning på sig, tills han kände pelarens hörn mellan skulderbladen. Han vred på huvudet igen. Nu tittade han åt nordöst. Rakt ned på torget. Dammen var en lång, smal rektangel vars ena kortsida vette mot honom. Den var ungefär tjugofem meter lång och sex meter bred. En stor vattentank. Som en stor simbassäng ute i det fria. Den var omgärdad av en midjehög tegelmur. Vattnet skvalpade mot murens inre kanter. Hans siktlinje löpte i en exakt diagonal från dess närmaste hörn till dess bortre. Vattnet såg ut att vara ungefär meterdjupt. Fontänen plaskade exakt mitt i dammen. Han hörde den och han hörde ljudet av trafik som kröp fram längs gatan och ljudet av fotsteg nedanför sig. Främre muren runt dammen låg ungefär en meter bakom muren som skilde torget från First Street. De båda murarna löpte tätt tillsammans och parallellt ungefär sex meter, från öst till väst, och mellan dem fanns bara en smal gång.

			Han befann sig på garagets andra våning, men beroende på First Streets stigning låg torget mycket mindre än en våning nedanför honom. Vinkeln sluttade nedåt, men inte mycket. Till höger om torget såg han den nya kontorsbyggnadens dörr. Det var en sjaskig byggnad. Uppförd men inte uthyrd. Det visste han. Så för att bibehålla något slags trovärdighet i det nya centrumet hade delstaten fyllt huset med myndighetskontor. Trafikdepartementet var inhyst där, och en värvningsbyrå som armén, flottan, flygvapnet och marinsoldatkåren delade på. Kanske låg socialkontoret där också. Kanske skatteverket. Mannen med geväret visste inte säkert. Och han brydde sig inte om det.

			Han sjönk ned på knä och lade sig sedan på mage. En prickskytts huvudsakliga rörelsemönster utgörs av krypande. Under de år han tjänstgjort hade han krupit tusen mil. På alla fyra och ålande på magen. Den standardtaktiska doktrinen var att prickskytten och hans målspanare avdelade sig från kompaniet tusen meter ut och kröp till sin position. Under övningar hade han ibland tagit flera timmar på sig för att göra det, för att undvika observatörens kikare. Men den här gången behövde han bara täcka in två och en halv meter. Och såvitt han visste var det ingen som höll en kikare riktad mot honom.

			Han kom fram till den midjehöga fasadmuren och låg tryckt mot marken, hårt pressad mot den skrovliga betongen. Sedan vred han sig upp i sittande ställning. Därefter ställde han sig på knä. Han vek högra benet dubbelt under sig. Han placerade vänstra foten mot golvet och höll vänstra smalbenet vertikalt. Han stödde vänstra armbågen mot vänstra knät. Höjde geväret. Vilade änden av framstocken mot den låga betongmurens krön. Drog den sakta fram och tillbaka tills den låg stadigt och bra. Knästående med stöd kallades det i manualen. Det var en bra ställning. Den enda som enligt hans uppfattning var bättre var att ligga raklång med en tvåfotslavett. Han andades in, andades ut. Ett skott, en stupad. Det var prickskyttens trosbekännelse. Framgång krävde kontroll och stillhet och lugn. Han andades in, andades ut. Kopplade av. Kände att han var på hemmaplan.

			Redo.

			Lyckad infiltration.

			Bara att vänta på rätt ögonblick.

			Han väntade ungefär sju minuter. Låg mycket stilla, andades långsamt, tömde medvetandet på tankar. Han tittade på biblioteket till vänster. Ovanför och bakom det svepte den upphöjda motorvägen förbi på sina pelare. Vägen löpte i en båge, som om den omfamnade den stora gamla kalkstensbyggnaden, tröstande och beskyddande. Sedan rätades motorvägen ut en aning och löpte förbi bakom det svarta glastornet. Ungefär i jämnhöjd med tredje våningen. Utanför själva tornet stod NBC:s påfågel på en monolit i närheten av huvudingången, men mannen med geväret var säker på att en liten tv-bolagsfilial inte upptog hela byggnaden. Förmodligen var den inhyst på bara en våning. Övriga lokaler var antagligen uthyrda till enmansadvokatbyråer eller auktoriserade revisorer eller försäkringsmäklare eller investeringsmäklare. Eller så stod de tomma.

			Folk kom ut ur den nya byggnaden till höger. Människor som hade fått nya körkort eller lämnat in gamla nummerplåtar eller tagit värvning i armén eller slagits mot den federala byråkratin. Folk strömmade ut. Myndigheternas kontor stängde. Fredag, klockan fem. Folk strömmade ut genom dörrarna och gick från höger till vänster rakt framför honom och började gå på led när de kom in i det smala utrymmet mellan de båda låga murarna längs dammen. Som de förbiglidande ankorna i ett luftgevärsstånd på tivoli. Den ena efter den andra. En miljö rik på måltavlor. Skjutbanan var runt trettio meter lång. Ungefär. Definitivt kortare än trettiofem meter. Mycket nära.

			Han väntade.

			Några av människorna drog med fingrarna genom vattnet där de gick. Murarna var precis lagom höga för det. Mannen med geväret såg blänkande kopparmynt på den svarta kakelbottnen under vattnet. De skimrade när fontänen fick vattenytan att krusas.

			Han tittade. Han väntade.

			Folkströmmen blev tätare. Nu var det så många som kom ut på en gång att de blev tvungna att hejda sig och gruppera sig och hasa fram och vänta för att gå på led mellan de båda låga murarna. Precis som när det blev trafikstockning vid mynningen till First Street. En flaskhals. Ni först. Nej, ni först. Det gjorde dem långsamma. Nu var de långsamma ankor på rad i ett stånd på tivoli.

			Mannen med geväret andades in och andades ut och väntade.

			Sedan väntade han inte längre.

			Han kramade avtryckaren och fortsatte att krama den.

			Hans första skott träffade en man i huvudet. Mannen dog omedelbart. Det hördes en överljudssmäll från kulan och ett moln av skärt dis steg från huvudet och killen föll ihop som en marionettdocka som fått trådarna avklippta.

			En stupad efter första skottet.

			Utmärkt.

			Han arbetade snabbt, från vänster till höger. Det andra skottet träffade näste man i huvudet. Med exakt samma resultat som det första. Tredje skottet träffade en kvinna i huvudet. Samma resultat. Tre skott på ungefär två sekunder. Tre undanröjda. Total överraskning. Ingen reaktion på en bråkdels sekund. Sedan bröt kaos ut. Tumult. Panik. Tolv människor befann sig i det trånga utrymmet mellan muren runt torget och muren runt dammen. Tre var redan döda. De återstående nio sprang. Fyra sprang framåt och fem snodde runt, bort från liken, och sprang bakåt. De fem kolliderade med folkmassan som fortfarande var på väg mot dem. Plötsligt hördes höga skrik. Nu befann sig en kompakt massa av panikslagna människor rakt framför mannen med geväret. Skjutavstånd – mindre än trettiofem meter. Mycket kort.

			Hans fjärde skott träffade en kostymklädd man i huvudet. Hans femte missade fullständigt. Sierra Matchking-kulan passerade med ett vinande över en kvinnas axel och slog fräsande ned i dammen och försvann. Han ignorerade den och flyttade Springfieldgevärets mynning en bråkdels centimeter och hans sjätte skott träffade en kille på näsryggen och sprängde skallen av honom.

			Mannen med geväret slutade skjuta.

			Han duckade bakom den låga garagemuren och kröp bakåt en meter. Han kände lukten av bränt krut och trots att det ringde i öronen hörde han kvinnor som skrek och ljudet av springande fötter och smällarna från panikslagna förares smärre bilkrockar nedifrån gatan. Oroa er inte, små människor, tänkte han. Det är över nu. Jag sticker. Han låg på mage och svepte ihop de tomma patronhylsorna i en hög. Lake City-mässingen blänkte starkt framför honom. Han tog fem av dem i sina behandskade händer, men den sjätte rullade bort och föll ned i en halvfärdig fog. Föll bara rakt ned i den två decimeter djupa och drygt en centimeter breda springan. Han hörde ett lågt, metalliskt ljud när den slog i botten.

			Beslut?

			Lämna den, helt klart.

			Ont om tid.

			Han stoppade de fem hylsor han hade i regnrockens ficka och ålade bakåt med hjälp av händerna och fötterna. Han låg stilla ett ögonblick och lyssnade på skriken. Sedan ställde han sig på knä och reste sig upp. Vände sig om och gick tillbaka samma väg som han kommit. Snabbt men kontrollerat, över den grova betongen, längs plankorna som fungerade som gångbanor, genom mörkret och dammet, under det gula och svarta avspärrningsbandet. Tillbaka till sin minibuss.

			Bakdörren stod fortfarande öppen. Han lindade in det nu varma geväret i filten och drog igen dörren om det. Satte sig bakom ratten och startade motorn. Kastade en blick ut på parkeringsmätaren genom vindrutan. Han hade fyrtiofyra minuter kvar. Han backade ut och satte kurs mot utfartsrampen. Körde ned längs den och ut genom den obemannade utfarten, svängde till höger och till höger igen in i labyrinten av gator bakom varuhusen. Han hade passerat under viadukten med motorvägen innan han hörde sirenerna. Han andades ut. Sirenerna var på väg österut, han var på väg västerut.

			Bra jobbat, tänkte han. Framgångsrik innästling, sex avlossade skott, fem mål träffade, framgångsrik utnästling – lika kyligt som andra sidan av kudden.

			Sedan log han plötsligt. Militär statistik visade att en modern armé dödar en fiende för vart femtontusende skott som avlossas av dess infanteri. Men de specialutbildade prickskyttarna uppnår bättre resultat. Långt bättre. Tolv och ett halvt tusen gånger bättre, faktiskt. En modern armé dödar en fiende på 1,2 skott som en prickskytt avlossar. Och en på 1,2 råkade vara samma sak som fem av sex. Exakt samma medelvärde. Enkel matematik. Så till och med efter alla dessa år som utbildad prickskytt inom det militära hade han träffat exakt så många gånger som hans gamla instruktörer förväntat sig. Det skulle ha glatt dem mycket.

			Men hans gamla instruktörer hade utbildat prickskyttar för slagfältet, inte för tätortsbrott. När det gäller tätortsbrott påverkas skeendet snabbt av faktorer som är okända på slagfältet. De faktorerna tenderar att modifiera definitionen av framgångsrik utnästling. I just det här fallet reagerade medierna snabbast. Inte förvånande, eftersom dödsskjutningarna ägde rum precis utanför fönstren till NBC:s lokala filial. Två saker hände redan innan ett dussin panikslagna åskådare alla samtidigt ringde polisen på sina mobiltelefoner. För det första började varenda småbildskamera på NBC-kontoret filma samtidigt. Kamerorna höjdes och knäpptes på och riktades mot fönstren. För det andra började ett lokalt nyhetsankare som hette Ann Yanni repetera vad hon visste skulle bli hennes allra första direktsändning av pågående nyhet. Hon mådde illa och var rädd och mycket upprörd, men begrep att gripa tillfället i flykten. Så hon började göra ett utkast i huvudet. Hon visste att ord bestämde dagordningen, och de ord som först dök upp i huvudet på henne var prickskytt och vansinnesdåd och slakt. Dramatiken var instinktiv. Banaliteten också. Men hon såg det som en slakt. Och slakt var ett suveränt ord. Det gav uttryck för slumpmässigheten, meningslösheten, råheten, grymheten. Det var ett opersonligt ord som inte röjde något motiv. Det var exakt rätt ord för reportaget. Samtidigt visste hon att det inte skulle fungera till den rullande texten under bilden. Massaker skulle se bättre ut där. Fredagsmassaker? Massaker i rusningstrafik? Hon sprang mot dörren och hoppades att hennes grafikkille skulle komma på något liknande själv.

			Tätortens polismakt är heller inte närvarande på slagfältet. Ett dussin samtidiga mobilsamtal fick larmcentralens växelbord att börja lysa som en julgran och polisen och brandkåren var på väg mot platsen inom loppet av fyrtio sekunder. Vartenda fordon skickades ut, samtliga med påslagna blåljus och tjutande sirener. Varenda polisbil, varenda tillgänglig kriminalkonstapel, varenda kriminaltekniker, varenda brandbil, varenda ambulans, varenda ambulansman. Till en början rådde fullständigt kaos. Samtalen till larmcentralen hade varit panikslagna och osammanhängande. Men brott hade uppenbarligen begåtts och de var uppenbarligen grova, så den polis på kriminalroteln som hade högst grad gavs tillfälligt befälet. Han var en mycket kompetent kommissarie med tjugo års tjänstgöring bakom sig, som arbetat sig upp hela vägen från patrullerande polis. Han hette Emerson. Han körde i rasande fart i den långsamma trafiken. Hopplöst, desperat läge. Han väjde för vägarbeten. Utan att ha en aning om vad som hänt. Rån, droger, gängkrig, terrorism – han hade inga fakta. Inga alls. Men han var lugn. Jämförelsevis. Pulsen låg på under hundrafemtio. Han hade en öppen kanal till sambandscentralen, ville förtvivlat gärna få veta mer medan han körde.

			”Ny kille i mobil nu”, skrek vakthavande befälet.

			”Vem?” skrek Emerson tillbaka.

			”Marinkårssoldat från värvningsbyrån.”

			”Är han ett vittne?”

			”Nej, han var inomhus. Men han är utomhus nu.”

			Emerson bet ihop tänderna, hårt. Han visste att han inte skulle komma först till brottsplatsen. Långt ifrån. Han befann sig i eftertruppen och visste att han måste föra befäl därifrån. Så han behövde ögon. Nu. En marinkårssoldat? Han duger.

			”OK”, sade han. ”Koppla mig till marinkårssoldaten.”

			Det hördes höga klick och elektroniska ljud och sedan uppfattade Emerson något annat. Utomhus, avlägsna skrik, plaskande vatten. Fontänen, tänkte han.

			”Vem pratar jag med?” frågade han.

			En röst svarade. Snabbt men lugnt. Högt och flämtande. Någon med munnen pressad mot mikrofonen på en mobiltelefon.

			”Det här är Kelly”, sade han. Fanjunkare, Förenta staternas marinkår. Vem pratar jag med?”

			”Emerson, polis. Jag är på väg, ungefär tio minuter bort. Vad har hänt?”

			”Fem stupade”, sade marinkårssoldaten.

			”Fem döda?”

			”Svar ja.”

			Helvete. ”Skadade?”

			”Inga som jag ser.”

			”Fem döda och inga skadade?”

			”Svar ja”, sade marinkårssoldaten igen.

			Emerson sade ingenting. Han hade sett skjutna på offentlig plats. Han hade sett döda människor. Men han hade aldrig sett enbart döda människor. Skottlossningsintermezzon på offentliga platser producerade skadade och döda. Vanligen hälften av varje. Minst.

			”Ni är säker på inga skadade?” sade han.

			”Definitivt, sir”, sade marinkårssoldaten.

			”Vilka är de döda?”

			”Civilister. Fyra män, en kvinna.”

			”Helvete.”

			”Uppfattat, sir”, sade marinkårssoldaten.

			”Var befann ni er?”

			”På värvningsbyrån.”

			”Vad såg ni?”

			”Ingenting.”

			”Vad hörde ni?”

			”Inkommande eldgivning, sex skott.”

			”Handeldvapen?”

			”Långt vapen, tror jag. Bara ett.”

			”Ett gevär?”

			”Automatladdare, tror jag. Eldgivningen var snabb, men inte på helautomatik. Samtliga skjutna är träffade i huvudet.”

			En prickskytt, tänkte Emerson. Helvete. En galning med halvautomatiskt vapen.

			”Har han stuckit?” sade han.

			”Ingen ytterligare eldgivning, sir.”

			”Han kan fortfarande vara kvar.”

			”Det är en möjlighet, sir. Folk har tagit betäckning. De flesta befinner sig på biblioteket.”

			”Var är ni?”

			”Med huvudet nere bakom muren runt torget, sir. Jag har några människor hos mig.”

			”Var befann han sig?”

			”Vet inte med säkerhet. Kanske i parkeringshuset. Den nybyggda delen. Folk pekade ditåt. Mynningsflamman kanske syntes. Och det är den enda större byggnad som vetter rakt mot de beskjutna.”

			En labyrint, tänkte Emerson. Ett jävla råttbo.

			”Tv-folket är här”, sade marinkårssoldaten.

			Helvete, tänkte Emerson.

			”Är ni uniformerad?” frågade han.

			”Daglig dräkt, sir. Satt på värvningsbyrån.”

			”OK. Gör ert bästa för att upprätthålla ordningen tills mina killar anländer.”

			”Uppfattat, sir.”

			Sedan tystnade linjen och Emerson hörde vakthavande befälets andhämtning igen. Tv-folk och en galning med gevär, tänkte han. Helvete, helvete, helvete. Stress och hårdbevakning, som på vartenda ställe där det funnits både tv-folk och en galning med gevär. Han tryckte på knappen som kopplade ut honom på radionätet till samtliga bilar.

			”Alla enheter, hör på”, sade han. ”Det här var en ensam galning med gevär. Förmodligen automatvapen. Urskillningslös eldgivning på offentlig plats. Möjligen från parkeringshusets nya sektion. Så antingen är han kvar därinne eller så är han redan borta med vinden. Om han stuckit så var det antingen till fots eller i ett fordon. Alla enheter som befinner sig mer än tio kvarter därifrån, stanna nu och upprätta vägspärrar. Ingen får ta sig in eller ut. Förstått? Inga fordon, inga fotgängare, ingen alls under några som helst omständigheter. Alla enheter som befinner sig närmare än tio kvarter, fortsätt inåt med extrem försiktighet. Men låt honom inte komma undan. Missa honom inte. Vi måste fixa det här. Vi måste få tag på killen i dag – innan CNN kastar sig över oss.”

			Mannen i minibussen tryckte med tummen på knappen till fjärkontrollen som satt på solskyddet och garagedörren for mullrande upp. Han körde in i garaget och tryckte med tummen på knappen igen och dörren gled ned bakom honom. Han stängde av motorn och satt stilla ett ögonblick. Sedan steg han ur minibussen, gick genom groventrén och ut i köket. Han klappade hunden och knäppte på tv:n.

			Ambulansmän i heltäckande skyddsdräkter skyndade in genom bibliotekets bakdörr. Två av dem stannade kvar där inne för att kontrollera om några av dem som sökt skydd var skadade. Fyra ambulansmän kom ut på framsidan och sprang nedhukade över torget och duckade bakom muren. De kröp mot kropparna och bekräftade att samtliga skjutna var döda. Sedan lade de sig ner, låg raklånga och orörliga på marken. Bredvid liken. Ingen onödig exponering förrän parkeringshuset är genomsökt, hade Emerson sagt.

			Emerson dubbelparkerade två kvarter från torget och sade åt en uniformerad polisinspektör att leda genomsökningen av parkeringshuset. Uppifrån och ned, från sydvästra hörnet. De uniformerade poliserna genomsökte fjärde våningen, sedan tredje. Sedan andra. Sedan första. Den gamla delen var problematisk. Den var dåligt upplyst och full av parkerade bilar, och varenda bil utgjorde ett möjligt gömställe. Någon kunde ligga gömd i en bil eller under den eller bakom den. Men de hittade ingen. Med nybygget var det inga större problem. Det var inte upplyst alls, men inga bilar stod parkerade i den delen. De patrullerande polismännen gick helt enkelt ned genom trapphuset och svepte med ficklamporna över varje våningsplan.

			Ingen där.

			Polisinspektören slappnade av och rapporterade.

			”Bra jobbat”, sade Emerson.

			Och det var bra jobbat. Det faktum att de hade sökt från sydvästra hörnet och utåt gjorde att nordöstra hörnet var helt orört. Inget var rubbat. Så genom ren tur eller på grund av gott omdöme hade polisen skött sig oklanderligt under första fasen av vad som så småningom skulle komma att betraktas som en oklanderlig utredning från början till slut.

			Vid sjutiden på kvällen började det mörkna och Ann Yanni hade varit i sändning elva gånger. Tre av dem på hela sändarnätet, åtta i lokal-tv. Personligen var hon lite besviken över antalet sändningar på hela nätet. Hon uppfattade den antydan till skepsis som hon bemöttes med från bolagets redaktionskontor. ”Lik ger rubrik” var varje nyhetsförmedlande organisations talesätt, men de här liken låg för långt bort från New York eller Los Angeles. Morden hade inte ägt rum i någon välmanikyrerad förort till Washington D.C. Det vilade en anstrykning av galning-från-landsbygden över alltsammans. Det fanns ingen risk för att någon som var betydelsefull skulle dyka upp i den här killens kikarsikte. Så det var inget man lade ut på bästa sändningstid. Och sanningen att säga hade Ann inte mycket att komma med. Inga av offren var identifierade ännu. Inga av de mördade. Den lokala polismyndigheten vägrade att visa vilka kort den hade på hand innan familjerna informerats. Hon hade inga hjärtevärmande bakgrundshistorier att komma med. Hon var inte säker på vilka av de manliga offren som varit familjefäder. Eller kyrkliga. Hon visste inte om kvinnan hade varit mor eller hustru. Hon hade inte mycket till kamerabilder heller. Bara en folksamling som hölls på fem kvarters avstånd av polisens avspärrningar och en statisk bild på avstånd av den gråtrista First Street och enstaka närbilder på parkeringshuset, där alla verkade ta för givet att prickskytten hade befunnit sig.

			Vid åttatiden hade Emerson gjort stora framsteg. Hans killar hade förhört hundratals vittnen. Fanjunkare Kelly från marinkåren var fortfarande säker på att han hade hört sex skott. Emerson var benägen att tro honom. Man kunde förmodligen lita på marinkårssoldater när det gällde sådant. Sedan nämnde någon annan kille att hans mobiltelefon måste ha varit påslagen hela tiden och kopplad till en annan killes röstbrevlåda. Mobiltelefonbolaget fick fram inspelningen och sex skott hördes svagt på den. Men rättsläkarna hade bara hittat fem ingångshål i de fem offren. Därför saknades en kula. Tre andra vittnen svävade på målet, men rapporterade att de sett en liten plym av vatten slå upp ur dammen.

			Emerson gav order om att dammen skulle tömmas.

			Brandkåren tog hand om saken. De monterade upp strålkastare och stängde av fontänen och använde sig av en pump för att dumpa vattnet i gatans avloppsbrunnar. De räknade ut att det rörde sig om ungefär sjuttiotusen liter vatten och att jobbet skulle vara avklarat inom en timme.

			Under tiden hade kriminalteknikerna använt sig av sugrör och laserpennor för att beräkna de dödliga kulbanorna. De räknade med att det bästa bevismaterialet skulle komma från det första offret. Förmodligen hade han målmedvetet gått från höger till vänster över torget när det första skottet avlossades. Sedan var det möjligt att de som därefter skjutits vridit och vänt på sig, eller givit sig av i andra, oförutsägbara riktningar. Så de baserade sina slutsatser helt och hållet på det första offret. Huvudet var sönderskjutet, men det föreföll rätt uppenbart att kulan hade kommit en aning uppifrån och fortsatt nedåt och från vänster till höger när den slog igenom. En tekniker stod upprätt precis på stället där mannen fallit och en annan höll ett sugrör i korrekt vinkel mot ena sidan av hans huvud och höll det stadigt. Sedan gick den förste killen nedhukad därifrån och en tredje riktade en laserpenna genom sugröret. En liten röd prick dök upp i nordöstra hörnet av parkeringshusets tillbyggnad, på andra våningen. Vittnen hade hävdat att de sett mynningsflammor däruppe. Nu hade vetenskapen bekräftat deras utsagor.

			Emerson skickade in sina kriminaltekniker i parkeringshuset och sade åt dem att de kunde ta så lång tid på sig som de behövde. Men han sade åt dem att inte komma ut tomhänta.

			Ann Yanni lämnade det svarta glastornet halv nio och tog med sig ett kamerateam ned till avspärrningen fem kvarter därifrån. Hon trodde att hon skulle kunna identifiera några av offren genom uteslutningsmetoden. Människor vars släktingar inte hade kommit hem till middagen hade kanske tagit sig dit i desperation, för att få veta vad som hänt. Hon plåtade tjugo minuter film. Hon fick inte fram några upplysningar alls. I stället fick hon tjugo minuters gråt, klagan och uppgiven klentrogenhet. Hela staden var förlamad och chockad. Till en början hade hon i hemlighet varit stolt över att befinna sig i händelsernas centrum men det slutade med att hon hade tårar i ögonen och mådde illa.

			Fallet löstes i parkeringshuset. Det var rena guldgruvan. En skattgömma. En patrullerande polis tre kvarter bort hade fått en vittnesutsaga av en person som regelbundet ställde bilen i parkeringshuset och som sagt att parkeringsrutan i bortre änden av andra våningen hade varit avspärrad med en orangefärgad trafikkon. På grund av den hade vittnet tvingats att lämna parkeringshuset och parkera någon annanstans. Det hade gjort honom förbannad. En kille från stadsfullmäktige hade sagt att konen inte placerats där officiellt. Inte en chans. Omöjligt. Fanns inga skäl till det. Så konen togs om hand som bevismaterial och forslades bort. Sedan talade killen från stadsfullmäktige om att det fanns diskret utplacerade övervakningskameror vid infarten och utfarten och att de var kopplade till en videobandspelare i ett städskåp. Bandet plockades ur bandspelaren och togs med därifrån. Sedan talade killen från stadsfullmäktige om att tillbyggnaden blivit försenad på grund av brist på pengar och att ingen arbetat där på fjorton dagar. Så inget som fanns därinne som var mindre än fjorton dagar gammalt hade något med honom att göra.

			Kriminalteknikerna började vid det gul- och svartrandiga avspärrningsbandet, på vilket det stod Obehöriga äga ej tillträde. Det första de hittade var en rest av blått bomullstyg på den skrovliga betongytan precis under bandet. Bara som ett persikofjun av knappt synlig fiber. Som om någon sjunkit ned på ena knät för att ta sig under avspärrningen och lämnat kvar ett fragment av sina blåjeans. De fotograferade den avskrapade fibern och plockade sedan upp den med ett självhäftande ark genomskinlig plast. Sedan hämtade de dit strålkastare och riktade dem mot golvet. Belyste det fjorton dagar gamla betongdammet. De såg perfekta fotavtryck. Verkligen perfekta fotavtryck. Chefskriminalteknikern ringde Emerson på sin Motorola.

			”Han har konstiga skor”, sade han.

			”Vad då konstiga skor?”

			”Har ni hört talas om rågummi? Bra fästyta. Den får med sig allt. Om vi hittar den här killen, kommer vi att hitta skor med sulor av rågummi som är fulla med betongdamm. Och hemma hos honom kommer vi att hitta en hund.”

			”En hund?”

			”Vi har ett pälshår från en hund här som fastnat i rågummit tidigare. Och skrapats av där betongen är skrovlig. Och mattfibrer. Förmodligen från mattorna i hans hem och hans bil.”

			”Jobba på”, sade Emerson.

			Tio i nio rapporterade Emerson till polischefen inför en presskonferens. Han undanhöll ingenting. Det var chefen som beslöt vad han skulle tala om och vad han skulle dölja.

			”Sex skott avlossade och fem döda”, sade Emerson. ”Samtliga träffade i huvudet. Jag slår vad om att det är en utbildad skytt. Förmodligen före detta militär.”

			”Eller jägare?” sade polischefen.

			”Stor skillnad mellan att skjuta hjortar och att skjuta människor. Tekniken kanske är densamma, men inte känslan.”

			”Gjorde vi rätt som inte meddelade FBI?”

			”Det var inte terrorism. Det var en ensam galning. Sådana har vi sett förut.”

			”Jag vill gärna låta säker på att vi får fast honom.”

			”Jag vet”, sade Emerson.

			”Så hur säker kan jag låta?”

			”Hittills har vi fått fram bra bevismaterial, men inget som är enastående.”

			Polischefen nickade, men sade ingenting.

			Prick klockan nio fick Emerson ett samtal från obducenten. Hans personal hade röntgat alla fem huvudena. Omfattande vävnadsskador, ingångs- och utgångshål, inga kulor kvar i kropparna.

			”Hålspetskulor”, sade obducenten. ”Samtliga gick rakt igenom.”

			Emerson vände sig om och tittade på dammen. Sex kulor i den, tänkte han. Fem som gick rakt igenom sina offers huvud och en miss. Kvart över nio var dammen äntligen tömd. Brandkårens slangar började suga i sig luft. Det enda som fanns kvar var ett halvcentimtertjockt lager av skumblandad sand och en massa skräp. Emerson lät vinkla om strålkastarna och skickade tolv aspiranter från polisskolan över murarna. Sex från ena änden och sex från den andra.

			Kriminalteknikerna i parkeringshusets tillbyggnad registrerade fyrtioåtta ingående fotavtryck och fyrtiofyra utgående. Gärningsmannen hade varit självsäker men vaksam på väg in och tagit längre steg på väg ut. Haft bråttom. Fotavtrycken var av storlek fyrtiofem. De hittade fibrer på den sista pelaren innanför nordöstra hörnet. Gissningsvis merceriserad bomull från en ljus regnrock. I skulderbladshöjd, som om killen hade pressat ryggen mot den skrovliga betongen och sedan glidit runt för att titta ned på torget. De såg att dammet yrt kraftigt på golvet mellan pelaren och muren som omgav våningen. De hittade fler blå fibrer och fler regnrocksfibrer. Och små smulor av rågummi, bleka i färgen och gamla.

			”Han kröp”, sade chefskriminalteknikern. ”På armbågar och knän på väg dit, och på knäna, tårna och armbågarna när han kröp bakåt. Om vi någonsin hittar hans skor, kommer det att synas att tåhättorna är nötta.”

			De hittade stället där han måste ha satt sig upp och sedan ställt sig på knä. Rakt framför den positionen fick de se avskrap av fernissa på murkrönet.

			”Där lät han geväret vila”, sade chefskriminalteknikern. ”Drog det fram och tillbaka för att det skulle ligga stadigt.”

			Han ställde sig i position rakt bakom märket och riktade blicken över den avskrapade fernissan, som om han siktade med ett gevär. Det han såg framför sig var Emerson, som gick av och an framför den tomma dammen mindre än trettiofem meter bort.

			Polisskolans aspiranter tillbringade en halvtimme i den tomma dammen och hittade en stor sortering skräp, nästan åtta dollar i småmynt, och sex kulor. Fem av dem var bara deformerade blyklumpar, men en såg splitterny ut. Det var en hålspetskula av boat tail-konstruktion, vackert gjuten, nästan helt säkert en .308:a. Emerson ringde sin chefskriminaltekniker uppe i parkeringshuset.

			”Ni behövs härnere”, sade han.

			”Nej, ni behövs häruppe”, svarade kriminalteknikern.

			Emerson tog sig upp till andra våningen och fick se alla kriminalteknikerna sitta hukade i en klunga med ficklampornas ljusstrålar riktade ned i en smal springa i betongen.

			”Utvidgningsfog”, sade chefskriminalteknikern. ”Och titta vad som ramlade ned i den.”

			Emerson trängde sig in bland dem och fick se blänkande mässing.

			”En patronhylsa”, sade han.

			”De andra tog killen med sig. Men den här kom undan.”

			”Fingeravtryck?” frågade Emerson.

			”Vi kan alltid hoppas”, sade kriminalteknikern. ”Det är inte många som har handskar på sig när de laddar magasinen.”

			”Hur får vi upp den?”

			Kriminalteknikern reste sig upp och letade med hjälp av ljuset från ficklampan reda på en eldosa i taket. Den satt precis i närheten och var ny. Lösa kablar hängde ned ur den likt palmblad. Han sänkte blicken mot golvet rakt under den och fick syn på ett ormbo av bortskurna ändar. Han valde ut en nästan halvmeterlång bit av en jordledning. Han gjorde ren den och böjde den till en L-form. Den var styv och tung. Förmodligen överspecificerad för det slags lysrör han förmodade att parkeringshuset skulle förses med. Det kanske var därför byggnadsprojektet blivit försenat på grund av brist på finansiering. Kanske lade stadsfullmäktige ut pengar på helt fel saker.

			Han körde ned jordledningen i springan och drog den framåt tills änden prydligt gled in i den tomma patronhylsan. Sedan drog han mycket försiktigt upp hylsan, för att den inte skulle bli repig, och släppte genast ned den i en bevismaterialpåse av plast.

			”Möte på stationen”, sade Emerson. ”Om en timme. Jag ska rota rätt på en allmän åklagare.”

			Han gick därifrån, parallellt med raden av fotavtryck. Sedan stannade han vid den lediga parkeringsrutan.

			”Töm parkeringsmätaren”, ropade han. ”Leta efter fingeravtryck på alla tjugofemcentarna.”

			”Varför det?” ropade kriminalteknikern tillbaka. ”Tror ni att killen betalade?”

			”Jag vill bara täcka in alla möjligheter.”

			”Det vore ju sinnessjukt att betala för att parkera precis innan man skjuter fem människor.”

			”Man skjuter inte fem människor om man inte är sinnessjuk.”

			Kriminalteknikern ryckte på axlarna. Tömma parkeringsmätaren? Men han förmodade att det var för den sortens skarpsinne man anställde kriminalkommissarier, så han bara tryckte in numret på sin mobiltelefon och bad killen från stadsfullmäktige att komma tillbaka.

			Någon från allmänna åklagarens kontor blev alltid inblandad i det här skedet, eftersom ansvaret för åtalet vilade helt och hållet på dennes axlar. Det var inte polismyndigheten som vann eller förlorade i rätten. Det var allmänna åklagaren. Så allmänna åklagarens kontor gjorde sin egen utvärdering av bevismaterialet. Hade de tillräckligt med bevis för att åtala? Hade de stark eller svag grund till åtal? Det var som en provspelning. Som en rättegång före rättegången. På grund av att brottet var så grovt framträdde Emerson personligen inför allmänna åklagaren den här gången. Höjdaren. Den kille som skulle ställa upp i valet. Och omvalet.

			Det blev en tremannakonferens på Emersons kontor. Emerson, chefskriminalteknikern från brottsplatsen och allmänna åklagaren. Allmänne åklagaren hette Rodin, vilket var en sammandragning av ett ryskt namn som hade varit betydligt längre innan hans farföräldrars föräldrar kommit till Amerika. Han var femtio år gammal, mager och i god form, och mycket försiktig. Han hade en enastående procentsats vunna mål bakom sig, men det berodde främst på att han inte åtalade om han inte var helt säker på att vinna. Om åtalet inte var fullständigt vattentätt, gav han snabbt upp och skyllde på snuten. Det var åtminstone så det verkade för Emerson.

			”Jag behöver väldigt goda nyheter”, sade Rodin. ”Hela staden har blivit tokig.”

			”Vi vet exakt hur det gick till”, sade Emerson till honom. ”Det har vi lyckats kartlägga steg för steg.”

			”Vet ni vem det var?” frågade Rodin.

			”Inte ännu. Just nu är han fortfarande anonym.”

			”Lägg fram alltsammans då.”

			”Vi har ett svartvitt videoband från en övervakningskamera där man ser en ljusbeige minibuss köra in i parkeringshuset, elva minuter före händelsen. På grund av lera och smuts syns inte registreringsnumret och kameravinkeln är inte direkt superb. Men det är förmodligen en Dodge Caravan. Inte ny, med tonade rutor som inte är original. Och vi håller dessutom på att titta igenom gamla band, för det är fastställt att han kört in i parkeringshuset vid något tidigare tillfälle och illegalt spärrat av en parkeringsruta med en trafikkon som stulits från en av stadsfullmäktiges byggarbetsplatser.”

			”Kan vi bevisa att den var stulen?”

			”OK, anskaffad”, sade Emerson.

			”Han kanske arbetar för ett kommunalt byggnadsbolag.”

			”Kanske det.”

			”Tror ni att trafikkonen kom från arbetet på First Street?”

			”Det pågår byggnadsarbeten i hela stan.”

			”First Street är närmast.”

			”Jag bryr mig faktiskt inte om var konen kom ifrån.”

			Rodin nickade. ”Han reserverade alltså en parkeringsruta åt sig?”

			Emerson nickade i sin tur. ”Precis där tillbyggnaden börjar. Därför såg konen trovärdig ut. Vi har ett vittne som såg den på plats minst en timme tidigare. Och det finns fingeravtryck på konen. Massor. Högra handens tumme och pekfinger matchar avtrycken på en tjugofemcentare vi plockade ur parkeringsmätaren.”

			”Betalade han för att parkera?”

			”Uppenbarligen.”

			Rodin gjorde en paus.

			”Håller inte”, sade han. ”Försvaret kommer att hävda att han ställt dit konen av något harmlöst skäl. Själviskt, men harmlöst. Och tjugofemcentaren kan ha legat i parkeringsmätaren i flera dagar.”

			Emerson log. Snutar tänker som snutar och advokater tänker som advokater.

			”Vi har mer”, sade han. ”Han parkerade, och sedan gick han genom tillbyggnaden. Vid olika punkter lämnade han bevismaterial i form av spår efter sig, från skorna och kläderna. Och han har utan tvivel fått bevismaterial i form av spår på sig, mest betongdamm. Förmodligen en hel del.”

			Rodin skakade på huvudet. ”Binder honom vid brottsplatsen någon gång under de senaste fjorton dagarna. Det är allt. Inte tillräckligt entydigt.”

			”Vi har ringat in hans vapen på tre olika sätt”, sade Emerson.

			Nu såg Rodin uppmärksam ut.

			”Han missade med ett skott”, sade Emerson. ”Kulan hamnade i dammen. Och vet ni vad? Det är precis så ballistiklabben testskjuter ett vapen. Vattnet saktar ned och stoppar kulan utan att den blir det minsta skadad. Så vi har en helt ofördärvad kula med alla de bom- och räffelspår vi behöver för att binda den till ett enskilt gevär.”

			”Kan ni hitta det enskilda geväret?”

			”Vi har avskrapningar av fernissa där han stödde det mot muren.”

			”Det är bra.”

			”Det kan ni slå er i backen på att det är. Hittar vi geväret så kan vi matcha fernissan och reporna. Det är lika bra som DNA.”

			”Kommer ni att hitta geväret?”

			”Vi hittade en patronhylsa. Det finns spår i patronhylsans mantelyta från hylsutkastaren. Så vi har en kula och en hylsa. Tillsammans binder de vapnen till brottet. Reporna binder vapnet till brottsplatsen i parkeringshuset. Brottsplatsen i parkeringshuset binder brottet till killen som lämnade bevismaterial i form av spår efter sig.”

			Rodin sade ingenting. Emerson visste att han tänkte på rättegången. Ibland var det svårt att övertyga med teknisk bevisning. Den saknade mänsklig dimension.

			”Det finns fingeravtryck på patronhylsan”, sade han. ”Från när han laddade magasinet. Samma tumme och pekfinger som på tjugofemcentaren i parkeringsmätaren och på trafikkonen. Så vi kan binda brottet vid vapnet och vapnet vid ammunitionen och ammunitionen till killen som använde vapnet. Förstår ni? Allt hänger samman. Killen, vapnet, brottet. Fullträff.”

			”Ser man minibussen köra därifrån på videobandet?”

			”Nittio sekunder efter det första samtalet till larmcentralen.”

			”Vem är han?”

			”Det får vi veta så fort kontrollen i databaserna över fingeravtryck är klar.”

			”Om han finns med i databaserna.”

			”Jag tror att han har varit skytt i det militära”, sade Emerson. ”All militär personal finns med i databaserna. Så det är bara en tidsfråga.”

			Det var en fråga om fyrtiofem minuter. En skrivbordspolis knackade på dörren och steg in. Han hade några pappersark i handen. På det översta fanns ett namn, en adress och en bakgrundshistoria. På de övriga kompletterande information från hela systemet. Inklusive ett körkortsfoto. Emerson tog papperen och ögnade igenom dem en gång. Sedan en gång till. Sedan log han. Exakt sex timmar efter det att det första skottet avlossats, hade han fallet som i en liten ask. Given vinst.

			”Han heter James Barr”, sade Emerson.

			Tystnad i kontorsrummet.

			”Han är fyrtioett år gammal. Han bor tjugo minuter härifrån. Han har tjänstgort i Förenta staternas armé. Avsked med goda vitsord för fjorton år sedan. Specialist i infanteriet, vilket jag slår vad om betyder prickskytt. Enligt bilregistret kör han en sex år gammal, beige Dodge Caravan.”

			Han sköt papperen mot Rodin över skrivbordet. Rodin plockade upp dem och läste igenom dem. En gång, två gånger. Noggrant. Emerson såg på hans ögon. Såg honom tänka: killen, vapnet, brottet. Det var som att se en enarmad bandit i Las Vegas mata fram tre körsbär. Pling, pling, pling! Ett vattentätt åtal.

			”James Barr”, sade Rodin, som om han njöt av ljudet av orden. Han plockade fram arket med körkortsbilden och tittade på den. ”James Barr. Välkommen till en jävla massa problem, sir.”

			”Amen”, sade Emerson och väntade på en komplimang.

			”Jag ordnar med häktnings- och husrannsakningsorder”, sade Rodin. ”Domarna kommer att stå på kö för att få underteckna dem.”

			Han gick därifrån och Emerson ringde polischefen för att rapportera de goda nyheterna. Polischefen sade att han skulle utlysa en presskonferens till klockan åtta följande morgon. Han sade att han ville ha Emerson på plats. Emerson tog det som den enda komplimang han skulle få, trots att han inte hade mycket till övers för pressen.

			Häktnings- och husrannsakningsorderna var klara inom en timme, men själva gripandet tog tre timmar att organisera. Till att börja med bekräftade spaning från en civil polisbil att Barr var hemma. Hans hem var en vanlig enplansvilla. Inte oklanderlig, inte fallfärdig. Gammal färg på fasaden, ny asfalt på uppfarten. Det lyste i fönstren och tv:n stod på i vad som förmodligen var vardagsrummet. Barr själv skymtades som hastigast i ett av de upplysta fönstren. Han verkade vara ensam. Sedan såg det ut som om han gick och lade sig. Lamporna släcktes och det blev tyst i huset. Efter det blev det en paus. Det var normalt förfarande att planera noggrant inför gripandet av en beväpnad man inne i en byggnad. Polisens insatsstyrka tog över. De använde sig av stadsplanerarnas kartor hos stadsfullmäktige och lade upp den vanliga sortens strategi. Diskret omringning, överväldigande styrkor på vakt utanför ytter- och bakdörr, plötslig och våldsam attack mot ytter- och bakdörr samtidigt. Emerson avdelades för att genomföra själva gripandet, iförd skottsäker väst och lånad hjälm. En biträdande allmän åklagare skulle finnas på plats vid hans sida, för att övervaka att allt gick lagenligt till. Ingen ville ge försvarsavdvokaten något han kunde dra upp senare. En ambulans skulle finnas på plats. Två av polisens hundförare skulle följa med, på grund av kriminalteknikernas teori om hunden i huset. Sammanlagt var trettioåtta man inblandade, och de var trötta allihop. De flesta hade arbetat i nitton timmar i sträck. Sina vanliga pass, plus övertid. Så stämningen var mycket spänd och nervös. Man räknade med att ingen äger bara ett automatvapen. Om någon har ett, har han flera. Kanske helautomatiska kulsprutor. Kanske granater eller bomber.

			Men det visade sig att gripandet blev helt odramatiskt. James Barr vaknade knappt. De slog in hans dörrar klockan tre på morgonen och hittade honom sovande ensam i sängen. Han fortsatte att sova med femton beväpnade män i sovrummet, män som riktade femton kpistar och femton tända ficklampor mot honom. Han rörde lite på sig när insatsstyrkans befälhavare kastade hans täcke och kuddar på golvet under sökandet efter dolda vapen. Han hade inga. Han öppnade ögonen. Mumlade något som lät som Va?, kröp ihop på madrassen, slog armarna om överkroppen i den plötsliga kylan och somnade om. Han var en storvuxen man, med vit hud och svart hår som var gråsprängt över hela kroppen. Pyjamasen var för liten för honom. Han såg otränad ut, och lite äldre än sina fyrtioett år.

			Hans hund var gammal, vaknade motvilligt och stapplade in från köket. Hundförarna fångade genast in den och tog den med sig ut till sin skåpbil. Emerson tog av sig hjälmen och trängde sig fram genom folksamlingen i det lilla sovrummet. Fick syn på en halvflaska Jack Daniel’s som var full till tre fjärdedelar. Den stod på nattduksbordet, bredvid en orangefärgad burk med något receptbelagt läkemedel som också var full till tre fjärdedelar. Han böjde sig fram och tittade på den. Sömntabletter. Lagliga. Nyligen utskrivna, till någon som hette Rosemary Barr. På etiketten stod det: Rosemary Barr. Ta en vid sömnlöshet.

			”Vem är Rosemary Barr?” frågade biträdande allmänna åklagaren. ”Är han gift?”

			Emerson såg sig omkring i rummet. ”Ser inte så ut.”

			”Självmordsförsök?” frågade insatsstyrkans befäl.

			Emerson skakade på huvudet. ”Då skulle han ha svalt allihop. Och druckit upp all Jack Daniel´s. Så jag skulle tro att mr Barr helt enkelt hade svårt att somna i kväll. Efter en mycket arbetsam och produktiv dag.”

			Det var unket i rummet. Det luktade smutsiga lakan och otvättad kropp.

			”Vi måste vara försiktiga här”, sade biträdande allmänna åklagaren. ”Hans uppfattningsförmåga är nedsatt just nu. Hans advokat kommer att säga att han inte är fullt kapabel att förstå vilka rättigheter han har. Så vi får inte låta honom säga någonting. Och om han säger något får vi inte lyssna.”

			Emerson beordrade in ambulansmännen. Sade åt dem att kolla Barr för att förvissa sig om att han inte bara spelade och för att förvissa sig om att han inte skulle dö. De undersökte honom i några minuter – lyssnade på hjärtat, kollade pulsen – och läste etiketten på tablettburken. Sedan förklarade de honom vara frisk och i tämligen god form, men försänkt i djup sömn.

			”Psykopat”, sade insatsstyrkans befälhavare. ”Inget samvete alls.”

			”Är vi ens säkra på att det här är rätt kille?” frågade biträdande allmänna åklagaren.

			Emerson hittade ett par kostymbyxor som hängde hopvikta över en stol och kollade i fickorna. Fick fram en liten plånbok. Hittade körkortet. Namnet stämde och adressen stämde. Och fotografiet stämde.

			”Det här är rätt kille”, sade han.

			”Vi får inte låta honom säga något”, sade biträdande allmänna åklagaren igen. ”Allt måste gå rätt till.”

			”Jag tänker läsa upp hans författningsenliga rättigheter i alla fall”, sade Emerson. ”Lägg det på minnet, allihop.”

			Han grep tag i Barrs axel och ruskade om honom och fick till hälften öppna ögon till svar. Sedan läste han upp de författningsenliga rättigheterna. Rätten att inget säga, rätten till en advokat. Barr försökte koncentrera sig, men lyckades inte. Sedan somnade han om.

			”OK, ta med honom till stationen”, sade Emerson.

			De lindade in honom i en filt och två snutar släpade ut honom ur huset och in i en bil. En ambulansman och biträdande allmänna åklagaren åkte med honom. Emerson stannade kvar i huset och påbörjade genomsökningen. Han hittade nötta blåjeans i sovrumsgarderoben. Skorna med rågummisulor stod prydligt på golvet under dem. De var dammiga. Regnrocken hängde i garderoben i tamburen. Den beigefärgade Dodge Caravanen stod i garaget. Det repiga geväret låg i källaren. Det var ett av flera i ett ställ som var fäst i väggen med bultar. På en bänk under stället låg fem niomillimeters pistoler. Och askar med ammunition, inklusive en halvtom ask med Lake City M852 168-grain hålspets-.308:or av boat tail-konstruktion. Bredvid askarna stod glasburkar med tomma patronhylsor i. Klara att återvinna, tänkte Emerson. Färdiga för omladdning. I burken som stod närmast bänkens främre kant låg bara fem stycken. Lake City-mässing. Burkens lock var fortfarande avskruvat, som om de fem senaste hylsorna hade hamnat i sin burk mycket nyligen och under stor brådska. Emerson böjde sig fram och luktade. Luften i burken doftade krut. Kallt och gammalt, men inte mycket. 

			Emerson lämnade James Barrs hem klockan fyra på morgonen, ersatt av kriminaltekniker som skulle finkamma stället. Han kontrollerade med sitt vakthavande befäl och fick veta att Barr sov lugnt. I en egen cell och med övervakning av medicinsk expertis dygnet runt. Sedan åkte han hem och tog en två timmars tupplur innan han duschade och klädde sig inför presskonferensen.

			Efter presskonferensen var nyheten stendöd. För att det ska vara en nyhet att rapportera om måste killen fortfarande vara på fri fot. Nyhetsrapporteringen kräver en bister, mystisk, skugglik, farlig kille som stryker omkring ute på stan. Den måste få vardagliga sysslor att framstå som utsatta och farliga, sysslor som att tanka bilen eller besöka köpcentret eller gå i kyrkan. Att få höra att polisen hittat och gripit killen redan innan andra rapporteringsvågen kommit igång var en katastrof för Ann Yanni. Hon förstod genast vad sändningsnätets beslutsfattare skulle tycka. Det är över, klappat och klart, historia. Gårdagens nyheter, bokstavligt talat. Var förmodligen inte mycket att komma med ens från början. Bara någon inavlad lantisgalning som var för dum för att lyckas hålla sig undan polisen hela natten. Sätter förmodligen på sin kusin och dricker Colt 45. Inget olycksbådande i det. Hon skulle få rapportera över stationsnätet en gång till på bästa sändningstid för att rekapitulera vad som hänt och sedan berätta om häktningen, och sedan skulle det vara över. Tillbaka till gärsgårdsserien.

			Så Yanni var besviken, men hon dolde det väl. Hon ställde frågor, med beundrande tonfall. Ungefär halvvägs genom presskonferensen började hon pussla samman ett nytt tema. En ny berättelse. Folk skulle bli tvungna att medge att polisarbetet varit väldigt imponerande. Och den här gärningsmannen var inte en galning. Inte nödvändigtvis. Så en seriöst livsfarlig kille hade gripits av en ännu seriösare polismyndighet. Mitt ute på vischan. Något som hade tagit väldigt lång tid i kuststäderna i tidigare, berömda fall. Kunde hon göra något av det? Hon började tänka ut titlar i bakhuvudet. Amerikas snabbaste? Som ett slags ordlek på Västerns snabbaste?

			Polischefen gav Emerson ordet efter ungefär tio minuter. Emerson fyllde i alla detaljer om gärningsmannens identitet och bakgrund. Han höll det torrt. Bara rena fakta. Han redogjorde för utredningen. Han svarade på frågor. Han skröt inte. Ann Yanni trodde att han tyckte att snuten haft tur. Att man fått mycket mer att gå på än man vanligen fick.

			Sedan reste sig Rodin upp. Han fick det att låta som om polisen hade varit inblandad i en smärre skärmytsling på ett tidigt stadium och att det var nu det verkliga jobbet började. Hans avdelning skulle gå igenom allting och fatta de nödvändiga besluten. Och ja, miss Yanni, eftersom han ansåg att omständigheterna krävde det skulle han yrka på dödsstraff för James Barr.

			När James Barr vaknade klockan nio på lördagsmorgonen i sin cell hade han sömntablettsframkallad baksmälla. Man tog genast hans fingeravtryck och läste på nytt upp hans författningsenliga rättigheter för honom – två gånger. Rätten att inget säga, rätten till advokat. Han valde att inget säga. Det är det inte många som gör. Det är inte många som kan. Begäret att få prata är för det mesta oemotståndligt. Men James Barr övervann det. Han stängde bara munnen och höll den stängd. Det var många som försökte prata med honom, men han svarade inte. Inte en enda gång. Inte med ett ord. Emerson tog det hela med ro. I själva verket ville Emerson inte att Barr skulle säga någonting. Han föredrog att gå igenom all bevisning, skärskåda den, testa den, polera den, och nå den punkt där han kunde förutse en fällande dom utan ett erkännande. Erkännanden var så känsliga för försvarets anklagelser om tvång eller förvirring att han hade lärt sig att hålla sig borta från dem. De var grädden på moset. Bokstavligt talat det sista han ville höra, inte det första. Inte som i kriminalserierna på tv, där obönhörliga förhör var ett slags skådespelarkonst. Så han höll sig bara borta från alltsammans och lät sina kriminaltekniker tålmodigt slutföra sitt omständliga arbete.

			James Barrs syster var yngre än han och ogift och bodde i en hyreslägenhet i stadens centrum. Hon hette Rosemary. Liksom resten av stadens invånare kände hon sig illamående och chockad och bedövad. Hon hade sett tv-nyheterna på fredagskvällen. Och hon tittade igen på lördagsmorgonen. Hon hörde en kriminalpolis säga hennes brors namn. Till en början trodde hon att det var ett misstag. Att hon hade hört fel. Men mannen upprepade det flera gånger. James Barr, James Barr, James Barr. Hon började gråta. Först i förvirring, sedan av fasa, sedan i raseri.

			Därefter tvingade hon sig att bli lugn och försöka göra något.

			Hon arbetade som sekreterare på en advokatbyrå som bestod av åtta personer. Likt de flesta advokatbyråer i städer i Mellanvästern ägnade sig hennes åt lite av varje. Och de anställda behandlades ganska väl. Lönen var inte enastående, men det fanns immateriella förmåner som kompensation. En var en heltäckande försäkring. En annan var att kallas juridisk assistent i stället för sekreterare. Ännu en var ett löfte att byrån skulle handha juridiska spörsmål åt sina anställda och deras familjer gratis, utan kostnad och utan ersättning. Det handlade för det mesta om testamenten och testamentsbevakning, skilsmässor och trassel med försäkringsbolag efter smärre bilolyckor. Det handlade inte om att försvara vuxna syskon som blev falskeligen anklagade för spektakulära prickskyttsmassakrer i stadskärnor. Det visste hon. Men hon tyckte att hon måste göra ett försök. För hon kände sin bror och hon visste att han inte kunde vara skyldig.

			Hon ringde den delägare hon arbetade för på hans hemnummer. Han ägnade sig mest åt skattefrågor, så han ringde byråns brottmålsadvokat. Brottmålsadvokaten ringde byråns styrelseordförande, som lät kalla samtliga delägare till ett möte. De träffades över lunch i klubbhuset vid idrottsanläggningen. Redan från början bestod dagordningen av en diskussion om hur man skulle avslå Rosemary Barrs begäran så taktfullt som möjligt. De var inte utrustade att handha försvaret vid en rättegång om ett sådant här brott. Inte benägna heller. Det skulle ge återverkningar på byråns image. På den punkten var man genast överens. Men de var ett lojalt gäng och Rosemary Barr var en skicklig anställd som hade arbetat för dem i flera år. De visste att hon inte hade några pengar, för de skötte hennes deklarationer. De förutsatte att hennes bror inte heller hade några tillgångar. Men konstitutionen garanterade en tilltalad kompetent rättshjälp och de hyste inte särskilt höga tankar om offentliga försvarare. Så de stod inför ett genuint, etiskt dilemma.

			Brottmålsadvokaten löste det. Han hette David Chapman. Han var en strävsam veteran som kände Rodin borta på allmänna åklagarmyndigheten. Han kände honom ganska väl. Det skulle faktiskt ha varit omöjligt för honom att inte göra det. De var av samma skrot och korn. Uppvuxna i samma grannskap och branschkollegor, om än på motsatta sidor. Så Chapman gick till rökrummet och plockade upp mobiltelefonen och ringde allmänna åklagaren på dennes hemnummer. De båda juristernas samtal var öppet och uppriktigt. Sedan kom Chapman tillbaka till lunchbordet.

			”Utredningen var en fullträff”, sade han. ”Miss Barrs bror är så in i helvete skyldig som det bara är möjligt att vara. Rodins fall är rena skolboksexemplet. Herrejävlar, det blir förmodligen ett skolboksexempel en vacker dag. Han har all slags bevisning. Det finns inte en strimma dagsljus någonstans.”

			”Var han uppriktig?” frågade styrelseordföranden.

			”Gamla polare snackar inte skit sinsemellan”, sade Chapman.

			”Alltså?”

			”Det enda vi skulle behöva göra är att plädera för förmildrande omständigheter. Om vi kan få den dödliga injektionen mildrad till livstid utan möjlighet till benådning, så har vi vunnit en stor seger. Det är allt miss Barr har rätt att vänta sig. Eller hennes jävla bror, med vederbörlig respekt.”

			”Hur stor inblandning?” frågade styrelseordföranden.

			”Bara för att påverka utslaget. För han måste erkänna sig skyldig.”

			”Har du lust att ta hand om det?”

			”Under rådande omständigheter, ja.”

			”Hur många timmar kommer det att kosta oss?”

			”Inte många. Det finns praktiskt taget ingenting vi kan göra.”

			”Vilka förmildrande omständigheter kan vi plädera för?”

			”Jag tror att han är veteran från kriget i Persiska viken. Så han har förmodligen påverkats av olika kemikalier. Eller drabbats av något slags posttraumatiskt syndrom. Kanske kan vi få Rodin att gå med på det på förhand. Då kan vi klara av det över en lunch.”

			Styrelseordföranden nickade. Vände sig mot skatteadvokaten. ”Säg till din sekreterare att vi ska göra allt som står i vår makt för att hjälpa hennes bror i denna svåra stund.”

			Barr flyttades från polisstationens arrest till häktet innan vare sig hans syster eller Chapman fick tillfälle att prata med honom. Man tog ifrån honom hans filt och pyjamas och han fick underkläder av papper, en orangefärgad overall och ett par duschsandaler i gummi. Häktet var inte särskilt trevligt. Det stank och var fyllt av oväsen. Det var fruktansvärt överbelastat och de sociala och etniska konflikter som hölls i schack på gatorna rasade okontrollerat därinne. Männen satt inspärrade tre per cell och vaktstyrkan var underbemannad. Nya interner kallades för fiskar och fick klara sig på egen hand.

			Men Barr hade legat i det militära, så för honom var kulturchocken inte lika stor som den skulle ha kunnat vara. Han överlevde som fisk i två timmar och eskorterades sedan till ett förhörsrum. Han fick veta att en advokat väntade på honom där. Han fördes in i ett fönsterlöst bås där ett bord och två stolar var fastgjorda i golvet med bultar. På den ena av stolarna satt en kille han vagt kände igen någonstans ifrån. På bordet stod en bandspelare i fickformat. Som en Walkman.

			”Jag heter David Chapman”, sade killen på stolen. ”Jag är brottmålsadvokat. Er syster arbetar för min byrå. Hon bad oss att hjälpa er.”

			Barr sade ingenting.

			”Alltså har jag kommit hit”, sade Chapman.

			Barr sade ingenting.

			”Jag spelar in det här samtalet”, sade Chapman. ”På band. Jag hoppas att det är OK för er?”

			Barr sade ingenting.

			”Jag tror att vi har träffats en gång”, sade Chapman. ”På vår julfest ett år?”

			Barr sade ingenting.

			Chapman väntade.

			”Har ni fått veta vad ni är anklagad för?” frågade han.

			Barr sade ingenting.

			”Anklagelserna är mycket allvarliga”, sade Chapman.

			Barr satt tyst.

			”Jag kan inte hjälpa er om ni vägrar att hjälpa er själv”, sade Chapman.

			Barr bara stirrade på honom. Satt bara stilla och tyst under flera långa minuter. Sedan böjde han sig framåt mot bandspelaren och tog till orda för första gången sedan föregående eftermiddag.

			Han sade: ”De har satt dit fel kille.”

			”De har satt dit fel kille”, sade Barr igen.

			”Berätta om den rätte killen då”, sade Chapman genast. Han var en skicklig rättssalstaktiker. Han visste hur man skulle få igång rytmen. Fråga, svar, fråga, svar. Det var så man fick någon att börja prata. De föll in i en rytm och allt bara forsade ur dem.

			Men Barr bara tystnade igen.

			”Låt oss klargöra den här saken nu”, sade Chapman.

			Barr svarade inte.

			”Nekar ni till att ni är skyldig?” frågade Chapman honom.

			Barr sade ingenting.

			”Gör ni det?”

			Inget svar.

			”Bevisningen är komplett”, sade Chapman. ”Jag är rädd att den helt enkelt är överväldigande. Ni kan inte spela dum nu. Vi måste prata om varför ni gjorde det. Det är vad som kan vara oss till hjälp här.”

			Barr sade ingenting.

			”Vill ni att jag ska hjälpa er?” sade Chapman. ”Eller inte?”

			Barr sade ingenting.

			”Det kanske var era gamla krigserfarenheter”, sade Chapman. ”Eller posttraumatisk stress. Eller något slags mental otillräknelighet. Vi måste koncentrera oss på anledningen.”

			Barr sade ingenting.

			”Att neka är inte smart”, sade Chapman. ”All bevisning finns.”

			Barr sade ingenting.

			”Att neka är inte ett alternativ”, sade Chapman.

			”Kontakta Jack Reacher åt mig”, sade Barr.

			”Vem?”

			”Jack Reacher.”

			”Vem är han? En vän?”

			Barr sade ingenting.

			”Någon ni känner?” sade Chapman.

			Barr sade ingenting.

			”Någon ni kände en gång i tiden?”

			”Kontakta honom bara åt mig.”

			”Var är han? Vem är han?”

			Barr sade ingenting.

			”Är Jack Reacher läkare?” frågade Chapman.

			”Läkare?” upprepade Barr.

			”Är han läkare?” frågade Chapman.

			Men Barr sade inget mer. Han reste sig upp från bordet och gick bort till båsets dörr och bultade på den tills häktesvakten öppnade och ledde honom tillbaka till hans överfulla cell.

			Chapman avtalade möte med Rosemary Barr och byråns utredare på kontoret. Utredaren var en pensionerad snut som anlitades av flertalet av stadens advokatbyråer. Han arbetade åt dem alla mot engagemangsarvode. Han var privatdetektiv, med licens. Han hette Franklin. Han var inte alls som en privatdetektiv i en tv-deckare. Han gjorde allt sitt arbete bakom ett skrivbord, med telefonkataloger och databaser. Han gick inte ut, han var inte beväpnad, hade ingen hatt. Men han saknade sin like vad beträffade att kontrollera fakta och leta rätt på gäldenärer som försvunnit och folk som var frigivna mot borgen men inte dök upp till rättegången, och han hade fortfarande gott om vänner inom polisen.

			”Bevisningen är fullständigt vattentät”, sade han. ”Det är vad jag har fått höra. Emerson ledde utredningen och han är ganska pålitlig. Det är faktiskt Rodin också, men av andra skäl. Emerson är formell och Rodin är feg. Ingen av dem skulle säga det de säger om de inte hade bevismaterialet.”

			”Jag kan bara inte tro att han gjorde det”, sade Rosemary Barr.

			”Det förefaller utan tvivel som om han nekar”, sade Chapman. ”Såvitt jag förstår i alla fall. Och han har bett mig kontakta någon som heter Jack Reacher. Någon han känner eller har känt. Har ni någonsin hört namnet? Vet ni vem han är?”

			Rosemary Barr bara skakade på huvudet. Chapman skrev namnet Jack Reacher på ett pappersark och sköt det över bordsskivan mot Franklin. ”Min gissning är att det är en psykiater. Mr Barr nämnde namnet så fort jag hade talat om för honom hur stark bevisningen är. Så den här Reacher är kanske någon som kan hjälpa oss med de förmildrande omständigheterna. Han kanske har behandlat mr Barr en gång i tiden.”

			”Min bror har aldrig varit hos någon psykiater”, sade Rosemary Barr.

			”Och det är ni absolut säker på?”

			”Helt säker.”

			”Hur länge har han bott här i stan?”

			”I fjorton år. Sedan han låg i armén.”

			”Stod ni varandra nära?”

			”Vi bodde i samma hus.”

			”Hans hus?”

			Rosemary Barr nickade.

			”Men ni bor inte där längre.”

			Rosemary Barr vände bort blicken.

			”Nej”, sade hon. ”Jag har flyttat.”

			”Kan er bror ha gått hos en psykiater efter det att ni flyttade därifrån?”

			”Det skulle han ha talat om för mig.”

			”OK, men tidigare då? När han låg i det militära?”

			Rosemary Barr sade ingenting. Chapman vände sig på nytt mot Franklin.

			”Så Reacher kanske var hans psykiater i armén”, sade han. ”Kanske har han information om något gammalt trauma. Han kanske kan vara till stor hjälp.”

			Franklin tog emot pappersarket.

			”Och i så fall hittar jag honom”, sade han.

			”Vi borde hur som helst inte prata om förmildrande omständigheter”, sade Rosemary Barr. ”Vi borde prata om rimligt tvivel. Om att han är oskyldig.”

			”Bevisningen är mycket stark”, sade Chapman. ”Han använde sitt eget gevär.”

			Franklin ägnade tre timmar åt att misslyckas med att hitta Jack Reacher. Först trålade han igenom psykiatriföreningar. Inga träffar. Sedan letade han på nätet efter stödgrupper för veteraner från kriget i Persiska viken. Inte ett spår. Han försökte med Lexis-Nexis och alla nyhetsorganisationer. Ingenting. Sedan började han om från början och tog sig in i nationella personalregistrets databas. Där listades alla nuvarande och före detta militärer. Där hittade han med lätthet Jack Reachers namn. Reacher hade börjat tjänstgöra inom det militära 1984 och fått avsked med goda vitsord 1997. James Barr hade själv tagit värvning 1985 och hemförlovats 1991. Så det fanns sex års överlappning. Men Reacher hade inte varit något slags läkare. Inte psykiater. Han hade varit militärsnut. Befäl. Med majorsgrad. Kanske utredare på hög nivå. Barr hade slutat som oansenlig specialist E-4. Infanteriet, inte militärpolisen. Så vad fanns det för kontaktyta mellan en major inom militärpolisen och en E-4 från infanteriet? Uppenbarligen något som kunde vara till hjälp – annars skulle Barr inte ha nämnt namnet. Men till hjälp på vilket sätt då?

			När de tre timmarna gått bestämde sig Franklin för att han aldrig skulle få reda på det, för Reacher försvann under radarn efter 1997. Totalt och fullständigt. Det fanns inte minsta spår av honom någonstans. Han var fortfarande i livet, enligt socialförsäkringskontorets administrationsenhet. Han satt inte i fängelse, enligt nationella brottsregistret. Men han hade försvunnit. Han hade inte någon kreditvärdighet. Han var inte listad som ägare till någon fastighet eller bil eller båt. Han hade inga skulder. Inga kvarstadsrätter. Ingen adress. Inget telefonnummer. Ingen efterlysning, inga domar. Han var inte någons make. Inte far. Han var ett spöke.

			Under samma tre timmar fick James Barr svåra problem. Det började när han gick ut ur sin cell. Han gick till höger, mot telefonautomaterna. Korridoren var smal. Han stötte till en annan kille, axel mot axel. Sedan begick han ett allvarligt misstag. Han höjde blicken från golvet och såg på den andre killen och bad om ursäkt.

			Ett allvarligt misstag, för en fisk får inte möta en annan fånges blick. Det är detsamma som att visa bristande respekt. Det var en fängelsegrej. Han förstod inte.

			Killen vars blick han mötte var mexikan. Han hade gängtatueringar, men Barr kände inte igen dem. Ytterligare ett allvarligt misstag. Han borde ha sänkt blicken mot golvet och gått vidare och hoppats på det bästa. Men det gjorde han inte.

			I stället sade han: ”Ursäkta mig.”

			Sedan höjde han på ögonbrynen och log ett tunt, urskuldande leende, som för att säga: Det här är verkligen ett jäkla ställe, inte sant?

			Allvarligt misstag. Förutsättande av förtroligt umgänge.

			”Vad glor du på?” sade mexikanen.

			Då förstod James Barr fullständigt. Vad glor du på? Det var en ganska vanlig öppningsfras. På logement och barer, i gathörn och mörka gränder. Det var inte en fras man ville höra.

			”Inget”, sade han och insåg att han hade gjort situationen ännu mycket värre.

			”Kallar du mig för inget?”

			Barr slog ned blicken igen och gick vidare, men det var alldeles för sent. Han kände mexikanens stirrande blick i ryggen och gav upp tanken på telefonautomaterna. Korridoren där de fanns var som en återvändsgränd och han ville inte känna sig fångad. Så han gick ett halvt varv, motsols, och satte kurs tillbaka mot sin cell. Dit tog han sig utan problem. Tittade inte på någon, sade ingenting. Han lade sig på britsen. Ungefär två timmar senare kände han sig bättre till mods. Han förmodade att han kunde hantera lite machoöversitteri. Och han var större än mexikanen. Han var större än två mexikaner.

			Han ville ringa sin syster. Han ville kontrollera att hon mådde bra.

			Han satte kurs mot telefonautomaterna igen.

			Han tog sig dit oantastad. Det var ett litet utrymme. Det satt fyra telefonautomater på väggen. Fyra män pratade i telefonen, fyra köer av andra män väntade bakom dem. Larm, hasande fötter, vansinniga skratt, otålighet, frustration, unken luft, lukten av svett och smutsigt hår och gammal urin. En vanlig fängelsescen, enligt James Barrs förutfattade meningar.

			Sedan var det inte en normal scen.

			Männen framför honom försvann. I tomma luften. Gick upp i rök. De som talade i telefonen lade på mitt i en mening och trängde sig nedhukade förbi honom. De som stod i kö gick därifrån. Det larmande, överfulla utrymmet blev tomt och tyst på en halv sekund.

			James Barr vände sig om.

			Han fick syn på mexikanen med tatueringarna. Mexikanen hade en kniv i handen och tolv vänner bakom sig. Kniven var ett tandborstskaft av plast lindat med tejp och vässat så att det blivit spetsigt, som en stilett. Vännerna var korta, satta killar, alla med samma tatueringar. De hade alla snaggat hår med invecklade mönster rakade över hjässan.

			”Vänta”, sade Barr.

			Men mexikanerna väntade inte och åtta minuter senare låg Barr i koma. Han hittades något senare, liggande på golvet helt sönderslagen, med flera knivhugg och spräckt skalle och allvarlig, subdural blödning. Enligt fängelsesnacket efteråt fick han skylla sig själv. Han hade varit respektlös mot latinamerikanerna. Men enligt fängelsesnacket hade han inte gjort det lätt för dem. Det fanns en antydan till beundran. Mexikanerna hade fått lida en del. Men inte tillnärmelsevis så mycket som James Barr. Han flögs i ambulanshelikopter till stadens sjukhus och syddes ihop och opererades för att lätta på trycket från en svullen hjärna. Sedan dumpades han på en hårdbevakad intensivvårdsavdelning. I koma. Läkarna var inte säkra på när han skulle vakna upp igen. Kanske om ett dygn. Kanske om en vecka. Kanske om en månad. Kanske aldrig. Läkarna visste helt enkelt inte och brydde sig inte om det. De kom från trakten allihop.

			Häktesvakten ringde sent på kvällen och berättade för Emerson vad som hänt. Sedan ringde Emerson och berättade det för Rodin. Sedan ringde Rodin och berättade det för Chapman. Sedan ringde Chapman och berättade det för Franklin.

			”Vad händer nu då?” frågade Franklin honom.

			”Ingenting”, sade Chapman. ”Det är lagt på is. Man kan inte ställa en kille i koma inför rätta.”

			”När han vaknar upp då?”

			”Om han är OK så sätter de väl igång, förmodar jag.”

			”Och om inte?”

			”Då gör de det inte. Man kan inte ställa en grönsak inför rätta.”

			”Vad gör vi nu då?”

			”Ingenting”, sade Chapman. ”Vi tog hur som helst inte särskilt allvarligt på saken. Barr är skyldig så in i helvete och det finns inte mycket någon kan göra för honom.”

			Franklin ringde och berättade för Rosemary Barr, för han var inte säker på att någon annan hade gjort sig besväret. Han fick veta att ingen annan hade det. Så han talade själv om nyheten för henne. Rosemary Barr reagerade inte särskilt märkbart utåt. Hon blev bara mycket tyst. Som om hon var känslomässigt överbelastad.

			”Jag borde nog åka till sjukhuset”, sade hon.

			”Om ni vill”, sade Franklin.

			”Han är oskyldig, ska ni veta. Det här är så orättvist.”

			”Träffade ni honom i går?”

			”Ni menar om jag kan ge honom alibi?”

			”Kan ni det?”

			”Nej”, sade Rosemary Barr. ”Det kan jag inte. Jag vet inte var han befann sig i går. Eller vad han gjorde.”

			”Finns det ställen han går till regelbundet? Biografer, barer, något i den stilen?”

			”Egentligen inte.”

			”Vänner han umgås med?”

			”Jag vet inte säkert.”

			”Flickvänner?”

			”Det var länge sedan.”

			”Andra i familjen han besöker?”

			”Det är bara vi två. Han och jag.”

			Franklin sade ingenting. Det blev en lång, utdragen paus.

			”Vad händer nu?” frågade Rosemary Barr.

			”Jag vet inte riktigt.”

			”Hittade ni den där personen han nämnde?”

			”Jack Reacher? Tyvärr inte, är jag rädd. Inte ett spår.”

			”Fortsätter ni att leta?”

			”Det finns faktiskt inget mer jag kan göra.”

			”OK”, sade Rosemary Barr. ”Då får vi klara oss utan honom.”

			Men redan när de pratades vid, i telefon sent på lördagskvällen, var Jack Reacher på väg till dem.
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