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			ETT

			Det var bara hälften så hett i solen som han hade varit med om tidigare, men det var hett nog för att han skulle vara förvirrad och vimmelkantig. Han var mycket matt. Han hade inte ätit på sjuttiotvå timmar, inte druckit vatten på fyrtioåtta.

			Inte matt. Han var döende och han visste det.

			För sin inre syn såg han saker och ting som drev bort. En roddbåt som var förtöjd med ett ruttet rep och hade fångats i strömdraget i en flod. Som drog i repet tills det spändes och slets loss. I båten satt en liten pojke nedhukad och stirrade hjälplöst mot flodbanken, där kajen blev allt mindre.

			Han såg en zeppelinare som svävade på en bris och på något sätt slets loss från förtöjningsmasten och långsamt svävade uppåt och bortåt. Pojken i zeppelinaren såg små figurer panikslaget rusa runt på marken, vinka och stirra, med ansikten som oroligt riktats uppåt.

			Sedan bleknade de inre synerna bort, för nu verkade ord viktigare än bilder. Vilket var absurt, för han hade aldrig varit intresserad av ord tidigare. Men innan han dog ville han veta vilka ord som var hans. Vilka gällde honom? Var han en man eller en pojke? Han hade kallats för båda delarna. Visa att du är man nu, hade somliga sagt. Andra hade varit enträgna: Det är inte pojkens fel. Han var gammal nog att rösta och döda och dö, vilket gjorde honom till man. Han var för ung för att köpa alkohol, till och med öl. Vilket gjorde honom till pojke. Var han modig eller feg? Han hade kallats båda delarna. Han hade kallats rubbad, störd, mentalsjuk, obalanserad, vansinnig och traumatiserad. Han förstod och accepterade alltsammans, förutom rubbad. Skulle han vara rubbad? Ur sitt läge? Kanske var folk stabila. Kanske kunde vanliga människor inte rubbas ur sitt läge. Kanske var de som klippor. Han övervägde frågan en lång stund och fäktade sedan frustrerat med armarna. Han babblade som en tonåring som var hög på gräs.

			Vilket var det enda han hade varit ett och ett halvt år tidigare.

			Han föll på knä. Sanden var bara hälften så het som han hade varit med om tidigare, men den var het nog för att lindra hans köldrysningar. Han föll framstupa och blev liggande på mage. Utmattad, helt slut. Han visste lika säkert som han någonsin hade vetat någonting att om han slöt ögonen skulle han aldrig öppna dem igen.

			Men han var mycket trött.

			Så fruktansvärt trött.

			Tröttare än någon man eller pojke någonsin varit.

			Han slöt ögonen.

		
	
		
			TVÅ

			Gränsen mellan Hope och Despair, mellan hopp och förtvivlan, var precis det: en gräns. I vägbanan. Den löpte där den ena småstadens asfalt tog slut och den andra småstadens asfalt började. Hopes vägverk hade använt sig av tjock, mörk asfalt som var slät och jämn. Despairs kommunala budget var mindre. Det var uppenbart. De hade hällt ut het tjära över en knölig vägbana och dumpat grått grus över den. Där de båda ytorna möttes fanns en två centimeter bred ränna av ingenmansland fylld med svart kompositmassa. En expansionsskarv. En gräns. En linje. Jack Reacher klev över den mitt i ett steg och fortsatte att gå. Han fäste ingen uppmärksamhet alls vid den.

			Men han mindes den senare. Senare kunde han dra sig den till minnes i detalj.

			Hope och Despair låg båda i Colorado. Reacher befann sig i Colorado eftersom han två dagar tidigare hade varit i Kansas och Colorado gränsar till Kansas. Han var på väg åt sydväst. Han hade varit i Calais i Maine och fått för sig att korsa kontinenten diagonalt, hela vägen till San Diego i Kalifornien. Calais var den sista större staden i nordost, San Diego var den sista större staden i sydväst. Från den ena ytterligheten till den andra. Från Atlantkusten till Stilla havskusten, från svalt och fuktigt till hett och torrt. Han tog bussar där det gick och liftade där det inte gick bussar. När han inte fick någon lift gick han. Till Hope hade han fått lift av en pensionerad knappförsäljare och anlänt i passagerarsätet i dennes flaskgröna Mercury Grand Marquis. Nu var han på väg bort från Hope till fots, för den morgonen hade det inte varit någon trafik på väg västerut mot Despair.

			Det var också ett faktum han mindes senare. Och då undrade han varför han inte undrat varför.

			Såg man till hans stora diagonalplan var han något ur kurs. Idealiskt borde han ha varit på väg i rakt sydvästlig riktning, in i New Mexico. Men han var ingen pedant när det gällde planer och Grand Marquisen hade varit en bekväm bil och den gamle mannen hade varit på väg till Hope därför att han hade tre barnbarn där som han ville träffa innan han körde vidare till Denver för att träffa fyra till. Reacher hade tålmodigt lyssnat till gamlingens släkthistorier och kommit fram till att en sågtandad resväg som löpte först västerut och sedan söderut var fullt acceptabel. Kanske skulle två sidor av en triangel vara mer underhållande än en. Sedan hade han tittat på en karta i Hope och fått syn på Despair tre mil västerut och varit oförmögen att motstå en avstickare. Ett par gånger i sitt liv hade han gjort samma avstickare metaforiskt. Nu tänkte han att han skulle göra den på riktigt, eftersom möjligheten helt plötsligt dykt upp ur tomma intet.

			Det infallet mindes han också senare.

			Vägen mellan de båda samhällena var rak och tvåfilig. Den löpte västerut och sluttade lätt uppåt. Inte dramatiskt. Den del av östra Colorado där Reacher befann sig var ganska flack. Som Kansas. Men Klippiga bergen syntes längre fram. Blå och massiva och disiga. Det såg ut som om de låg mycket nära. Men så plötsligt såg det inte ut så. Reacher gick längs den lätt sluttande vägbanan och tvärstannade och förstod varför det ena samhället kallades Hope – hopp – och det andra Despair – förtvivlan. Nybyggare och pionjärer som kämpat sig västerut hundrafemtio år före honom måste ha stannat till i vad som kommit att kallas Hope och fått syn på det sista stora hindret, som synbarligen låg så nära att man kunde röra vid det. Men efter en dags eller en veckas eller en månads vila hade de dragit vidare igen och fortsatt uppför samma långsträckta sluttning och fått se att Klippiga bergens närhet inte var något annat än ett av topografins grymma spratt. En optisk illusion. En synvilla. Från sluttningens krön såg den stora barriären på nytt avlägsen ut, till och med omöjlig att nå på andra sidan hundratals och åter hundratals kilometer flack terräng. Kanske tusentals kilometer, men det var också en illusion. Reacher trodde att de första större bergen låg drygt trettio mil bort. En lång månads hård vandring till fots och i mulåsnedragna vagnar, över enformig vildmark och längs hjulspår som var flera årtionden gamla. Kanske sex veckors hård vandring vid fel årstid. Ingen katastrof i sammanhanget, men utan tvivel en bitter besvikelse. Ett slag hårt nog för att de ivriga och otåliga skulle pendla mellan hopp och förtvivlan varje gång de kastade en blick mot horisonten.

			Reacher lämnade Despairs skrovliga vägbana och gick över sandig jord med hård skorpa mot ett platt stenblock stort som en bil. Han hävde sig upp och lade sig ned med händerna bakom nacken och stirrade rakt upp i himlen. Den var ljusblå och spetsprydd med långa, högt belägna, fjäderliknande moln som från början kunde ha varit kondensstrimmor från flygplan som trafikerade luftrummet mellan öst- och västkusten. På den tid då han rökt skulle han kanske ha tänt en cigarett för att slå ihjäl tiden. Men han rökte inte längre. Skulle man röka måste man ha minst ett cigarettpaket och en tändsticksask på sig, och Reacher hade för länge sedan slutat bära saker på sig som han inte behövde. Han hade ingenting i fickorna förutom sedlar och ett pass vars giltighetstid gått ut och ett bankomatkort och en hopfällbar tandborste. Det fanns inget som väntade på honom någon annanstans heller. Inget förråd i någon avlägsen stad, inget som han förvarade hos vänner. Han ägde föremålen i fickorna och kläderna på kroppen och skorna på fötterna. Det var allt och det räckte. Allt han behövde och ingenting han inte behövde.

			Han reste sig upp och stod på tå, högt uppe på klippblocket. Bakom honom – österut – fanns en grund sänka som var drygt en och en halv mil i diameter. Samhället Hope låg ungefär i dess mitt, någon dryg mil bort. Hope bestod av uppemot tio kvarter med tegelhus på längden och sex på bredden och utanför stadskärnan ett myller av villor och farmer och ladugårdar och andra byggnader av trä och korrugerad plåt. Tillsammans såg de ut som en varm, låg fläck i diset. Framför sig – västerut – hade han de tiotusentals flacka kvadratkilometrarna, fullständigt öde med undantag av avlägsna strimmor som var vägar och samhället Despair, som låg någon dryg mil bort. Despair var svårare att se än Hope. Diset var tjockare västerut. Detaljer gick inte att urskilja, men samhället såg ut att vara större än Hope och tårdroppsformat, med en konventionell stadskärna i centrum, till största delen söder om huvudgatan. Och sedan ett bredare område där det rådde aktivitet, kanske ett industriområde och i så fall förklarade det smogen. Despair såg inte lika trevligt ut som Hope. Kallt, medan Hope hade sett varmt ut. Grått, medan Hope var färgglatt. Det såg ogästvänligt ut. För ett kort ögonblick övervägde Reacher att vända om och gå söderut från Hope och komma tillbaka på rätt kurs, men slog bort tanken innan han ens hunnit tänka den till slut. Reacher avskydde att vända om. Han gillade att kämpa vidare, gå rakt mot målet eller vad man nu skulle kalla det. Alla människor behöver något slags vägledande princip i sina liv och att obevekligt fortsätta framåt var Reachers.

			Senare blev han arg på sig själv för att han var så oflexibel.

			Han klättrade ned från klippblocket och gick i en rät, diagonal linje över sanden och tillbaka ut på vägen ett tjugotal meter väster om platsen där han lämnat den. Han gick vidare längs vänstra vägkanten med långa steg, i lugn takt – ganska exakt fem kilometer i timmen – och mot den mötande trafiken, vilket var säkrast. Men det fanns ingen mötande trafik. Vägen låg öde. Inga fordon. Inga personbilar, inga lastbilar. Ingenting. Inte en chans att få lift. Reacher var lite förbryllad men mest obekymrad. Det här var långt ifrån första gången han gått nästan tre mil i ett sträck. Han svepte håret ur pannan och drog i skjortan så att den hängde lösare över axlarna och fortsatte framåt mot vad som än väntade honom.
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