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Hon körde förbi det stora, vita huset två gånger. Tredje gången stannade hon utanför på gatan.

Den ståtliga villan med mansardtak låg innanför ett vitt staket och en häck och omgavs av gamla träd med spretande grenar. De spröjsade fönstren röjde inget annat än mörkret där innanför.

Huset var större än hon mindes det och egentligen alldeles för stort för henne.

Det var nitton år sedan hon var här senast. Den gången hade hon lovat sig själv att aldrig återvända. Nu var hon på väg att flytta in.

Hon tog upp kuvertet som låg bredvid henne på sätet och skakade fram nyckeln. Den var märkt med en liten plastbricka där advokaten hade skrivit hennes morfars namn på ena sidan och adressen på den andra: Frank Mandt, Johan Ohlsens gate, Stavern.

Hon kunde inte frigöra sig från tanken på att han hade hållit i samma nyckel. Gått omkring med den i fickan, fingrat på den, knutit handen hårt om den.

Hon tyckte inte om att tänka på honom som morfar, hon använde inte det ordet. Hon tänkte på honom som Gubben. Det var så hon kom ihåg honom, som en gammal man, trots att han knappast kunde ha varit mer än femtio år sista gången hon såg honom. Han var stor och kraftig med mörka, djupt liggande ögon, tjockt, grått hår och en liten vit mustasch.

En av de sista gångerna de sågs var i samband med ett sjuttondemajfirande. Hon hade gått förbi huset tillsammans med alla de andra barnen i tåget, och Gubben hade stått på glasverandan med händerna på ryggen, ilsket blängande och med sammanpressade läppar. Hon hade försökt vinka till honom, men han hade vänt ryggen till och gått in i huset.

Hon la ifrån sig nyckeln och tittade upp mot huset igen. Till och med en varm julidag som den här tycktes det henne som om huset utstrålade kyla.

Ett gnyende från barnstolen fick henne att vända sig om.

”Är du vaken, Maja-gumman?” sa hon leende och sträckte sig mot dottern. ”Nu är vi framme.”

Flickebarnet gav ifrån sig några gurglande ljud, log och blinkade. Lyckligtvis liknade hon inte sin pappa. Hon hade sin mammas mörka ögon och hår.

”Och mina smilgropar”, sa hon och kittlade dottern under hakan i ett försök att locka fram dem. De skulle klara sig, de två. Förr var det alltid hon och mamman. Nu var det hon och dottern.

Hon vände sig åter mot ratten, la i växeln och körde runt till baksidan av huset och fram till garaget. Så tog hon med sig nyckeln, klev ur bilen och lyfte ut dottern från baksätet.

Entrén gjorde ett elegant intryck med pelare och ornament, så som man byggde för hundra år sedan.

Nyckeln gick lätt att vrida om i låset. Inomhus luktade det rent och fräscht, inte instängt som hon hade befarat.

Advokaten hade gjort precis som hon bett honom. Allting var avlägsnat; möbler, inredning, lösöre. Allt som kunde vara en påminnelse. Som kunde påminna henne om det förflutna.

Hon gick ut i köket och vidare till vardagsrummet. Hennes steg ekade mellan de kala väggarna.

Ett blekt solljus silade in genom fönstren och bredde ut sig över golvet.

Det kan bli mysigt här, tänkte hon och såg ut mot den lilla parken på andra sidan gatan. Det stora huset skulle kunna bli en bra början på ett nytt liv.

Den breda trappan upp till andra våningen knarrade. Hon flyttade Maja till den andra höften och letade sig fram till det som hade varit hennes mammas rum. Hon blev stående utan att egentligen känna någonting innan hon tittade på klockan. Flyttbilen kunde dyka upp när som helst.

Hon skyndade genom de andra rummen, tog trappan ner igen och inspekterade resten av huset.

Vid dörren till källartrappan stannade hon till ett ögonblick innan hon öppnade den. Hon tände ljuset och tog några steg nedför de slitna trappstegen.

Det var här nere som de hade hittat honom, en dag i januari. Han måste ha fallit ungefär från det ställe där hon stod nu. På det grå cementgolvet där nedanför anade man en mörk fläck i den ljusa betongen. Det sas att han hade legat där i tre dagar innan en av vännerna hittade honom.

Hon var den enda kvarvarande släktingen, men hon hade inte varit med på begravningen eller deltagit i förberedelserna för den. Den gången hade hon inte tänkt på att hon var den enda arvingen till miljonvillan och pengarna på hans bankkonton. När hon fick reda på det var hennes första tanke att hon inte ville ha dem. Att pengarna efter Frank Mandt var så smutsiga att hon helst inte ville ha med dem att göra, men sedan hade hon tänkt: Varför inte? Det är väl dumt att tacka nej.

Hon bar med sig dottern ner i källaren. Luften var tyngre där nere än i huset i övrigt. En unken lukt, som från gammal frukt eller från blommor som stått för länge i en vas.

Ett av källarrummen var inrett med badrum och bastu, och i vad som måste ha varit ett gym fanns en ribbstol fastsatt i väggen.

I det innersta rummet hittade hon kassaskåpet. Advokaten hade meddelat att det stod kvar. Det var inte bara stort och tungt, det var förmodligen även förankrat i golvet med bultar invändigt. De som storstädat huset hade hoppats hitta nyckeln, men den var försvunnen. Hon litade helt och fullt på dem. I ett av köksskåpen hade de hittat trettiotusen kronor i ett kuvert som de hade lämnat till henne. Självklart hade det kunnat ligga mer pengar på andra ställen i huset, och som de inte hade sagt något om, men hon litade på att de inte hade funnit nyckeln till kassaskåpet och öppnat det.

Hon strök med handen på ovansidan av skåpet. Det kalla stålet fick henne att rysa. Så böjde hon sig ner, sköt undan den lilla metallplattan som hängde ner över nyckelhålet och försökte titta in.

Det irriterade henne att nyckeln saknades. Kassaskåpet stod mitt i rummet och tog stor plats. Det skulle bli svårare då ifall man en dag behövde inreda rummen här nere.

En bil tutade utanför. Hon såg på klockan. Den var tio. Flyttkarlarna var punktliga.

Hon gick ut och tog emot dem. Medan de backade in lastbilen öppnade hon bagageutrymmet på sin egen bil, tog ut en kartong och letade fram dörrskylten som hon hade låtit göra hemma i Oslo. Hon bar den med sig och hängde den på en spik bredvid ytterdörren.

Sofie och Maja Lund.

En kvinna i grannhuset tittade ut bakom de rutiga köksgardinerna. Sofie vinkade till henne. Hon vinkade inte tillbaka.
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William Wisting stod i dörröppningen till sovrummet och betraktade kvinnan som sov i hans säng. Smala strimmor av ljus letade sig in genom spjälorna i persiennerna och la sig över hennes ansikte utan att det tycktes störa hennes djupa sömn.

Han hade arbetat ihop med Christine Thiis i lite mer än två år. Hon var femton år yngre än han och hade två tonårsbarn. Efter en skilsmässa hade hon lämnat ett välbetalt jobb som försvarsadvokat i Oslo och flyttat till Larvik med barnen.

Det var lätt att samarbeta med henne, hon var resultatinriktad, handlingskraftig och initiativrik, och hon hade en speciell förmåga att fatta egna beslut i rätt ögonblick.

Det handlade alltid om jobbet när de pratade med varandra. Hon var inte särskilt meddelsam angående sitt privatliv. När de var på konferens åkte hon alltid hem eller gick direkt till sitt tjänsterum när sådant som rörde arbetet var avslutat. Hon följde aldrig med ut efter jobbet om någon föreslog att de skulle ta en öl någonstans och hon hade aldrig varit med när de ätit julbord. Därför hade Wisting blivit överraskad när hon hade tackat ja till sommarfesten hemma hos honom.

Några små ryckningar i hennes ansikte avslöjade att hon kände hans närvaro i rummet. Wisting drog försiktigt till dörren och gick nedför trappan till vardagsrummet. Hon behövde sova ut. Det var Nils Hammer som hade följt henne upp och sett till att hon kommit i säng. Då var hon redan en bra bit inne på sin andra vinflaska. De övriga hade blivit sittande tills det ljusnade och de första fåglarna hade börjat sjunga.

En fluga spankulerade uppför och nedför insidan på ett av glasen som stod på soffbordet. Det surrade till när den drunknade i vinskvätten som fanns kvar i glaset.

Wisting gick bort till soffan, vek ihop filten han hade haft över sig och rättade till soffkuddarna. Så samlade han ihop glasen och bar ut dem i köket, fyllde diskmaskinen och blev stående vid fönstret och såg ner mot det brunlaserade huset nere i kröken där Line bodde.

Även om han inte var helt tillfreds med orsaken till att hon flyttat från Oslo och tillbaka till Stavern var han glad att ha henne i närheten. Att hon hade köpt just det huset hade han emellertid inte gillat. Han tyckte att döden satt i väggarna där. Mannen som hade bott där före henne hette Viggo Hansen. För åtta månader sedan hade han hittats död i en stol i vardagsrummet. Där hade han suttit i fyra månader utan att någon av grannarna hade reagerat.

Tanken på den döde mannen tycktes inte bekymra Line. Det var egentligen typiskt för henne. Hon var orädd och pragmatiskt lagd. Dessutom var det en fördelaktig affär. Omständigheterna gjorde att priset för huset hamnade långt under taxeringsvärdet, och när han var där igår fanns det inte mycket som påminde om hur det en gång sett ut. Allt hade rivits ner och kastats ut. Köket, badrummet och ett av sovrummen var redan iordningställda. Nu var det vardagsrummets tur.

Hans mobil ringde någonstans i huset. Han hittade den på soffbordet men hann inte svara.

Det var Suzanne. Hennes nummer var fortfarande sparat i mobilen. Han hade inte pratat med henne på flera månader och kände att hennes namn i displayen gjorde något med honom. Ett tag hade de stått varandra väldigt nära och hon hade flyttat in hos honom. Förhållandet hade varat i något år innan hon bestämt sig för att gå vidare utan honom. Saknaden tyngde honom fortfarande. Inte så mycket som saknaden efter Ingrid, Lines och tvillingbrodern Thomas mamma. Ingrid var borta för alltid. Suzanne fanns på ganska nära håll. Hon hade ett konstgalleri med kaffebar i Stavern och sin lägenhet i våningen ovanför.

Han hoppade till när telefonen ringde igen. Det var Suzanne som gjorde ett nytt försök.

”Hej”, svarade han och kände hur torr han var i munnen.

”Hej”, sa hon i sin tur. ”Det är Suzanne.”

”Hej”, sa han en gång till och svalde. ”Hur har du det?”

”Är du hemma?” frågade hon utan att svara på frågan.

Wisting såg sig omkring. Någon hade vält ut en skål med jordnötter. På mattan hade Espen Mortensen lagt flera lager toapapper i ett försök att suga upp öl från en flaska som fallit omkull. Christine Thiis handväska låg under en stol med delar av innehållet kringstrött.

”Hur så?” frågade han.

”Det är en sak jag måste tala med dig om. Något som jag ogärna vill prata om i telefon. Det gäller Hummelaffären.”

”Hummelaffären?” upprepade Wisting, men han visste mycket väl vad det rörde sig om.

Jens Hummel var taxichaufför. Både han och hans bil försvann natten till fredagen den sjätte januari. Den som senast sett honom var en kund som han släppt av vid Grand Hotell på Storgatan i Larvik klockan 01.23. Det var mer än ett halvår sedan. Fallet var fortfarande ett mysterium.

”Jag kan komma förbi hos dig nu på förmiddagen innan det blir för mycket folk på kaféet”, föreslog Suzanne.

Från övervåningen hörde han fotsteg. Christine Thiis hade vaknat.

”Jag är på väg ut”, sa han snabbt. ”Jag kan komma förbi hos dig.”

”Hinner du det före ett?”

Han såg på klockan och försökte räkna ut hur länge sedan det var som han slutade dricka.

”Jag kan vara hos dig om en timme”, svarade han och uppfattade av hennes sätt att tacka honom att hon log.

Från badrummet en trappa upp hörde han ljudet av rinnande vatten från kranen.

Wisting gick tillbaka ut i köket och letade fram två koppar ur skåpet och ett par kapslar till kaffemaskinen.

Det knarrade i trappan. Kaffemaskinen surrade svagt och stötte ut varm ånga just som Christine Thiis kom ut i köket.

”Hej”, sa hon med hes röst. Hennes kastanjebruna hår var fortfarande rufsigt, men det syntes att hon hade försökt snygga till det. ”Jag är ledsen. Det …”

Wisting avbröt henne.

”Kaffe?”

Hon nickade.

”Det vore gott.”

De satte sig på var sin sida av köksbordet.

”Jag är ledsen”, sa hon ännu en gång. ”Det har aldrig hänt tidigare… Jag brukar för det mesta se till att åka hem.” Hon tog en klunk och harklade sig. ”Det vill säga, jag brukar för det mesta inte gå ut. Jag är inte van att dricka.”

”Då behövde du nog det”, sa Wisting. Han såg hur pinsamt hon tyckte det var att sitta här i samma kläder som hon sovit i.

”Du behövde säkert sänka axlarna ordentligt”, fortsatte han. ”Koppla av och varken tänka på barnen eller jobbet.”

”Men jag borde ha åkt hem.”

”Det var i alla fall ingenting där som väntade dig”, sa Wisting och log. Han la händerna runt kaffekoppen och kände att det var trevligt att ha någon att sitta tillsammans med vid köksbordet. ”Jag kan köra dig hem sedan”, sa han.

Hon skakade på huvudet.

”Jag kan ta en taxi.”

Han höll upp handflatan mot henne som tecken på att det inte var något problem.

”Jag måste ändå iväg”, sa han. ”Det har dykt upp något i Hummelfallet.”

Hennes blick förändrades. Som att den, från att ha varit förlägen, övergick till att vara skärpt.

”Jens Hummel? Men vi gick ju igenom hela fallet i förra veckan och enades om att låta saken vila. Har det kommit fram något nytt?”

”Jag vet inte än. Jag ska träffa en person senare som vill prata om honom.”

Christine Thiis lutade sig fram över bordet.

”Det som stod i tidningen var ju alldeles fel”, sa hon. ”Vi har verkligen gjort vad vi kunnat i det här fallet.”

Wisting vände bort blicken. Hon talade om en tidningsartikel från veckan innan. Mysteriet med försvinnandet hade skapat rubriker även i januari, men inte lika stort engagemang hos allmänheten. Jens Hummel hade inga nära anhöriga som kunde ställa krav på polismyndigheten och pressen. Bara en farmor som var ensam med sin saknad.

När medierna blev intresserade av att ta upp saken igen hade Wisting bidragit i förhoppningen att uppslaget skulle kunna ge nya upplysningar i fallet. Det var inte nödvändigtvis så att tiden talade emot en utredning. Det hände att rykten och skvaller spreds i vidare kretsar för att till sist nå fram till någon som var villig att tala med polisen. Vid sådana tillfällen kunde ny medierapportering vara en utlösande faktor.

När pressen tog upp fallet var det emellertid med en extremt ensidigt negativ bild av polisen i allmänhet och Wisting som utredningschef i synnerhet. Det framkom inte vad polisen rent konkret hade kunnat göra annorlunda, men artikeln förmedlade en bild av att polisen visat bristande intresse för ärendet och att polisarbetet var illa genomfört. Utredningens uteblivna resultat talade för sig självt. Polisen hade inte ens lyckats hitta Hummels bil. Den färska halvårsstatistiken, där det framgick att polisen hade genomfört nära nog tjugo procent fler trafikkontroller än året innan användes som argument för dåligt omdöme och helt vansinniga prioriteringar. Sympatierna hamnade inte hos polisen, som hade en komplicerad uppgift, utan istället hos farmodern som hade förlorat sitt enda barnbarn.

Wisting var van vid att bli kritiserad. För det mesta rann kritiken av honom, men den här gången hade han upplevt det lite annorlunda. Den var en erinran om att de inte hade lyckats. Och Hummelfallet hade redan på ett tidigt stadium väckt en oro inom honom, en enerverande känsla av otillräcklighet.

”’Spårlöst försvunnen’ har sällan varit ett mer adekvat uttryck än i det här fallet”, fortsatte Christine Thiis. ”Med allsköns telekommunikation, vägtullar, taxametrar och färdskrivare borde det finnas någon som kunnat säga vart bilen tog vägen, men vi har ju ingenting.”

Wisting nickade. Utredningen av Hummelfallet tänkte han på som dagar utan innehåll. De hade gjort en noggrann kronologisk sammanställning av de sista tjugofyra timmarna innan mannen försvann, men det fanns ingenting i den som pekade mot var han kunde befinna sig. Parallellt hade de försökt skapa sig en uppfattning om vem Jens Hummel var. Det resulterade i en sammansatt bild. Han var trettiofyra år och bodde ensam. Han hade haft diverse ströjobb tills han vid tjugofem års ålder började köra taxi. För fem år sedan hade han fått egen licens och egen bil. Med nästan tio år bakom ratten hade han skaffat sig ett brett kontaktnät med väldigt olika sorters människor. De hade talat med flertalet av dessa, men ingen hade kunnat berätta något som kunde förklara vad det var som hade hänt.

Försvinnanden var alltid knepiga, inte enbart för att det saknades en brottsplats, utan också för att det var svårt att hålla ihop ett spretande utredningsarbete.

De blev sittande med sina kaffekoppar och diskuterade några av de mest intressanta teorierna. En av dem handlade om att en narkotikaaffär låg bakom försvinnandet. Det talades om att Hummel hade agerat som lokal kurir och använt taxin för att transportera narkotika. Under en period skulle han också ha använt bilen för att hämta prostituerade, men även om de i stort sett fått den informationen bekräftad var det inget som de hade gått vidare med.

Wisting tittade på klockan. Han var tvungen att komma iväg.

I bilen övergick samtalet till att handla om annat. Om sommaren och vad de skulle använda semestern till.

”Jag ska inte åka någonstans”, berättade Christine Thiis. ”Och du?”

”Jag har lovat att hjälpa Line med att komma i ordning. Hon påstår att jag är bra på att tapetsera.”

Christine Thiis log och såg tankfull ut.

”Mina barn ska vara hos sin pappa i fyra veckor. Det blir konstigt att vara ensam så länge.”

Wisting svängde in och stannade vid trottoarkanten utanför huset där hon bodde.

”Tack för att du ville köra mig. Och förlåt igen för att jag inte tog mig hem i natt.”

”Ingen fara”, försäkrade han.

”Ring mig gärna”, bad hon och la handen på hans arm.

Han mötte hennes blick. Hon blinkade med båda ögonen innan hon drog tillbaka handen.

”Om det kommer fram något nytt, menar jag. Om du får svar på vad som har hänt med Jens Hummel.”
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Det var en varm dag. Kvav och vindstilla. Wisting hittade en ledig parkeringsplats vid ångbåtsbryggan och klev ur bilen. Två småkillar stod vid bryggkanten med var sitt metspö. Ovanför dem flög några måsar i makliga cirklar.

Det var ovanligt mycket folk på gatorna. Wisting nickade då och då till förbipasserande som han kände.

Utanför Den gyllene freden var de flesta småbord redan upptagna. Wisting gick in genom dörren och blev stående innanför en sekund tills ögonen hade vant sig vid det svagare ljuset.

Suzanne satt längst in i lokalen och vinkade honom till sig. Hon hade en vit sommarklänning på sig och det svarta håret var uppsatt i hästsvans.

Wisting gick bort till hennes bord. Hon reste sig och gav honom en kram. Huden runt ögonen fick små veck när hon log.

”Vill du ha något?” undrade hon och kastade en blick mot disken. ”Kaffe?”

Wisting kände att han var tung i huvudet.

”Jag tar gärna en Loka”, sa han och harklade sig.

Suzanne försvann bakom disken och kom tillbaka med en flaska och ett glas med isbitar.

”Jag visste inte vem jag annars skulle prata med”, sa hon och satte sig.

Wisting hällde upp i glaset.

”Du sa att det gällde Jens Hummel.”

”Jag vet ju inte om det ligger något i detta”, nickade hon, ”men en man har tittat in här under några kvällar den senaste tiden. Han sitter vid baren, läser tidningarna och säger inte mycket, men jag har förstått att han har bott utomlands en tid och kommit tillbaka till staden nu.”

Suzanne flyttade på ett kuvert utan adressat som låg mellan dem på bordet innan hon fortsatte: ”I förra veckan sa du till medierna att ni tänker lägga ner Hummelfallet.”

”Lägga det åt sidan”, rättade Wisting henne.

”Är det någon skillnad på det?”

Han ryckte på axlarna.

”Hursomhelst”, fortsatte hon, ”så fanns det, bredvid sammanfattningen av själva fallet, bland annat ett foto av Jens Hummels taxibil.”

Wisting nickade. Återigen påmindes han om den aningen förfelade mediestrategin.

”Det var lugnt här den kvällen, så jag hann lägga märke till att mannen blev alldeles konstig när han läste det där.”

”Hur då?”

Suzanne sänkte rösten, trots att det inte satt några andra omkring dem som kunde höra henne.

”Han fick något oroligt över sig”, förklarade hon. ”Han tittade upp från tidningen och såg sig om innan han fortsatte läsa. Därefter reste han sig, gick ut och blev stående där ute innan han kom tillbaka in och läste artikeln en gång till.”

Wisting tog en klunk ur glaset.

”Jag gick fram till honom för att ta med mig några tomma glas”, fortsatte Suzanne. ”Då sa han något konstigt.”

”Vad då?”

”Först kommenterade jag tidningsartikeln som han satt och läste. Jag sa någonting om att det var ett säreget fall. Då tittade han på mig och sa att den står i ladan.”

”Den står i ladan?” upprepade Wisting.

Suzanne nickade.

”Jag hann aldrig fråga vad han menade. Den bara stod där en dag, sa han och pekade på fotot av taxin i tidningen. Så vek han ihop tidningen och tog den med sig och gick.”

”Vilken lada pratade han om?” frågade Wisting utan att vänta sig något svar.

”Jag vet inget mer än det jag just har berättat, men jag har funderat mycket på det efteråt och kände att jag var tvungen att ringa dig. Den mannen vet något.”

Wisting kastade en blick bort mot de övriga gästerna.

”Har han varit här sedan dess?”

Hon skakade på huvudet.

”Var han tillsammans med någon när han var här?” fortsatte han och försökte närma sig något som sa honom vem mannen kunde vara.

”Nej, jag har frågat de andra här, men ingen vet vem han är.”

Wisting fortsatte ställa frågor, om hur mannen såg ut, om hur han var klädd, vilken dialekt han talade eller om han hade några andra kännetecken.

Suzanne fingrade återigen på kuvertet som låg framför henne, öppnade det och tog fram en papperslapp.

”Den kvällen betalade han med bankkort”, sa hon och la ner lappen i kuvertet igen. ”Jag gick igenom kassarullen och räknade ut när han måste ha betalat. Ni kan förmodligen använda transaktionsnumret för att få reda på vem han är.”

Wisting log och tog emot kuvertet. Det kunde innehålla det som skulle bli ett genombrott i Hummelfallet. Bland utredarna hade det cirkulerat olika teorier om vart bilen kunde ha tagit vägen. Några trodde att Jens Hummel frivilligt hade lämnat staden, andra att bilen låg någonstans utanför en vägbank, antingen efter en olycka eller för att den blivit dumpad där. Wisting hörde till dem som trodde att den hade ställts in i ett garage eller något i den stilen, sedan Jens Hummel utsatts för ett brott.

Polispatruller hade kört längs alla småvägar i distriktet. En helikopter hade gjort eftersök i ständigt större områden. Dykare hade letat längs bryggkanterna, parkeringshus hade genomsökts. Allt utan resultat, så det var inte osannolikt att bilen hade placerats i en lada.

Suzanne reste sig.

”Jag måste sätta igång och jobba”, sa hon. ”Hur går det för Line?”

”Bra”, kraxade Wisting. ”Jag tror att det går väldigt bra.”

Det såg ut som om Suzanne tänkte säga något mer, men lät bli. Wisting var tacksam för det. Det var svårt att tala om det som hade hänt Line.

Suzanne tog några steg mot disken.

”Lycka till”, sa hon. ”Med allt. Hälsa henne från mig.”

Han nickade.

”Ring mig om den här mannen dyker upp igen”, bad han henne och blev sittande kvar. Han öppnade kuvertet och tog upp den lilla papperslappen. Siffrorna på utskriften från kortterminalen sa honom ingenting. Han visste att de måste få ut information från kortföretaget för att få fram identiteten på personen som dolde sig bakom sifferkombinationen. Han hade väntat länge på någon sorts genombrott i Hummelfallet. Nu skulle han bli tvungen att vänta ända till måndagen.
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