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			Kapitel 1

			En varm junidag blev jag kär för första gången i mitt liv. Ganska onödigt eftersom jag med all säkerhet skulle vara död inom ett halvår. 

			Jag visste inte vad han hette, bara att min mamma skulle hata allting med honom. Hans mörkbruna, rufsiga hår som ser svart ut när solen inte lyser på det, hans hud som är mörkt solbränd och hans färgglada kläder. ”Tattare” skulle mamma säga och ögonen skulle bli två smala glipor och munnen ett ogillande o. 

			Han kom till slottet när jag satt i fönstret i vårt rum på tredje våningen och försökte hålla andan för att se om mina odugliga lungor blivit något bättre. Jag kunde bara hålla andan i femtiosex sekunder. Det var tjugo sekunder sämre än dagen före. Fast det kanske berodde på att luften liksom pyste ur mig när jag fick syn på honom. Han släpade på en stor, röd resväska med massor av klistermärken på. Jag hann tänka att klistermärkena nog var från olika länder som han hade besökt. Bara det gjorde honom spännande. Jag tryckte näsan mot det kalla glaset när jag såg en kvinna springa ifatt honom och ta ifrån honom väskan. Hon hade mörkt hår som var tvärt avklippt i nacken och en turkos klänning med stora blåa blommor på. Kanske hans mamma? Definitivt hans mamma, tänkte jag en stund senare när hon lade armen om hans axlar. Jag ryggade tillbaka när hon drog honom intill sig och gav honom en lång kram. Jag fick en konstig klump i halsen och tog snabbt upp ett skrumpet pelargonblad som låg bredvid en blomkruka. Jag smulade sönder bladet mellan fingrarna och såg hur det föll ner i bruna flagor över den vita fönsterbänken. När jag tittade upp igen var kvinnan borta. Det var bara killen som stod kvar på gården. Det såg ut som om han tittade upp rakt på mig. För några sekunder kändes det som våra blickar fastnade i varandra och luften fylldes med elektricitet, men sedan öppnades dörren bakom mig och någon skrek så gällt att det gnisslade i mina öron. 

			– Jag kommer att vägra, jag vill inte!

			När jag vände mig om såg jag hur en ljushårig flicka kastade sig ner på golvet och grät och skakade så våldsamt att hennes långa flätor piskade mot mattan. När hon lyfte på huvudet såg jag att det var Maria som bodde i rummet bredvid. Hennes ansikte var eldrött. 

			Jag satte mig på huk bredvid och sänkte handen för att klappa henne, men min hand liksom fastnade i luften strax ovanför.  

			– Där är du Maria, husmor letar efter dig!

			Stina, min rumskamrat hade kommit in i rummet, hon skyndade sig fram till Maria och hjälpte henne upp i sittande ställning och sedan slog hon armarna om henne och kramade henne hårt. Jag flyttade mig bort till fönstret igen medan jag såg hur Marias magra axlar sjönk ner när hon begravde huvudet mot Stinas axel. 

			Jag tittade ner och såg att min ljusgrå klänning var full med blombladssmulor, jag borstade bort dem och satte mig i fönsternischen. Det var tomt ute på gräsmattan, men bilden av killen var som fastetsad på näthinnan. Det kändes som det gnistrade och glödde i min hud. Vem var han? Vad gjorde han här?

			Jag skulle precis fråga Stina om hon hört någonting, när jag såg att hon var på väg ut ur rummet med armen om Marias axlar.

			Det var ingen idé nu. Jag suckade så häftigt att det blev imma på fönstret. Sakta ritade jag ett hjärta i imman. Den drömlika, elektriska känslan dröjde sig kvar när jag vände mig om och tittade mig omkring i rummet. Fyra sängar, fyra nattduksbord, en liten tavla ovanför varje säng. Jag hade en ängel som höll armarna om en pojke och en flicka ovanför min säng. Jag tyckte inte om den. Den påminde för mycket om vad som skulle hända många av oss här på slottet. Om inte allt för lång tid skulle vi få träffa änglar på riktigt – om man nu trodde på änglar. 

			Jag fick en besk smak i munnen och tittade inte på tavlan när jag sjönk ner på sängen, istället fokuserade jag på sakerna som jag hade på mitt nattduksbord. Min bruna tyghund som jag fått av farmor när jag fyllde fyra år stod närmast sängen, bredvid den en bok som hette Marianne och Anne-Marie som jag fått i present av min pappa när jag åkte. Sedan var det några broderade näsdukar och ett vattenglas, det måste jag ha när jag hostade så att jag inte fick någon luft på natten. Det var ganska få föremål på mitt nattduksbord jämfört med de andras.

			Jag tittade bort mot Stinas nattduksbord. Det var överfullt med grejer. Husmor hade sagt åt henne flera gånger att hon måste städa och ta bort lite saker. Det brukade sluta med att Stina tryckte ner det hon kunde i lådan under, men nu var den så full att den inte gick att öppna. Jag tittade på snäckorna som hon hade plockat på stranden, den lilla tvålen som skulle lukta rosor, men som nu knappt luktade någonting efter att den legat utan kartong i flera veckor. Bredvid tvålen låg de glittriga karamellerna i olika färger. Det var egentligen bara papper för Stina hade ätit upp godiset inuti för länge sedan, men hon hade format kulor av toalettpapper och virat det glansiga papperet runt dem så att det såg ut som om de var orörda. Under karamellerna skymtade jag en hög med veckotidningar som hennes mamma hade haft med sig till henne. De var tummade och vissa av sidorna höll på att lossna eftersom Stinas mamma hade fått dem av en dam som hon städade hos som i sin tur fått dem av sin dotter.

			Jag ville väldigt gärna titta i någon av de där tidningarna, de såg så lockande ut med alla sina modebilder, reportage och annonser om skönhetsmedel och mirakelmediciner. Men jag vågade inte fråga Stina. Jag hade redan tackat nej en gång och höjt näsan i vädret så där som jag sett min mamma göra när hon inte tyckte något var fint nog. Det brände i ansiktet när jag tänkte på hur besviken Stina hade sett ut.

			Stina tyckte inte om mig, det var det nog ingen av mina rumskompisar som gjorde. Jag blev så stel och konstig när de försökte prata med mig.  

			– Kom ihåg att uppföra dig! var det sista mamma sagt innan jag åkte. Jag hade gjort precis som hon sagt åt mig, men det kändes inte bra. De andra låg och pratade långt in på nätterna, hittade på bus, gick ner till stranden fast de inte fick och skrattade så högt att de som hade rummet under oss knackade med ett kvastskaft i taket.

			Jag gjorde ingenting av det, ibland när jag legat och lyssnat när de pratat försökte jag komma på något roligt att säga, men det var som om orden inte ville komma ut. Så istället knep jag ihop munnen och hoppades att någon skulle fråga mig någonting, men det gjorde de aldrig. Jag var som min mammas moster Gunhild: trist, skrattade aldrig och var så grå att ingen lade märke till mig. Fast det där sista stämde inte riktigt. Man lade märke till mig, eller i alla fall till mitt hår, det visste jag. Det var tjockt, brunrött, samma färg som ett bra vin, brukade min pappa säga, lockigt och nådde ända ner till midjan.

			När Stina och jag träffades första gången hade hon berömt mitt hår. Kors i Jesse namn vilket vackert hår! Hade hon utbrustit, men jag fnyste bara, vände henne ryggen och gick därifrån. Jag ångrade det jättemycket nu, men det var liksom för sent. Jag hade verkat så högfärdig då fast jag egentligen var mest blyg och rädd.

			Stina och jag pratade ibland, men bara om vardagliga ämnen som om vad det skulle bli för mat, när det var dags för nästa utevila eller när doktorn skulle komma. Inga riktigt viktiga saker, men nu måste jag bara fråga henne om hon visste vem den mörkhårige killen var.

			Jag gick fram till dörren och väntade, det tog säkert en kvart innan jag hörde hennes snabba fotsteg i trappan. Jag repeterade tyst vad jag skulle fråga. Inte mer än nödvändigt, inte så att jag verkade för intresserad. Men jag hann inte säga mer än hennes namn förrän hon avbröt mig.

			– De kommer att ta in henne för operation, Maria alltså, skära upp henne, punktera lungan och jag vet inte vad. Hon kanske dör på kuppen!

			Stina kastade sig handlöst ner på sängen så att den fjädrade upp och hon lyfte ett par centimeter. 

		
	
			
			  [image: images]
			
		
			Kapitel 2

			Döden var ständigt närvarande på slottet. En morgon kunde en stol plötsligt stå tom i matsalen och en framdukad tallrik togs hastigt bort. På natten ställdes övertäckta bårar ut i korridorerna och på morgonen var de borta igen. Alla som var här, förutom de allra yngsta barnen, visste att vi hade döden i kroppen. I folkmun kallades till och med slottet för ”döden vid sjön”. 

			Det fanns poeter som kallade det vi hade för den vackra döden, eller den bleka döden. Men det fanns inget vackert med sjukdomen, inget vackert med en treårig pojke som hostade blod på nätterna eller en femtonårig flicka som bara vägde tjugoåtta kilo och var så svag att hon inte orkade resa sig.

			Jag hade varit här i tre veckor nu, jag var varken bättre eller sämre än när jag kom, men jag visste att lungsot, tuberkulos, eller tbc som sjukdomen kallades, kunde vara utdragen. Visst fanns det de som blev friska, men för mig betydde de där tre bokstäverna döden. Jag hade sett det på min pappa och min farmor när de sa adjö vid tåget. Farmor trodde att det var sista gången vi sågs, hon hade tryckt näsduken så hårt mot ögonvrån att jag trodde att hennes öga skulle ploppa ut. 

			Det fanns inget botemedel, bara frisk luft, vila och mycket och näringsrik mat, eller egentligen fet mat. Ibland var det så mycket grädde i maten att jag fick kväljningar.

			Fast det fanns alternativa behandlingar också, men de var så plågsamma att det lät värre än döden. Det var en sådan behandling som Marias föräldrar hade bestämt att hon skulle genomgå – en lungkollaps. En av sköterskorna hade berättat om behandlingen tidigare och det hon hade sagt hade fått oss att rysa. Först så skar man loss lungan och sedan tvingade man den att kollapsa genom att man förde in kvävgas där den skulle ha suttit. Det var en farlig operation, vissa dog, men en del blev bättre också. Eller det var i alla fall vad man sa. 

			Maria skulle läggas in på lasarettet i morgon, det var därför hon varit så ledsen. Jag tittade på henne där hon satt på andra sidan bordet. Hon var blekare än vanligt och det såg ut som om hon strukit sot under ögonen. Hon rörde varken fläsket eller de gräddstuvade morötterna. Vi skulle vägas efter maten, de som gått upp i vikt fick en guldstjärna. Maria behövde inte vara med eftersom hon skulle åka i morgon, men alla visste att hon ändå inte skulle ha fått någon guldstjärna.

			Jag hade inte frågat Stina om killen jag sett, som vanligt hade det knutit sig när jag skulle fråga. Jag hade tittat efter honom i matsalen, men han fanns ingenstans. Vi var omkring tjugo flickor och lika många pojkar som var inlagda på slottet som numera fungerade som sanatorium. Jag visste vad de flesta hette och hur gamla de var. Det fanns fem flickor och tre pojkar som var lika gamla som jag – tretton år. Sedan fanns det över fyrtio vuxna också, fler män än kvinnor. Fast de hade varit lika många när jag kom, men den senaste veckan hade flera av kvinnorna dött.

			Jag böjde mig ner över tallriken och fiskade upp en fettdrypande fläskbit, jag hade precis stoppat den i munnen när sorlet i matsalen tystnade och jag såg att Maria och Stina spärrade upp ögonen. Jag vände mig sakta om. Där i dörröppningen stod han! Mitt hjärta hoppade över ett slag. För någon sekund tyckte jag att det lyste om honom, sedan såg jag att det var solen som sken in genom fönstret och gav honom en gloria. 

			– Vem är det där? sa Stina och lutade sig över bordet som för att se bättre. Är han från resandefolket?

			– Nej, han är cirkusartist, svarade Maria så lågt att jag motvilligt vände mig om för att höra vad hon sa.

			– Hur vet du det? frågade jag och det fick både Stina och Maria att stirra på mig.

			– Julia ställer en fråga! sa Stina och fick det att låta som om jag sagt att kungen skulle komma på besök. 

			Maria log för första gången på länge.

			– En av sköterskorna berättade det. Han och hans familj turnerar med den där cirkusen som de satt upp lappar om nere i parken.

			Jag ryckte på axlarna, jag hade inte varit i parken, man fick inte gå dit. Fast jag visste att mina rumskamrater gjorde det ändå. Men de hade aldrig frågat mig om jag ville följa med.

			– Cirkus Geletti, nej Gelotti, heter den! sa Stina och sken upp. Med bilden på den där cirkusprinsessan som går på lina, sa hon drömmande.

			Jag vände mig om igen och tittade bort mot honom – han var cirkusartist!

			– Han och hans pappa är tydligen akrobater, hörde jag Maria säga bakom mig.

			Långt bak i huvudet hörde jag min mammas röst när hon ondgjorde sig över cirkusartister. Patrask och slödder hade hon kallat dem. Jag trängde bort hennes ord och följde honom med blicken när han gick till det bord som husmor visade honom till.

			– Sa hon vad han hette? frågade jag utan att vända mig om. 

			Jag förstod att de gjorde miner bakom min rygg för att jag frågade, men jag kunde inte låta bli. Jag bara måste få reda på mer om honom.

			– Ja, hon sa det, men det var något konstigt namn. Något med julen.

			Julen – kunde han heta Julius eller Julien, det var väl ett utländskt namn.

			– Menar du jultomten? fnissade Stina.

			Deras röster försvann någonstans långt bort i fjärran när jag hörde husmor säga något med hög röst till de andra pojkarna runt bordet. 

			– Det här är Lu…, resten drunknade i ljudet av häftiga snyftningar. Det var Märta, en flicka som satt längre ner vid vårt bord, som hade börjat gråta häftigt. Hon höll en servett en bit från munnen och när jag tittade upp såg jag att den var full med blod. 

			Husmor skyndade fram och hjälpte Märta upp från bordet. Den blodiga servetten låg kvar, men ett biträde kom snabbt och plockade bort den. 

			Jag tittade bort mot honom. Han hade satt sig vid bordet och det enda jag såg var det översta av hans mörka kalufs. 

			Han var cirkusartist, akrobat! Det var så spännande. Jag hade alltid önskat att få gå på cirkus, men jag vågade inte fråga mamma. Hon skulle säga något om tattare och titta på mig med kalla ögon, sedan skulle hon inte prata med mig resten av dagen. Hon sa att jag dragit på mig tbc därför att jag umgåtts med tattare, men det stämde inte. Jag hade bara följt med Ella, vårt hembiträde, och lämnat lite bröd till en resandefamilj som hade sjuka barn. Det hade mamma förstås fått reda på och blivit vansinnig. Ella hade varit nära att få sparken och jag fick inte gå ut på flera dagar. Men jag hade smitit ut ändå. Mamma var på besök hos en väninna den dagen jag följde med Ella för att köpa blommor. Vi hade gått förbi en cirkus. Det var ganska tidigt på förmiddagen och cirkusartisterna var ute och tränade på ängen bredvid cirkustältet. Jag hade stått som paralyserad och bara iakttagit dem. Ella hade dragit mig i armen flera gånger för att få mig att följa med, men till slut gav hon upp och lät mig titta en stund. 

			Det hade varit helt magiskt. En flicka hade gjort konster på en vit häst, fem akrobater hade byggt en levande pyramid. En äldre kvinna hade tränat två små hundar att hoppa genom ringar och gå på bakbenen och en äldre man, som måste vara clown, hade snubblat och gjort kullerbyttor.

			Det var en förtrollad värld. Tänk om det var den cirkusen som killen kom ifrån? Men jag såg aldrig vad cirkusen hette och när jag några dagar senare lyckades tjata till mig att få följa med Ella igen hade cirkusen lämnat ängen. Det enda som fanns kvar var en hopknölad affisch och några tomma karamellstrutar som låg och skräpade i gräset.

			Lika snabbt som om någon knäppt med fingrarna var jag tillbaka i nuet igen när Stinas hesa skratt exploderade. Hon skrattade så att tårarna rann.

			– Han heter Lucia, sa hon. 
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