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Alltid ensam.

 

 

DET ÄR EN bra dag. Ibland bara vet man.

Varmt, som det var igår, som det kommer att vara imorgon. Men lätt att andas, det regnade nyss och han drar långsamma tag och håller kvar luften, låter den ligga där i halsen innan han släpper ut den, lite åt gången.

Han lämnar stadsbussen som en gång var rödmålad och som en timme tidigare avgick från busshållplatsen i San Javier, Comuna 13 – några höghus och en del låghus och de där husen som inte har hela väggar och ligger allra längst bort. Det finns de som säger att det är en ful stadsdel men han tycker inte det, han bor ju där, han har gjort det i alla sina nio år. Och den luktar annorlunda. Inte som här, i centrum. Här luktar det inte bekant – det luktar spännande. Ett stort torg som nog alltid funnits. Precis som fiskstånden och köttstånden och grönsaksstånden och fruktstånden och de små, små restaurangerna med tre platser eller kanske fyra. Men människorna som trängs, som knuffas, buffas, de kan väl inte alltid ha funnits här? Människor föds ju, och dör, och byts ut. Just nu är det just de han ser som finns, men när han har blivit stor kommer en del av dem att vara borta och andra ha kommit till. Det är så det fungerar.

Camilo går tvärs över torget genom de trånga gångarna och fortsätter in i La Galería. Här är det ännu fler människor. Och lite smutsigt. Men fint med alla äpplen och päron och bananer och persikor som ligger i högar och byter färg. Han krockar med en äldre man som svär åt honom och går sedan lite för nära klasarna med stora och blå vindruvor som trillar mot golvet, han tar upp dem och äter så många han hinner innan kvinnan som liknar mamma börjar skrika, samma svordomar som den äldre mannen nyss men han hör dem inte, han är redan vid nästa stånd och nästa och nästa. När han passerar de sista lådorna med fisk och sedan länge smält is – och just här luktar det inte spännande, döda fiskar tycker inte om värme och de som inte säljs före lunch talar om det genom att lukta mer – då vet han att han nästan är framme. Några steg till och de sitter där. På träbänkarna och trästolarna framför de tunga borden som inte hör till försäljarna eller köken, som någon ställt ut längst bort eftersom allt egentligen har tagit slut. Det är det de gör, sitter och väntar tillsammans. Han har inte suttit där så många gånger än, han är ju bara nio år. Men han gör som de – slår sig ner och väntar och hoppas att idag, idag ska han få ett uppdrag. Han har aldrig fått det. De andra är lite äldre, tio, elva, tolv, tretton, ett par av dem är till och med så gamla som fjorton år och i målbrottet, deras röster skär genom luften och tappar emellanåt fästet, trillar ur deras munnar och fladdrar hit och dit precis när de börjar tala. Han vill bli som de, tjäna pengar som de. Som Jorge. Hans bror. Som är sju år äldre. Som var sju år äldre, han är död nu. Polisen kom hem en gång, ringde på dörren och pratade med mamma om att någon hade hittats i Río Medellín. Om att de trodde att det var han. Om att de ville att mamma skulle följa med och se om det var det. Det var det. Han hade inte legat så länge i vattnet och gick att känna igen.

– Hej.

Camilo hälsar försiktigt, så försiktigt att de inte ens märker det, vare sig det eller honom känns det som. Han sätter sig ända ute på kanten till en av bänkarna, den som några av de andra som också är nio år sitter på. Han åker hit varje eftermiddag efter skolan. De som har röster som skär genom luften och har varit här lite längre går inte i skolan alls, ingen tvingar dem och de sitter därför här hela dagarna. Väntar. Pratar en del. Skrattar ibland. Men hela tiden sneglar de mot den öppna ytan mellan de sista stånden – blomkål och vitkål som mjuka fotbollar i stora högar på ena sidan och stora fiskar med ögon som ser på honom när han går förbi på den andra – sneglar medan de låtsas som om de inte alls bryr sig. Och alla vet. Alla vet att alla lurar alla och ändå fortsätter alla att låtsas som att de inte alls har uppsikt och kontroll åt just det hållet när det är det enda de har. Det är ju därifrån de brukar komma. Och man måste vara beredd. Clientes. De kallar dem det.

Camilo andas djupt och känner hur det föds ett moln i magen, vitt och fluffigt och lätt när det blåser lite hur som helst därinne och det känns skönt i hela kroppen, hans hjärta tickar fortare och det röda på kinderna blir mörkare.

Idag.

Han längtar så.

Han visste det ju redan i morse. Idag kommer någon att ge honom hans allra första uppdrag. Han kommer att ha gjort det. Och har man en gång gjort det är man för evigt någon annan.

Det är varmare nu. Men fortfarande lätt att andas. En stad som ligger femtonhundra meter över havet och de flesta som kommer hit över dagen, som kunderna ofta gör, beklagar sig över syret som inte är tillräckligt, och de kan få nästan som kramp i lungorna när de sväljer och sväljer för att få i sig mer.

Där. Där.

En cliente.

Camilo ser honom samtidigt som de andra. Och sträcker på sig precis som de andra sträcker på sig, reser sig upp och skyndar mot honom, flockas kring honom. En tjock man utan hår, i svart kostym och svart hatt och med ögon som är små och vassa som på en fågel. Mannen ser på flocken som sträcker på sig tills han – efter en miljard sekunder intensiva som dunkande trummor – pekar ut en av dem i mitten. En som är elva år, nästan tolv, och som har gjort det förut. Och de går iväg, tillsammans.

Skit.

Camilo sväljer ner det som skulle kunna vara gråt. Skit, skit, skit. Det kanske var den ende idag.

Och han som hade vetat att det var hans tur.

Det går en timme till. Och en till. Han gäspar, bestämmer sig för att han inte får blinka med ögonen, räknar hur många gånger han kan höja och sänka vänster arm på sextio sekunder, sjunger på en löjlig barnvisa som är av den sorten som vägrar lämna huvudet när man väl börjat.

Inget idag, heller. Mer än väntan.

Så kommer någon.

Han är säker.

Målmedvetna steg. Rakt mot dem.

Det kommer någon.

Och de gör alla som förut, som alltid, sträcker på sig, flockas, försöker synas.

En man, den här gången också. Kraftig, inte tjock som den andre, mer storvuxen. Indian. Och ändå inte. Mestis. Camilo känner igen honom. Han har sett honom här förut, ända från Cali kommer han, och är äldre än hans egen pappa. Han tror det i alla fall, han har aldrig sett sin pappa och mamma säger inte så mycket om honom. Indianen, eller mestisen, brukade ge sina uppdrag till Enrique – Enrique som inte varit här på ett tag, Enrique som har gjort det sammanlagt sjutton gånger.

De är alla lika förväntansfulla. Det brukar högst komma förbi ett par stycken med uppdrag och det här är dagens sista chans innan de flesta av dem måste gå hem utan att ha gjort annat än att vänta. De omringar mestisen och han ser på dem när de försöker se vuxna ut.

– Har alla gjort det förut?

De svarar, allihop, samtidigt.

– Sí!

Alla utom Camilo. Han kan inte räcka upp sin hand och svara ja på den frågan och ljuga, det går inte. De andra ropar åtta gånger och tolv gånger och tjugoen gånger. Tills mannen ser på honom.

– Och du?

– Aldrig. Eller … inte än.

Camilo är helt säker, mestisen som har ett uppdrag ser bara på honom.

– Då ska du få göra det. Ditt första. Strax.

Camilo sträcker på sig så mycket han kan medan han försöker förstå vad mannen just sa. Att det är sant. Att han ska göra det. Idag. Och att imorgon, när han flyttar sig genom raderna av stånd, kommer allt vara förändrat, de andra kommer att se på honom med respekt, att han har gjort det.

Bilen står felparkerad utanför La Galería, nära torget. Mercedes G-Wagen. Svart. Fyrkantig. Stora strålkastare på taket, Camilo räknar till fyra stycken, breda och robusta och de går att vinkla åt olika håll. Lika grova fönster som inte går att se in igenom, inte ens framrutan. Skottsäkra, han vet det. Och inuti luktar bilen djur, nya bilar gör det, den här har vitt skinn på sätena, mjukt att sitta på. Det hörs knappt när den startar och de rullar iväg. Mestisen vid ratten, han själv i passagerarsätet. Han kikar – när han tror att det inte märks – lite på mannen som är så lång att han nästan slår i taket. Fyrkantigt ansikte, fyrkantig kropp, ser lite ut som bilen de sitter i. En stabbig, svart hårfläta som liknar en bränd limpa bröd och ligger samlad i ett hårband med guldtrådar som glänser när man tittar på dem. De säger inte ett ord till varandra. Det tar tjugo minuter att köra dit de ska genom en stad som byter skepnad, från sliten till skitig till renoverad till dyr tillbaka till sliten. Över Carrera 43A och in på en mindre väg som heter något han inte vet. Så stannar de. Camilo söker gatuskyltarna, de står precis där Carrera 32 korsar Calle 10. Och staden är dyr igen. En stadsdel som heter El Poblado och som han aldrig besökt. Fin. Mamma har sagt det. Och visst, människor som bor i egna hus med egna gräsmattor och har två bilar på uppfarten fast det inte är särskilt långt till centrum.

Härifrån kan de se huset utan att bli sedda. Och mestisen pekar.

– Där. Hon står i fönstret, allra längst bort. Ditt uppdrag.

Han ser henne. Och nickar. Också när han tar emot handduken och lägger den i knät, vecklar upp den. En pistol. En Zamorana, tillverkad i Venezuela, femton skott, nio millimeter. Camilo vet sådant. Jorge lärde honom nästan allt.

– Och du vet resten också? Hur du gör?

– Ja.

– När du skjuter?

– Ja – det har jag gjort massor.

De gjorde det, Jorge och han. Tränade. På kvällarna sköt de med en likadan pistol, fast gammal, som Jorge kunde låna av någon som Camilo inte fick träffa. På en öde tomt ganska långt bort, i La Maiala.

– Bra. Om två timmar ses vi igen. Samma plats, vid gallerian. Du tar dig dit själv.

Hjärtat som bultar, lika mycket av glädje som förväntan som spänning som rädsla.

En sicario.

När bilen försvunnit går Camilo mot träden som bildar en liten fond vid vägkanten och sätter sig under ett av dem. Härifrån kan han iaktta huset, och fönstret, och hon som står där och inte vet någonting.

Grön klänning. Inte så gammal som han trott. Hon går i vad som verkar vara köket och gör något han inte riktigt kan uppfatta. Han skruvar på ljuddämparen som Jorge lärt honom och laddar med magasinet som också finns i handduken och har fem kulor. Det är vad man får på sig.

Fokusera.

Jorge brukade säga så, fokusera, lillebror, fortsätt andas långsamt och blunda och tänk på något du tycker om. Camilo tänker på en båt. Han tycker om båtar, stora båtar med segel, som går sakta om vinden går sakta och fort om vinden går fort, han har aldrig åkt med en båt men tänkt på det så mycket att han är rätt säker på hur det känns.

Ett par minuter. Och han är klar.

Reser sig upp. Stoppar ner pistolen i byxlinningen och ser till att skjortan hänger över. Går mot dörren till huset som mestisen pekade på.

Galler. En säkerhetsdörr. Extra tjock. Han har sett den sortens dörrar förut.

Och han ringer på.

Steg. Någon som kommer närmare. Någon som kikar i tittögat, det kan han se, det blir som en skugga då.

Han drar upp pistolen ur byxorna och trycker på den lilla knappen som sitter långt nere vid bygeln, osäkrar precis i det ögonblick han hör hur hon lyfter bort säkerhetskedjan.

Så öppnar hon. Hon har ju sett ett nioårigt barn.

Och han möter hennes blick som Jorge har sagt att han ska göra och höjer pistolen, siktar snett uppåt, hon är ju så mycket längre än vad han är.

Han håller den med båda händerna som Jorge visat.

Och trycker av.

Två gånger.

Det första skottet i hennes bröstkorg och hon rycker till, studsar lite, och ser förvånad ut, hon har en sådan mun och sådana ögon. Då skjuter han det andra skottet, mot huvudet.

Och hon sjunker ner, som ett försiktigt löv som lämnar ett träd, med ryggen mot dörrkarmen och ett blödande hål mitt i pannan. Men hon flyger inte alls bakåt eller åt sidan, inte som han föreställt sig det, så som det ser ut när det är film.

Han sitter på bussen, sedan. Längst bak. Och det känns som nyss, hjärtat som bultar av glädje och spänning, inte alls som nyss, det finns inte någon rädsla kvar. Nu har han gjort det. Det kommer att synas på honom, han vet, han ser det ju själv på andra.

Bilen väntar på samma plats. Nära torget. Den fyrkantige mestisen i förarsätet, den bulliga hårflätan mot hans axlar. Camilo knackar på sidorutan och dörren på passagerarsidan öppnas.

– Klart?

– Klart.

Mestisen har handskar på sig när han tar emot pistolen och drar ut magasinet. Det är tre kulor kvar.

– Du använde … två?

– Ja. En i bröstet, en i pannan.

Jag. Sicario.

Bussen igen. Det är fullt längst bak och han sätter sig på den enda plats som är ledig, alldeles bakom chauffören. Han lämnade tillbaka revolvern i en handduk och fick tvåhundra dollar. Camilos kinder är varma, röda. Tvåhundra dollar! I hans högerficka! Och sedlarna är lika varma som kinderna, bränner mot låret som om de vill komma ut, visa upp sig för alla de som åker bussen den här kvällen och inte har några tvåhundra dollar i sina egna fickor, ens om de räknar allt vad de har, tillsammans.

Sex zoner längs Río Medellín som blir sexton comunas och tvåhundrafyrtionio barrios. Han är på väg till en av dem en bit upp på sluttningarna i Comuna 13, San Javier. På väg hem. Han har åkt här så många gånger, med mamma och med Jorge och ensam, men det har aldrig känts så som det känns nu. Molnet i magen far inte längre hit och dit, det har lagt sig tillrätta ungefär vid hjärtat och det fluffiga tränger sig inte ut mot bröstet, det bäddar in. Han lutar sig bakåt mot det hårda sätet och tänker på huset som är trångt och rörigt och har många ljud och hur han ska springa dit så fort han kan från ändhållplatsen och skynda in och redan innan han sett henne ropa kylskåpet, mamma, jag sa ju att jag skulle fixa det, och räcka henne hälften av pengarna. Och hon ska se sådär stolt ut. Och hur han sedan ska gå in i rummet som de sover i och på sin hemliga plats – en platt plåtask som han hittat och som det en gång legat tunna chokladbitar i och som går att gömma nästan var som helst där ska han lägga den andra hundradollarsedeln, hans första.

 

 

Lita bara på dig själv.


första delen


OM GRYNING ÖVERGÅR i morgon. Om juli övergår i augusti.

Om ett slut övergår i en början.

Piet Hoffmann rullade ner lastbilshyttens båda sidorutor, korsdrag, klockan var inte ens åtta men värmen tryckte mot hans tinningar, blank svett över hans rakade huvud dunstade sakta när vinden surrade kring honom.

Om ett slut övergår i en början och därför aldrig upphör.

Det var på dagen tre år sedan han anlänt till ett land han aldrig tidigare besökt.

Flykt.

Tomrum.

Leva hade blivit överleva.

Han lättade på gaspedalen något, nittio kilometer i timmen, exakt den hastighet de kommit överens om. Han kontrollerade avståndet till lastbilen framför, tvåhundra meter, exakt den sträcka de kommit överens om.

Att leva i ett tomrum är väl att leva i något som inte finns. Eller, det finns kanske, i förhållande till det som omger.

Men om inte ens det finns?

De hade sedan länge lämnat väg 65. Mil efter mil bort och på vänster sida genom de täta buskagen strömmade, brusade Río Caquetá och blev gränsen mot Putumayoprovinsen – floden som följt med dem den senaste timmen, på avstånd men envist i sällskap med bilvägen. Han tuggade kokabladen som gjorde honom skärpt, drack det vita teet som gjorde honom lugn. Och emellanåt den där blandningen som El Mestizo envisades med att tvinga på honom inför varje leverans, någon egen variant av colada, mjöl och vatten och socker och rätt mycket kubansk espresso, det smakade förjävligt men fungerade, motade bort hunger och trötthet.

Han hade vid flera tillfällen, särskilt under det senaste året, trott att slutet verkligen var ett slut, att det funnits en öppning, möjlighet att ta sig hem igen. Till Europa. Till Sverige och det Stockholm han och Zofia och Rasmus och Hugo betraktat som hela sin gemensamma värld. Och varje gång hade öppningen hastigt slutits, tomrummet vidgats, flykten fortsatt.

I kväll. Då skulle de ses igen. Hon som han älskade trots att han inte trodde att han kunde älska och två små människor som han kanske älskade ännu mer – riktiga människor som hade riktiga tankar och såg på honom som om han visste. Han som aldrig skulle skaffa några. Ibland när han försökte minnas hur det hade varit förut när det här inte fanns, det var blankt, som om han mindes fel.

Han bromsade något, han hade kommit för nära. Konstant avstånd för maximal säkerhet. Det var hans ansvar att skydda de båda lastbilarna. Och de hade redan betalat för att släppas igenom, det här var ju en plats där de som växte upp och drömde om att bli poliser och militärer inte gjorde det i första hand för att de ville gripa kriminella eller skydda mot angrepp, utan för att poliser och militärer kunde få ihop en hög lön genom att ta emot mycket mutor.

Skydda.

Det var det han gjorde igår, skulle göra idag, imorgon. Transporter. Människor. Så länge han gjorde det bättre än någon annan skulle han inte ifrågasättas. Om El Mestizo, eller vem som helst som tillhörde PRC-gerillan, för ett enda ögonblick tvivlade på att han var den han utgav sig för att vara, om han avslöjades, var det detsamma som omedelbar död. För honom själv, för Zofia, för barnen. Han måste varje dag, varje sekund fortsätta spela sin roll.

Piet Hoffmann rullade upp de båda sidorutorna, hettan var för en stund neutraliserad, korsdraget hade till och med skrämt bort den skummande vågen av svett som gled under det som var hans standardutrustning. Den skottsäkra västen med två fickor han själv sytt på – för gps-mottagaren som lagrade exakta koordinater för rutter och destinationer, för satellittelefonen som hade täckning också i djungeln. Så pistolen som hängde i det ena axelhölstret, en Radom, fjorton kulor i magasinet, den han vant sig vid att bära under den flera år långa infiltrationen av den polska maffian som svensk polismyndighet betalat honom för. I det andra axelhölstret hängde stickkniven, trähandtaget han tyckte så mycket om att hålla i och bladet som hade nyslipad egg på båda sidor, den han burit betydligt längre, sedan före domarna och fängelsestraffen, sedan anställningen i den svenska särskilda skyddsgruppen – så mycket skada som möjligt med ett enda stick. I sätet intill honom, en MiniUzi, eldhastighet niohundrafemtio skott i minuten, med infälld kolv var den just så kort som han ville ha den. Dessutom på flaket längst fram mot förarhytten och fastsatt med två hakar, alltid vid skyddstransporterna med lastbil, prickskyttegeväret, Psg 90. Han hade till och med registrerade licenser på alltihop. Utställda av El Cavo i Bogotá efter tillräckligt många sedelbuntar.

Därborta. Efter det omålade skjulet som stod så nära vägen, precis före de två höga träden som sedan länge var döda – nakna och avskalade grenar som tycktes vänta på någon som aldrig kom. Det var där de skulle svänga till höger, sakta ner, fortsätta de sista milen på en grusväg som var lerig, alldeles för smal och hade oregelbundna, halvmeterdjupa hål fyllda med vatten. En jävla potatisåker. Trettio kilometer i timmen, fortare än så gick det inte att förflytta sig. Piet Hoffmann körde därför lite närmare lastbilen framför, ett halverat säkerhetsavstånd, aldrig större lucka än etthundra meter.

Till just den här cocinan hade han aldrig transporterat gods tidigare. Men de såg alla likadana ut och hade samma uppgift – att förädla kokablad med kemikalier och spotta ut över hundra kilo kokain i veckan. Någon timme till längs vägen som Gud glömde och de skulle befinna sig i PRC-kontrollerat område – det som en gång varit FARC-kontrollerat – med laboratorium ägda av PRC eller ägda av andra aktörer som hyrde marken av PRC och betalade för att odla och framställa. Hoffmann hade när han först kommit hit förutsatt att det var maffian som styrde, det var ju det han växt upp med, det var så myten formats, rotats. Han visste numera att det inte var sant. Maffians medlemmar styrde kanske i Colombia, och satt på pengarna, men utan ägaren till djungeln fanns de inte. Maffia. Stat. Paramilitär. Och en jävla massa andra organisationer som sprang omkring och krigade mot varandra. Men ingen makt utan PRC-gerillan – kokain krävde skog, krävde kokablad, och de odlades inte på gerillans mark utan gerillans tillstånd.

– Hej.

Han hade tänkt vänta med att ringa. Men längtade så. Efter hennes händer mot hans kinder, efter hennes ögon som såg in i hans och ville honom väl, som älskade, som hade stått ut, som strålade av tillit.

– Hej.

Han hade varit borta i sju dagar. Den här gången också. Det var så det såg ut. Avstånden, väntan, de långa nätterna. Han stod ut för att hon stod ut. De hade ju inget val. Att inte vara här var att sakna försörjning. Att åka hem till Sverige var att låsas in. Att inte fortsätta spela sin roll var att dö.

– Jag saknar dig.

– Och jag saknar dig.

– I kväll. Eller kanske till och med i eftermiddag. Vi ses då.

– Puss.

Han skulle just svara, avsluta. Puss. När linjen bröts. Den gjorde det ibland härute. Han skulle ringa igen, sedan.

Den redan smala vägen påminde emellanåt om en stig, blev allt trängre och med ännu bredare gropar. Det var svårt att hålla korrekt avstånd. Ibland försvann den andra lastbilen bakom snäva kurvor och spetsiga krön. Hoffmann hade just gungat höger bakhjul upp ur en krater när två bromsljus tändes därframme i vägens riktning, gnistrade som röda ögon i den starka solen. Det var fel. Den andra lastbilen skulle inte tappa fart, eller stanna, inte här, inte nu. Det var han som planlagt transporten i detalj, hans ansvar, och han hade varit tydlig med att ingen av bilarna skulle underskrida tjugofem kilometer i timmen utan att förvarna.

– Pass på.

El Mestizos röst i Piet Hoffmanns öra, han rättade till den runda och silverfärgade mottagaren för att höra bättre.

– Stanna.

Hoffmann bromsade in också han, stannade strax helt, precis som El Mestizo gjort. Åttio, kanske nittio meter bort. Och nu såg han, trots den skarpa kurvan och buskaget som skymde. Tvärs över vägen hade ett mörkt grönt terrängfordon ställts upp. Och på båda sidor väntade fler, han räknade till fyra militära fordon på rad som tillsammans ritade en halvcirkel, ett leende från trädkant till trädkant.

– Avvakta och …

Det knastrade kraftigt, det där elektroniska skrapandet som blev ilsket och rev i hans hörselgång och Hoffmann hade svårt att uppfatta hela meningen när El Mestizo flyttade den knappnålsstora mikrofonen till sin skjortkrage och låste den i sändarläge.

Motorn fortfarande igång medan Hoffmann spejade mot de tvärställda, gröna fordonen. Vanlig militär? De hade redan fått sin ersättning. Eller paramilitär? Om det var så, hade de problem. De fanns inte på El Mestizos lönelista.

Så öppnades alla förarhytter, samtidigt. Män i gröna uniformer hoppade ut och ner, automatvapen i deras händer men ännu i vila.

Och nu såg han.

Det var inte paramilitär. Det var inte deras uniformer. Och han slappnade av, något. Detsamma tycktes El Mestizo göra, hans röst knarrade inte lika mycket, den gjorde ju det när vaksamhet, misstänksamhet tog plats, det som var han.

– Vi känner dom. Jag återkommer.

Nu öppnades också dörren till El Mestizos hytt. Han var tung, lång och likväl grov, men när han landade på lerigt underlag gjorde han det så mjukt, Hoffmann hade sällan sett det, så mycket kropp som hörde så mycket ihop.

– Kapten Vásquez? Vad är det som pågår?

Sändaren på skjortkragen knastrade inte längre, ett klart och rent ljud. Också när den återgav en lite för lång tystnad.

Tills han som hette Vásquez slog ut med armarna.

– Pågår …?

– Dina bilar. Det ser ju ut som en satans vägblock.

– Mmm. Eftersom det är precis vad det är.

Vásquez röst. Piet Hoffmann tyckte inte om den. Det var något som saknades. Resonans, klangbotten. Det var ju så, en människa som inte ville gott drog omedvetet ihop ansatsröret och det påverkade sättet att artikulera. Hoffmann reste sig försiktigt upp ur förarsätet, lösgjorde hyttens bakruta och kröp ut på det täckta flaket. Prickskyttegeväret satt fast i två enkla fästen och han lossade det, fällde ut benstödet, la sig ner och drog slutstycket uppåt och mot sig medan han tryckte ut vapnets mynning genom ett av presenningens preparerade hål.

– Du har fått betalt.

– Inte tillräckligt.

Kikarsiktet förde honom nära. Det var som om han stod hos dem, mellan dem, El Mestizo på ena sidan och kapten Vásquez på den andra.

– Du fick vad du begärde, Vásquez.

– Och det räcker inte.

Tillräckligt nära för att bli del av El Mestizos ansikte. Eller Johnnys ansikte, han kallade honom allt oftare för det. Glansigt, som alltid när de hade lämnat Cali eller Bogotá för djungeln, läpparna spända, ögonen som jagade, de som en gång skrämt men som Piet lärt sig tycka om trots att de så ofta växlade från vänlighet till hänsynslöshet. Och Vásquez ansikte – den kolsvarta, yviga mustaschen han var så stolt över, ögonbrynen som spretade likt vilsna antenner. Han såg ut som han brukade göra. Och inte alls. Precis som rösten var hans rörelser annorlunda, inte hetsiga, ettriga, snarare självsäkra, det var det de var, långsamma, nästan övertydliga, som om han ville att den han talade med verkligen skulle möta honom. Så hade han inte sett ut när de förhandlat med honom, betalat honom på den skitiga lunchrestaurangen bakom kyrkan i Florencia, ersättning för att låta tre leveranser passera. Vásquez hade den gången kommit civilklädd, känts nervös, talat och rört sig ryckigt, funnit något slags ro först när han sprättat upp kuvertet och mumlande räknat sedel för sedel.

– Du sa aldrig till mig hur stor din transport var. Du sa inte sanningen.

– Vi har ett avtal.

– Jag visste inte vad det var värt. Det vet jag nu.

Piet Hoffmann sökte genom kikarsiktet, fokuserade på El Mestizos ögon. Han visste det så väl. Det var nu de skulle växla skepnad, varje gång gick det lika fort – pupillerna som blev större, samlade mer ljus för mer kraft när de förberedde anfall.

– Skämtar du? Du har fått betalt.

– Jag vill ha precis lika mycket – en gång till.

Vásquez ryckte på sina uniformsaxlar, pekade mot de snedställda lastbilarna och de fyra unga män som väntade utanför dem. Och som nu – alla samtidigt och utan att höja sina vapen – placerade höger pekfinger på avtryckaren.

En tydlig signal.

Piet Hoffmann skruvade upp kikarsiktets förstoring och flyttade streckplattans centrum till kapten Vásquez huvud, siktade mot punkten i ögonbrynsbågens mitt.

– Du har fått vad du ska ha.

– Det tycker du. Men det tycker inte jag.

– Var nu jävligt försiktig, Il Capitano.

Tjugosju grader varmt. Hoffmanns vänsterhand mot kikarsiktet. Vindstilla. Den lilla skruven varsamt mellan pekfingrets topp och tummen. Avstånd nittio meter. Han vred, ett hack.

TPH ett. Transport höger ett.

Objekt i sikte.

– Försiktig … för du vet precis som jag att olyckor lätt händer härute i djungeln. Så lyssna noga nu, Vásquez – du kommer inte att få mer betalt.

Piet Hoffmann var så nära, genom kikarsiktet blev han del av tunn hud som nu rynkades, drogs ihop i pannan och liksom tog ögonbrynen med sig. Kapten Vásquez hade just blivit hotad. Och reagerade.

– I så fall.

Det som varit självförtroende och kontroll blev aggressivitet och anfall.

– Jag beslagtar härmed din transport.

Hoffmann kände det. De var på väg dit. Dit han inte ville.

Höger pekfinger lätt mot avtryckaren.

Aldrig ifrågasättas.

Överleva.

Hans officiella uppgift var att skydda. Det var vad El Mestizo trodde, måste fortsätta tro.

Andas in genom näsan, ut genom munnen, lugnet, det fanns där någonstans, inuti.

Han hade dödat sju gånger förut. Fem gånger sedan han kom hit. För att situationen krävt det. För att inte avslöjas.

Du eller jag.

Och jag tycker mer om mig än jag tycker om dig, så jag väljer mig.

Men de andra, det hade varit sådana som profiterade på drogen, på att långsamt suga ut livet och själva ta hand om det. Den här, kapten Vásquez, var en vanlig tjänsteman i colombianska armén. En människa som gjorde som alla de andra, anpassade sig till systemet, tog emot mutor som försörjning.

– Så din lastbil blir nu alltså min …

Vásquez var beväpnad, automatgeväret hängde på vänster axel och hölstret vid höger byxficka, och det var det vapnet han drog, en revolver som han tryckte mot El Mestizos tinning.

– … och du blev just arresterad.

Kaptenens röst hade blivit lägre, som om det här var något dem emellan, det var nog därför det metalliska klicket framträdde så starkt, en revolvers hane som drogs tillbaka, spändes, och trumman som roterade för att släppa fram en ny patron att avfyra.

Andas in, ut.

Piet Hoffmann var där nu, i det som gick att räkna ut. Det som gick att bryta ner i delar och bygga upp igen. Det som var hans egen värld och gjorde honom trygg. Ett skott, en träff. Ingen onödig blodspillan. Ett skott mot ledarsuggan räckte varje gång, tvingade de andra att orientera sig och söka skottets källa, ta skydd.

– Ingen trycker sin jävla revolver mot mitt huvud.

El Mestizo talade lågt, också han, nästan viskade. Medan han samtidigt vände sig om något trots revolvermynningen mot tinningens sköra hud, det skulle bli ett runt och rött märke där.

– El Sueco.

Och nu såg han rakt mot den andra lastbilen. Mot Hoffmann.

– Nu.

Ett skott, en träff.

Piet Hoffmann pressade avtryckaren lite till.

Jag tycker mer om mig än jag tycker om dig, så jag väljer mig.

Och när kulan mötte kapten Vásquez panna blev det som det alltid blev med den här ammunitionen, ett ingångshål som var ganska litet, någon centimeter brett, medan utgångshålet efter explosionen blev enormt, hela bakhuvudet försvann.
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