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			Kalle

			Kalle är irriterad på sig själv. Hur många gånger har han inte ringt på hemma hos Paulina? De har känt varandra sedan fyran. Och här står han utanför sin kompis ytterdörr med fjärilar i magen. Han tar ett djupt andetag och sätter pekfingret på ringklockan. Dörren far upp och en yrvaken tjej med mellanblont rufsigt hår blir synlig. 

			– Kommer du redan?

			Det är nästan så att Kalle skäms utan att förstå varför. Det brukar vara Paulina som är färdig i tid, inte Kalle. Men den här natten kunde han inte sova, en känsla som inte ville släppa taget. Paulina blir plötsligt medveten om att hon står i bara trosor och sovtröja. 

			– Men shit! skriker hon och skyndar mot sitt rum.

			Kalle stänger ytterdörren och flyttar försiktigt undan ett gosedjur och en liten barnjacka, innan han sätter sig på pallen. Från Paulinas rum hör han hur det smäller i garderobsdörrar, trådbackar som dras ut och knuffas in. Paulina kan vara glad att hon har ett eget rum, hade Kalle varit så högljudd hade han garanterat fått en utskällning av sin storebror Johan. Särskilt en sådan här morgon, för Kalle hörde hur även Johan låg och vände och vred på sig halva natten. 

			
			Han ser sig om i den ljusa hallen. Barnkläder överallt, det är svårt att förstå att Paulina bara har två småsyskon, av kläderna att döma verkar det vara ett helt dagis.

			– Var är de andra då? frågar han och följer efter Paulina in i köket.

			– Hos pappa, och mamma jobbar. 

			Paulina rotar fram smör, mjölk och ost från kylen. Kalle ser att hon har shorts på sig. De ser nya ut. 

			– Jag blir ju alltid väckt av Felicia eller Hampus. Det går inte att vakna av väckarklockor, muttrar Paulina och brer smör på en lingonmacka. 

			Kalle passar på att ta sig en macka han med, snart står de lutade mot diskbänken och trycker i sig frukosten medan de sneglar mot köksklockan som sitter på väggen.

			– Vad är det med dig förresten? Du brukar ju inte vara så här tidig.

			– Nej, jag vet inte. Det kanske är för ljust för att sova?

			– Ha!

			Paulina skrattar så att det sprutar brödsmulor ur hennes mun och viftar med den halvätna mackan mot Kalle.

			– Som om det skulle påverka dig. Du, jag känner dig för bra. 

			Kalle ler osäkert. Paulina blinkar och slänger med håret.

			– Du ligger säkert och tänker på Amira, flinar hon och knuffar till honom innan hon ställer ner mjölkglas, osthyvel och smörkniv i diskhon. 

			Amira? Det är inte hennes fel att han ligger vaken på nätterna. 

			
			Trots att klockan inte har slagit åtta på morgonen värmer solen. Kalle tar av sig munkjackan, det kommer bli en svettig dag och han ångrar att han tog jeansen. Snart skymtar de tornet på Sofia kyrka som sträcker sig över de ljusgröna träden likt en konstig rymdraket. 

			– Bara två veckor till skolavslutningen, säger Paulina när de går uppför den långa backen i Vitabergsparken. Gångvägen kantas av lövträd och på grenarna sitter fåglarna och sjunger. 

			– Vad ska du göra på lovet?

			– Fotbollsläger, och så ska jag hälsa på Tessan, fatta att hon ska flytta till Göteborg!

			Paulina saktar ner stegen.

			– Usch, jag kommer att sakna henne, mumlar hon och sparkar till en ölburk som ligger på marken.

			Det kommer inte Kalle att göra. Han skulle vilja prata om det. Hur kär han var i Tessan för ett år sedan. Hur han klantade till det så att han höll på att förlora Paulina som kompis. Det blev aldrig likadant med Paulina efter Tessan. Innan var de allra bästa vänner, nästan som om de satt ihop. 

			– Kommer du ihåg i mellanstadiet när vi kunde tänka på exakt samma sak exakt samtidigt? frågar han.

			De har äntligen tagit sig uppför backen, en kort raksträcka kvar, sedan är de framme. 

			– Mm. Jag fattar inte att det bara var typ ett år sen. Det är sjukt vad mycket som har hänt sen vi började sjuan.

			Den stora gula skolbyggnaden blir synlig, några trappsteg ner till en asfalterad skolgård som de sneddar över. Paulina knuffar upp den tunga porten och börjar glatt skutta uppför stentrapporna. 

			– Orka ha skåpen på fjärde våningen, pustar Kalle. I åttan borde vi få ha dem på plan ett.

			Paulina väntar in honom och dunkar honom brutalt i ryggen.

			– Dålig kondis? flinar hon som vanligt innan hon fortsätter upp och försvinner ur Kalles synfält.

			Först nu minns han vad han tänkte fråga henne. 

			
		
	
		
			Paulina

			Paulina plockar fram samhällskunskapsboken, pennor och block från skåpet. Trots att det är fullt med folk som hänger i korridoren får hon genast syn på Rozannas svarta lockar bakom en skåpdörr. Paulina går fram.

			– God morgon!

			Rozanna hejar tyst och suckar över att hon inte har någon penna som fungerar. Paulina sträcker fram en blyertspenna och kikar in i Rozannas skåp. På skåpdörren sitter schema, ett svartvitt vykort med Jimi Hendrix, ett foto på Rozanna med sin mamma Camilla och under det ska fotot på Rozannas band sitta, men där är bara tejpen kvar. Paulina ska precis kommentera det när Rozanna smäller igen skåpdörren framför näsan på henne och börjar gå mot Andreas klassrum. Paulina får halvspringa för att hinna ikapp. Hon pratar på om vad hon gjorde i helgen, babblar om fotbollsträningen och om att hennes småsyskon ska vara hos Roy en hel vecka för första gången sedan han flyttade. 

			– Jag funderar på att sluta i bandet.

			Rozanna ser plötsligt så uppgiven ut att Paulina får lust att slänga sig om halsen på henne, men hon låter bli, för Rozanna är så ömtålig att hon blir porslinshård när hon är ledsen.

			– Nej! Varför då?

			Rozanna himlar med ögonen och Paulina vet egentligen svaret. Yosef och Erik tränger sig förbi och går in i klassrummet. 

			– Det är Johan som borde sluta, inte du, fortsätter Paulina.

			Från klassrummet hör de hur deras lärare Andreas säger till Gullan att hon inte får åka bräda inomhus och hur Gullan svarar något kaxigt. 

			– Säger du det till Johan i så fall? frågar Rozanna.

			– Låtsas du fortfarande som om han är luft?

			– Han är luft.

			Det finns ingen annan trettonåring som kommer i närheten av att vara så bra på bas och sång som Rozanna är. Det finns heller ingen annan som kan vara så tjurig under lång tid. Det har gått flera veckor sedan Valborgsfesten då Paulina såg Tessan och Johan kyssas. Och kanske är det egentligen oförlåtligt, att kyssa sin flickväns bästa vän, men Paulina är säker på att Johan alltid kommer att vara kär i Rozanna. 

			– Har han försökt förklara? frågar hon försiktigt.

			– Jag är inte intresserad, han är död.

			Rozanna lämnar henne och går in i klassrummet. Kalle stannar till bredvid Paulina.

			– Läget? Du ser ju inte så värst glad ut.

			Paulina grimaserar mot Rozannas ryggtavla innan hon följer efter Kalle in i klassrummet. 

			– Min brorsa är en idiot. Men det är nästan så jag tycker synd om honom, han har grym ångest, säger Kalle. 

			Han blir hängande över Paulinas bänk när hon har satt sig. Hon tittar frågande på sin kompis.

			– Var det nåt?

			Kalle ser plötsligt bortkommen ut och lommar iväg till sin plats. Paulina följer honom med blicken. 

			
			Andreas är religiös på ett speciellt sätt. Han är övertygad om att han måste lära alla tonåringar att tänka själva. Fatta sina egna beslut. Svänga och kränga runt varenda möjlighet i livet. Nu går han runt i klassrummet, gestikulerar med armarna när han pratar, ser alla i ögonen. Det halvlånga håret är som vanligt trassligt, idag är han klädd i orange och lila tröja med någon indisk elefantgud tryckt på magen, helt enkelt väldigt mycket Andreas. Han är glad och på hugget. Klass 7B vaknar motvilligt till. Andreas måste tro att samhällskunskap är den finaste gåva man kan få. Paulina rycks med – snart sitter hon och ler och nickar instämmande åt hans ord. 

			– Samhälle, vad betyder det? 

			Andreas låter frågan hänga över skolbänkarna utan att vänta på svar.

			– Jag kan förklara det så här. Utan samhälle dör vi, för samhälle är grupptillhörighet, med ramar och regler. Vi behöver ju fast mark, eller hur? Vi vill ju inte sväva omkring som små ensamma astronauter i tomma intet. 

			– Jag vill, säger Gullan som använder sin skateboard som fotpall. 

			– Men även det är en typ av grupptillhörighet, en del av samhället som består av skejtare, det är också trygghet och identifikation. Det är det jag menar, samhälle kan vara lika med trygghet. 

			Andreas stannar plötsligt vid ett av de höga fönstren och tittar ut. Så vänder han sig snabbt om och tittar på klassen.

			– Finns det något negativt med det då? Trygghet som finns i en grupp? Trygghet i samhället? Elin?

			– Eh, jag vet inte. Att det kanske blir svårt att tänka själv och så. Att man litar på att nån annan vet bättre hela tiden, svarar Elin och flackar med blicken.

			– Exakt! Det här med samhälle kan också vara lite förrädiskt. För det finns risk att vi blir sömniga. Som kanske några av er just nu sitter och halvsover, i väntan på att få allt levererat. Blir det prov eller inte? Vilka sidor ska jag läsa? 

			– Ja, men blir det det? Prov alltså? frågar Hanna.

			Andreas skakar på huvudet och ler så att hans ojämna tänder blir synliga.

			– Vi glömmer bort att tänka självständigt, att ta ansvar för oss själva.

			Paulina sätter sig ordentligt upp i stolen. Hon ser hur solstrålarna dansar mot det fula grönbruna golvet, mot de ljusa träbänkarna, mot mörka, blonda, rödlätta, brunhåriga huvuden som alla är uppmärksamt vända mot deras lärare. Snart känner hon en blick i nacken och vrider på huvudet. Kalle drar på mungiporna, Paulina ler tillbaka. Andreas försöker lägga det trassliga håret bakom ena örat, men misslyckas. Han ler underfundigt. 

			– Och så går vi plötsligt omkring i likadana träningsoveraller.

			Flera i klassen exploderar av skratt. Andreas gungar fram och tillbaka på sina fötter, verkar inte alls förstå vad som var roligt.

			– Men va fan, det där var taskigt, muttrar Tessan och drar i luvan på sin rosa onepiece. 

			– Åh, jag menade inte så, jag menar bara att vi så lätt glömmer bort att fråga oss själva om vi verkligen väljer det vi vill, eller om vi låter andra göra valet åt oss för att passa in. Och vad händer med dem som inte tillhör samma grupp? Som till exempel hejar på ett annat lag.

			– De ska ha spö, säger Yosef kaxigt.

			– Varför reagerar vi så?

			– För att de tillhör en annan grupp såklart och det klarar en del inte av för det gör dem helt nervösa, säger Amira och blänger på Yosef.

			– Exakt! Så reagerar alla djur, även människor. Det vi inte känner igen hotar oss. Och samhället är ju faktiskt som en gigantisk grupp. Därför finns det en risk att de som inte passar in blir utestängda. 

			Paulina ser sig omkring i klassrummet medan Andreas fortsätter att prata om grupptillhörighet och samhällsstruktur. Grupp klass 7B. Hon har svårt att förstå att hon bara har gått i den här klassen ett år. När hon började kände hon nästan ingen och nu … Paulina tittar på sin kompis Tessan, söt som en docka i sin overall. Hon tänker på hur löjligt hon reagerade första gången de träffades. Bara för att Kalle blev kär i Tessan. Nu är Tessan en av Paulinas allra bästa vänner. Hur ska hon klara sig när Tessan flyttar? Paulina suckar och sneglar på Tessans kille. Set kommer att få det värst av alla. Där sitter han med sitt zebrarandiga hår och kajal runt ögonen och visar ingenting. Men inuti är han full av glaskross, det är hon säker på.  
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