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Vinden bär med sig törsten från alla dessa år.

Vinden bär med sig hungern från alla dessa vintrar.

Vinden bär med sig klagoropen från fälten, öknen, ravinerna.

Vinden bär med sig skriken från alla de kvinnor och män som tröttnat på att äta herrefolkets smulor.

Vinden kommer med kraften hos den nya tiden.

Vinden ryter, river upp virvlar i jorden.

Vi är vinden och elden som skall betvinga världen med Kristi kärlek.


1

BILMEKANIKERN HOSTADE och spottade ut lite slem.

»Det är åt helvete med lungorna«, sa han och drog med handen över munnen innan han återigen stack in huvudet under den öppna motorhuven.

Ägaren till bilen torkade sig i pannan med en näsduk och stack sedan in huvudet intill bilmekanikerns. Han rättade till sina tunna glasögon och stirrade på härvan av heta rör och slangar. Därefter såg han frågande på den andre mannen.

»Vi får vänta tills motorn har svalnat lite.«

»Tror ni att den går att laga?«

»Det ska nog gå.«

»Och när kan ni ha den klar?«

Bilmekanikern rätade på sig, han var nog huvudet längre än den andre mannen, och höjde blicken. Det var snart middagstid.

»Fram emot eftermiddagen, gissar jag.«

»Då får vi vänta här.«

»Ni gör som ni vill. Bekvämligheter finns här inga, som ni ser.«

»Vi väntar gärna. Med Guds hjälp kanske ni blir klar tidigare än så.«

Bilmekanikern ryckte på axlarna och tog upp ett paket cigaretter ur skjortfickan. Han sträckte fram det mot mannen.

»Nej, nej, bevare mig väl. Jag slutade för flera år sedan. Det borde ni också göra …«

»Läskautomaten är trasig. Men det finns nog några burkar i kylen om ni vill ha något att dricka.«

»Tack.«

»Säg åt fröken att hon kliver ur. Hon kommer att få värmeslag om hon sitter kvar där inne.«

»Hur var ert namn?«

»Brauer. Men jag kallas Gringon. Och det där är Tapioca, min hjälpreda.«

»Pastor Pearson.«

De båda männen skakade hand.

»Jag fortsätter med de andra bilarna tills jag kan börja med er.«

»Visst, det går bra. Bekymra er inte om oss. Gud välsigne er.«

Pastorn gick bort till baksätet, där hans dotter Leni satt med tjurig min, inklämd mellan lådorna med biblar och tidskrifter som låg i travar på sätet och golvet. Han knackade på fönstret. Leni såg på honom genom den dammiga rutan. Han ryckte i handtaget, men dottern hade låst. Han tecknade åt henne att hon skulle öppna fönstret. Hon vevade ner det några centimeter.

»Det kommer ta en stund innan bilen blir klar. Kom ut, Leni. Vi tar och dricker någonting kallt.«

»Jag sitter bra här.«

»Men det är oerhört varmt, hjärtat. Tänk på blodtrycket.«

Leni vevade upp rutan igen.

Pastorn öppnade dörren till passagerarsätet, stack in handen och drog upp spärren så att dörren till baksätet öppnades.

»Kom ut nu, Elena.«

Han höll upp dörren tills Leni hade klivit ur. Så snart hon hade tagit några steg bort från bilen slog han igen dörren med en smäll.

Flickan rättade till kjolen som hade klistrat fast mot hennes svettiga ben och såg på bilmekanikern, som nickade åt henne. En pojke som förmodligen var i hennes ålder, runt sexton, såg på dem med stora ögon.

Mannen, som hennes far presenterade som señor Brauer, var lång och hade en rödlätt slokmustasch som hängde ända ner över hakan. Byxorna var oljiga och den uppknäppta skjortan var instoppad i byxlinningen. Trots att han måste vara i femtioårsåldern hade han någonting ungdomligt över sig, förmodligen på grund av mustaschen och det långa håret, som nådde honom ner till skjortkragen. Pojken hade också ett par slitna och lappade byxor, om än rena, samt en urtvättad T-tröja och espadriller. Det mörka och raka håret var kortklippt och han hade ingen skäggväxt. Båda männen var smala, men hade den seniga kroppen hos någon som är van att hugga i.

Ett femtiotal meter bort reste sig en enkel byggnad som fungerade som bostad, bensinstation och bilverkstad. Bakom bensinpumpen låg ett rum med tegelväggar utan puts, en enkel dörr och ett fönster. I vinkel mot rummet låg ett slags veranda med tak av kaveldun som gav skugga åt ett litet bord, en trave plaststolar och en läskautomat. På marken under bordet låg en hund och sov, och när den hörde dem närma sig öppnade den ett gult öga och började piska med svansen mot marken, utan att röra på resten av kroppen.

»Ge dem något att dricka«, sa Brauer till pojken, som lyfte ner några stolar ur traven och torkade av dem så att de kunde sätta sig.

»Vad vill du ha, hjärtat?«

»Coca-cola.«

»Jag nöjer mig med ett glas vatten. Det största du har, mitt barn«, sa pastorn och slog sig ner.

Pojken försvann in genom plastbanden som hängde för dörren.

»Om Gud vill blir bilen klar i eftermiddag«, sa pastorn och torkade sig i pannan med näsduken.

»Och om han inte vill?« svarade Leni och tog på sig hörlurarna till freestylen som hon alltid hade fasthakad vid midjan. Hon tryckte på play och huvudet fylldes av musik.

En bit bort från huset, och hela vägen ner mot vägrenen, låg högar med skrot: bilvrak, jordbruksmaskiner, fälgar, travar med däck: en kyrkogård av chassin, vevaxlar och förvridna delar, för evigt fast under den brännande solen.
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EFTER ATT I FLERA veckor ha rest runt i provinsen Entre Ríos – de hade kört söderut längs floden Uruguay ända ner till Concordia, där de hade vikit av på väg 18 och sedan kört tvärs över provinsen tills de kom till Paraná – bestämde sig pastorn för att fortsätta vidare till Chaco.

Först stannade de emellertid till några dagar i Paraná, som var hans födelsestad. Han hade inte några släktingar eller bekanta kvar eftersom han hade lämnat staden redan som mycket ung, men tyckte ändå om att besöka staden lite då och då.

De tog in på ett sjaskigt hotell i närheten av den gamla busstationen, ett litet och deprimerande ställe med utsikt över glädjekvarteren. Leni fördrev tiden med att sitta i fönstret och titta på hororna och transvestiterna som trötta vankade av och an, så lättklädda att de knappt behövde klä av sig när det kom någon kund. Pastorn, som i vanlig ordning var uppslukad av sina böcker och anteckningar, hade inte en aning om var de befann sig.

Även om han inte hade mod nog att besöka det som en gång i tiden hade varit hans morföräldrars hus, det hus där han var född och hade vuxit upp tillsammans med sin mor – hans far, en amerikansk äventyrare, hade försvunnit redan innan han föddes med de få slantar svärföräldrarna hade lyckats spara ihop genom åren – tog han med Leni till ett nedgånget friluftsområde som låg intill floden.

De strosade runt bland de åldriga träden och såg märkena efter vattnet uppe på stammarna, högt upp på dem som stod närmast floden. I en del av träden kunde man i de översta grenarna fortfarande ana spåren efter den senaste översvämningen. De slog sig ner vid ett av stenborden och åt lunch medan pastorn berättade att han som liten ofta hade besökt den här platsen tillsammans med sin mor.

»Här såg verkligen annorlunda ut på den tiden«, sa han och tog ett bett på smörgåsen. »Om helgerna var här fullt med folk. Nu är det så misskött.«

Han åt vidare och blickade nostalgiskt ut över de trasiga bänkarna, det högvuxna gräset och skräpet som förra helgens besökare hade lämnat efter sig.

När de hade ätit klart ville pastorn fortsätta längre in bland träden, han förklarade att där hade funnits två simbassänger och ville nu se om de var kvar. De hittade dem snart. Ur de trasiga cementkanterna stack det upp bitar av armeringsjärn. Kakelplattorna på insidan var leriga och hade lossnat lite här och var så att det såg ut som om bassängerna hade tappat tänderna. Bottnen var rena sumpmarken, och bland växterna som bredde ut sig i gyttjan frodades såväl myggor som paddor.

Pastorn suckade. Så långt borta de dagarna kändes då han och hans jämnåriga hade hoppat från trampolinen och nuddat med fötterna vid den kakelklädda bottnen, för att sedan stöta ifrån och låta huvudet klyva den klara vattenytan.

Han stack ner händerna i byxfickorna och började med sänkt huvud och hopsjunkna axlar långsamt gå på kanten till en av bassängerna. Leni betraktade sin fars krökta rygg och tyckte nästan lite synd om honom. Hon förmodade att han tänkte tillbaka på lyckligare dagar, på barndomens dagar och på alla de sommarkvällar han hade tillbringat här.

Men omedelbart därefter slutade hon tycka synd om honom. Han kunde i alla fall återvända till platser fulla av minnen. Han kunde känna igen ett träd och tänka tillbaka på den gången då han och hans vänner hade klättrat upp i dess topp. Han kunde minnas hur hans mor hade brett ut den rutiga duken över något av de numera trasiga borden. Själv hade hon inga förlorade paradis att återvända till. Trots att hon helt nyligen hade lämnat barndomen bakom sig var hennes minne alldeles tomt. På grund av hennes far, pastor Pearson, och hans välsignade kall, bestod hennes barndomsminnen av baksätet i bilen, de eländiga rummen på hundratals hotell som alla såg likadana ut, ansiktena på mängder av barn som hon aldrig hann leka med länge nog för att kunna sakna dem när hon sedan åkte sin väg, och en mor vars anletsdrag hon knappt mindes längre.

Pastorn avslutade varvet runt bassängen och hejdade sig framför dottern, som stod kvar på samma plats, lika orörlig som Lots hustru, lika obeveklig som de sju plågorna.

Leni såg att det glänste i hans ögon och vände honom hastigt ryggen.

»Kom, pappa. Det här stället stinker.«
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TAPIOCA KOM UT med dryckerna: en flaska coca-cola till Leni och ett glas vatten till pastorn. Han räckte dem till dem och stod sedan kvar som en alltför förekommande servitör.

Pearson svepte glaset i ett enda drag. Trots att vattnet var ljummet och grumligt tog han emot det som om det kom från den klaraste källa. Om Gud har skapat det måste det vara gott, sade han alltid.

Han räckte det tomma glaset till pojken, som höll det mellan sina båda händer utan att veta var han skulle göra av det. Han stod och vägde med kroppen, först på ena foten, sedan på den andra.

»Går du i kyrkan, mitt barn?« frågade pastorn.

Tapioca skakade på huvudet och tittade skamset ner i marken.

»Men du är kristen.«

Pojken slutade vagga och fäste blicken vid tåspetsen på espadrillerna.

Pastorns ögon glittrade. Han reste sig och gick bort till Tapioca. Därefter böjde han sig fram och sökte med blicken efter pojkens ansikte.

»Är du döpt?«

Tapioca höjde blicken och pastorn såg sig själv reflekteras i pojkens stora, mörka ögon, fuktiga som på en hjortkalv. Pojkens pupiller drogs ihop av ett visst mått av nyfikenhet.

»Tapioca«, ropade Brauer. »Kom hit. Jag behöver din hjälp.«

Pojken räckte pastorn glaset och rusade i väg. Pearson höjde det flottiga glaset och log. Detta var hans uppgift på jorden: att tvaga alla smutsiga själar och återbringa dem till sitt ursprungliga tillstånd för att sedan fylla dem med Guds ord.

»Låt honom vara«, sa Leni, som uppmärksamt hade följt den scen som utspelade sig framför henne ögon samtidigt som hon drack små klunkar av coca-colan.

»Gud sänder oss till precis den plats där vi bör vara, Elena.«

»Vi borde vara hemma hos pastor Zack nu, pappa.«

»Ja, med det blir efteråt.«

»Efter vadå?«

Han svarade inte. Hon insisterade inte heller, eftersom hon varken hade lust att bråka eller ville veta någonting om hans märkliga planer.

Hon såg att Brauer sa någonting till Tapioca, som hoppade in och satte sig i en gammal pickup. Medan pojken styrde knuffade Gringon pickupen framför sig med stor möda, säkert tvåhundra meter, tills den stod i skuggan av ett träd.

När pickupen stod där Gringon ville ha den föll han ihop på marken och låg sedan med utsträckta armar och öppen mun och lät den varma luften fylla lungorna. Hjärtat bultade så hårt i bröstet att det kändes som en katt instängd i en säck. Han såg på stänken av himmel som skymtade fram genom den glesa trädkronan.

Brauer hade en gång i tiden varit en stark man. I tjugoårsåldern kunde han slänga en kedja över sin bara överkropp för att sedan utan någon större ansträngning släpa en hel traktor efter sig, bara för att roa sig med sina jämnåriga kamrater.

Trettio år senare är han en skugga av den unge Herkules som en gång i tiden njöt av att visa upp sin styrka.

Tapioca lutade sig över honom.

»Brauer? Mår du bra?«

Brauer höjde ena armen för att visa att allt stod rätt till, även om han fortfarande inte kunde säga någonting utan bara hade ork nog att le och göra tummen upp.

Tapioca skrattade lättad och sprang bort till bensinstationen efter lite vatten.

Ur ögonvrån såg Gringon hur pojkens espadriller rev upp ett moln av damm efter sig, och hur han sprang med kobenta och klumpiga steg, som om han var ett litet barn snarare än en yngling.

Återigen vände han blicken mot himlen, som skymtade fram genom trädkronan. Skjortan var genomblöt och han kände hur naveln fylldes av svett, som sedan rann ner längs sidorna på magen. Efter en stund lugnade sig andetagen och hjärtat slutade hoppa och hittade tillbaka till sin vanliga plats i bröstkorgen. Plötsligt drabbades han av en så kraftig hostattack att han satte sig upp med ett ryck. Munnen fylldes med slem. Gringon skickade i väg en lång spottloska. Sedan tog han upp och tände en cigarett.
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