
		
			[image: De_sista__nglarna_Epub_Framsida3.png]
		

	
		
			De sista änglarna

			©2011 Mattias Kuldkepp

			ISBN: 978-91-983163-1-5 

			Omslagsbild: Fotolia Lassedesignen

			Omslag: Ragnarök Förlag

			www.ragnarokforlag.com

		

	
		
		

	
		
			Del 1.

			 Washington DC, USA, Maj 1992 

			 

			 

			Ingen har det tryggare än den som bor i ett luftslott.

			 

			Klara Johansson

		

	
		
			Söndag 24 Maj 

			Kapitel 1.

			En-på-miljonen mannen kallade de honom. Alltså inte han, Richard Carter, utan den okände passageraren på framsidan av dagens Washington Post. En-på-miljonen mannen. Ett passande namn, han hade haft tur som få.

			   Richard Carter kliade sig förstrött i nacken, gnuggade ögonen och återvände med blicken till dagstidningen som var uppslagen på bordet framför honom. Han var säker på att han hade sett den okände mannen förut. Eller lät han hjärnspöken leka kurragömma med honom igen? 

			   Fotot var svartvitt, grynigt och dessutom överexponerat i kanterna. Normalt skulle tidningarnas redaktioner inte ens överlägga att använda det för en löpsedel eller förstasida, men detta var ett undantag. Detta var nämligen det enda foto som fanns.  

			   Den okände mannen på fotografiet var passageraren alla talade om, den enda överlevande från Delta Flight 444 från Ronald Reagan Airport i Washington DC till Albuquerque i New Mexico. Där hade artikeln kunnat sluta men det gjorde den inte, för efter olyckan hade mannen helt gått upp i rök. 

			Mittemot Richard, på andra sidan deras rektangulära lunchtallrikar, satt George bakåtlutad i stolen och log självgott, vänster hand fingrandes sin säreget tvinnade mustasch och höger hand vilande på den djupröda bordsduken. De kände varandra sedan Richards inhopp på redaktionen förra sommaren, och det hände fortfarande att de lunchade med varandra. Fast för tillfället övergick det helt Richards förstånd varför de gjorde det.  

			   ”Nå, vad tycker du? Visst är det bra skrivet?” flinade George och gjorde en släpig cirkelrörelse med pekfingret mot tidningen med sin lediga hand. Den andra handen fortsatte godmodigt att tvinna på mustaschen.

			   ”Flygplanshistorien?”

			   ”Ja, det är väl den som du begravt näsan i den senaste minuten?”

			   ”Är det verkligen Douglas som skrivit den? Det känns inte riktigt som hans stil.”

			   ”Du menar att han brukar mala på med fakta? Utelämna dramatiken?”

			   ”Ungefär så.”

			   ”Helen kanske hjälpte honom med vissa bitar för att få det att passa som förstasidesstoff. Han har ju inte mycket vana av sådant.    Men det var faktiskt Douglas som gjorde det mesta. Inte bilden förstås.”

			   Richard nickade. Han ville egentligen fortsätta läsa, men det var George som lånat honom tidningen och även om mannen var dryg som en hel flygflottilj satt de ändå vid samma bord.

			   George lutade sig framåt.

			   ”Så vad tycker du?” 

			   ”Om texten eller om storyn?”

			   ”Börja med storyn.”

			   ”Jag gillar den skarpt. Precis den typ som fångar intresset. Helt rätt i tiden också, men ni är naturligtvis inte ensamma om nyheten.”

			   ”Nej, men vi har ensamrätt på bilden. Alla de andra tidningarna kör bilder tagna mycket senare. Inte direkt efter kraschen.”

			   ”Det är ju klart värt en del.”

			   ”En del? Det är ju just därför reportaget är så spännande. Utan den första bilden, ingen en-på-miljonen man.” 

			   ”Okej, jag köper det.”

			   ”Texten då? Vad tycker du om den?”

			   ”Mest bara trams. Douglas kan inte skriva, vare sig med eller utan hjälp. Jag hade gjort det bättre själv.”

			   ”Trams tycker du? Det är ju det bästa han skrivit på åratal.” 

			   ”Snicksnack. Mest bara trams. Billiga poänger och fullt med floskler. Han borde hålla sig till fakta som han brukar. Den här stilen att berätta behärskar han inte.”

			   ”Okej. Han kanske bredde på lite, men det var nog egentligen inte Douglas eget påfund.”

			   ”Likväl. Det är hans namn i slutet på artikeln.”

			   ”Jaja. Men sammantaget. Erkänn att det är en sjuhelvetes bra story.” 

			   ”Mmmm.”

			   George lutade sig bakåt i stolen, log självgott och förde förstrött vänstra handen till sin mustasch.

			   ”En riktigt jävligt bra artikel. Bästa vi gjort på länge”, myste han tyst för sig själv.   

			   Richard gav George en kort och irriterad blick innan han grymtade till och återvände till reportaget. Han mäktade verkligen inte med George när han var på det här humöret. Det var gräsligt hur narcissistisk han kunde bli. Gräsligt. 

			   Enligt Richards egen kontakt på luftfartsverket var det många som var intresserade av att tala med den okände passageraren, Richard skulle behöva ställa sig i kö. Men innan samtliga fyrtiotvå passagerare ombord på planet identifierats, ett arbete som mycket väl kunde dra ut på tiden, hade myndigheterna inte ens ett namn på honom. 

			   Washington Post hade gjort ett stort nummer av själva olyckan och ovanligt vilda spekulationer om vem en-på-miljonen mannen var och varför han försvunnit. De hade till och med gått så långt som att föreslå att något med olyckan inte stod rätt till. 

			   Den ursprungliga nyheten, själva flygplanskraschen, var numera passé och saknade nyhetsvärde, där fanns inte mycket mer att hämta för journalister som ville följa upp händelserna. Inom de närmsta dagarna skulle det dyka upp ett par tårdrypande familjeintervjuer med efterlevande, och efter ytterligare ett par dagar skulle experter uttala sig kring fyndet av svarta lådan, men det var också allt. Det vill säga, det var så det fungerade normalt. 

			   Men den här gången var inte som vanliga olyckor. Det fanns ett försvunnet vittne. Det var inte normalt. Den som först fick tag på en-på-miljonen mannen kunde säkerligen ro hem ytterligare ett scoop, kanske ett större än olyckan själv. En riktig förstasidesnyhet. Varför annars skulle han försvinna helt plötsligt?

			   Men för att få till en intervju behövde man först få tag på mannen. George avbröt Richards vidare tankegång med sitt glättiga tjafsande.

			   ”Hur är det själv då? Har du haft någon bra story på sistone?”

			   ”Mja. Jag har ju min spalt.”

			   ”Just ja. Spalten. Glömde det. Hur länge ska du hålla på med den?”

			   ”Får se. Det räcker för att betala räkningarna. Mestadels i alla fall.”

			   ”Ärligt talat Richard. Du borde inte hålla på med sådant.”

			   ”Varför inte?”

			   ”Så länge du jagar notiser har du ingen tid för att göra riktigt journalistarbete.”

			   ”Jaså? Och vad menar du med riktigt journalistarbete?”

			   ”Rubriker, Richard. Rubriker.”

			   ”Jäkla hycklare. Hade du inte själv en spalt i många år?” 

			   George skrattade till, ett djupt kluckande skratt. När George skrattade på det viset var det omöjligt att koncentrera sig på tidningen och det gjorde Richard än mer lättretlig. 

			   ”Erkänn. Erkänn att du brinner efter att lyckas med samma sak som Douglas”, sade George när han slutat skratta. ”Rubriker, Richard. Det är väl ändå därför vi blev journalister? Inte för att skriva en medelmåttig spalt som ingen ändå orkar läsa.”

			   ”Inbilla dig inte att du vet varför jag blev journalist, George. Alla träd i skogen är inte granar.”

			   ”Richard, Richard. Jag känner dig bättre än så. Det syns långa vägar hur du brinner efter att vara med bland de andra hajarna. Är det inte så att du tror det ligger ett scoop och väntar på dig vid regnbågens slut?”

			   ”Äsch, jag bryr mig väl inte om det här tjafset.”

			   ”Ja, ja. Gör som du vill.”

			   Richard förde tidningen närmre ansiktet och studerade fotografiet från nedslagsplatsen minutiöst. Vad var det som kändes så kittlande bekant? Någonting som seglade runt bara strax utom räckhåll för minnet. Retligt var vad det var.

			   Propellerplanet hade tvingats ned i ett oländigt skogsområde i norra New Mexico, strax innanför gränsen till naturreservatet i Santa Fe. Räddningsarbetet hade varit svårt försenat och i fullständig oreda när det väl kom fram. Det var ingenting konstigt med att den okände passageraren kunnat försvinna utan att någon lade märke till saken förrän långt efteråt. 

			   Mannen på den suddiga bilden satt stilla på knä bland flygplansresterna, nästan som vore han i bön. Kanske var han också det, för det var onekligen ett mirakel att någon alls överlevt den våldsamma landningen. Bakre delen av planet hade slagit i marken först, slitits itu från den främre delen och slungats ett femtiotal meter in i skogen. Vingarna hade omedelbart brutits sönder och splittrats mot de grova trädstammarna. Cockpiten och alla däri hade tryckts sönder när främre delen av planet törnat in i en uppskjutande klippa. 

			   Richard kunde inte förstå i vilken del av planet den ensamme överlevaren hade suttit för att undslippa samma öde som sina medresenärer men han gissade på mitten av planet, det var den del som såg minst skadad ut. Som tur var hade piloterna släppt ut bränslet innan nödlandningen, annars hade med säkerhet inte ens mannen på fotot överlevt. 

			   Nedslagsplatsen var enligt uppgifterna i tidningen fullständigt obebodd, men det kunde inte vara helt sant eftersom åtminstone någon hade befunnit sig tillräckligt nära kraschen för att kunna ta fotografiet. 

			   Richard undrade förstrött vad Washington Post hade betalat för bilden. Förmodligen en struntsumma, en ny kofångare till bilen eller så. Hur skulle en lantis kunna ha en aning om bildens egentliga värde?

			   George avbröt honom igen.

			   ”Lägg av nu. Sluta läsa tidningen hela tiden. Du har ju knappt rört maten och själv är jag redan färdig. Om jag hade vetat att du skulle reagera så här skulle jag visat dig tidningen först efter lunchen.”

			   ”Jaså? Du säger det?”

			   Richard sket i George och petade runt lite i caesarsalladen framför honom. Egentligen var han rejält hungrig men det fick vänta. Han tänkte inte ge George rätt.

			   George suckade och Richard återvände till tidningen.

			   ”Nej. Nu måste jag faktiskt dra vidare”, sade George som plötsligt verkade ha mist intresset för sin tidningsläsande kollega. ”Du vet hur det är.”

			   ”Ja, jag vet.”

			   George höjde ett ögonbryn och gav återigen ifrån sig ett av sina djupa kluckande skratt. 

			   ”Gör du verkligen det?”

			   ”Det är väl klart jag gör. Vad menar du egentligen?”

			   ”Det är så sällan man ser dig nere på redaktionen numera. Jag kommer knappt ihåg senaste tillfället.”

			   ”Jag var där och träffade Andy i förra veckan för att diskutera mitt material.”

			   ”Andy? Herregud. Varför i hela friden träffar du Andy? Du borde prata med Helen. Det är hon som drar i trådarna numera. I alla fall om du är sugen på att få en fast tjänst någon gång.”

			   Fast tjänst? Sen när i helvete var Richard intresserad av en fast tjänst? 

			   George tittade på klockan.

			   ”Nej, nu måste jag verkligen pysa. Är du färdig med tidningen?”

			   Motvilligt lämnade Richard över tidningen och George tog emot den med ett leende.

			   ”Jag hoppade över att bläddra igenom den i morse”, sade Richard.  ”Jag får ju hem den varje morgon, men de dagar man…”

			   ”Ja, ja. Måste dra. Vi ses”, avbröt George och vinkade adjö med tidningen innan han försvann iväg och avslutade deras lunchmöte. 

			Senare samma kväll hemma i lägenheten återvände Richard till fotot i tidningen. Den okände flygplanspassageraren bar mörkt heltäckande skägg och solglasögon, hade kort snaggat hår och kostym. Till och med kostymen verkade ha klarat sig utan större skråmor. Mannen måste verkligen vara välsignad med en helt extraordinär portion tur och Richard kände hur suget att få intervjua honom steg i kroppen. 

			   Men vad var det nu egentligen som kändes så förbannat bekant med bilden? Det var något med mannens ansikte. Hade han sett det förut? 

			   Han lämnade tidningen på bordet och gick över till bokhyllan i arbetsrummet för att bläddra igenom gamla pärmar med tidigare jobb han avslutat åt olika tidningar. Ett av problemen med att frilansa var att man hade kontoret hemma och om man var en person som hade stökigt hemma … Han avslutade inte tankekedjan, han hade gjort det tillräckligt många gånger tidigare. Nästan varenda gång han behövde hitta någonting i de luggslitna pärmarna, för att vara mer exakt. 

			   Efter en halvtimmes sporadiskt bläddrande gav han upp, det var inte på det här viset han skulle komma framåt. Han reste sig från stolen och sträckte ut ryggen. 

			   Richard var en stor man, på längden i synnerhet för han var över en och nittiofem, men på senare år hade han även börjat växa i omfång. Både hans mor och far var av irländskt ursprung och alla män, i synnerhet på hans fars sida, var storvuxna. För att vara journalist klädde han sig bättre än de flesta. När många av hans kollegor numera sprang runt i polotröjor, flanellskjortor eller t-tröjor klädde sig Richard alltjämt med viss stil. Visserligen hade han oftast jeans på sig men till det bar han mörkbrun kavaj och sin ljusbeiga Stetsonhatt. Det gav en fläkt av klass.

			   Förstrött förde han handen till ansiktet och kliade sig på hakan. Han hade kommit ihåg att raka sig imorse, men det fanns redan en antydan till stubb. Ibland hände det att han upptäckte att han var orakad när han i all hast var tvungen att lämna hemmet efter ett par dagars jobb hemifrån, och det irriterade honom alltid. Utseende var viktigt, första intrycket var ofta allt man hade när man gjorde en ny bekantskap och han föredrog att vara slätrakad. Håret, som han höll kortklippt, hade redan börjat gråna på sina håll. Åldern var inte hans bäste vän utan mer av en osympatisk kumpan man inte kan bli av med. 

			   Han sträckte på sig ännu en gång, gäspade och gick fram till det lilla hörnskåpet i mörkbrunt körsbärsträ som han ärvt från morbror Ben. Det härstammade visst från tiden före sekelskiftet och Richard hade redan från början fattat tycke för dess vackert handsnidade mjuka form. Att det skulle passa utmärkt som förvaringsutrymme åt en mindre kollektion whiskysorter hade tett sig självklart, faktiskt var det för samma ändamål morbror Ben använt det.

			   Richard öppnade skåpet och tog fram en flaska vällagrad Maker’s Mark. Den bekanta smaken hjälpte honom att slappna av och glömma det gäckande minnet av mannen på det suddiga fotografiet från flygolyckan, och med en djup suck av välmående satte han sig ned i läderfåtöljen framför TV:n. Den slogs genast på. 

			   Reklam. Ett nytt spännande schampo som absolut skulle hindra topparna från att klyvas. Den vackra kvinnan på skärmen log, men Richard kände bara likgiltighet. Det var inte direkt någon produkt för honom eller andra medelålders män med hårfästen på defensiven. Allt den gjorde var att påminna honom om svunna dagar och tider som ännu hade plats för drömmar. Han letade med blicken efter fjärrkontrollen. Det var inte första gången han ångrade att han låtit sig övertalas av Dimitri, den inflyttade ryske elektrikern en trappa upp, som glad i hågen installerat utrustningen som fick TV:n att automatiskt gå igång när man satte sig i fåtöljen. Också ett jävla påfund.

			   Efter att utan framgång ha letat efter fjärrkontrollen i en halvminut gav Richard upp och lutade sig förargat tillbaka i fåtöljen. Det fick bli att titta vidare på samma kanal. Efter reklamen fortsatte den avbrutna gameshowen med familjer från intetsägande hålor som skickat in dråpliga familjesituationer som råkat hamna på filmkamera. Nu tävlade de om en semesterresa till New York och om tiotusen dollar i säsongsfinalpris. 

			   Det var verkligen för bedrövligt vad människor var beredda att göra för pengar och kvasiberömmelse. Och dessutom New York av alla ställen. Vilken jävla piss-stad var inte det?

			   Det var också verkligen bedrövligt att han, Richard Carter, 38 år, självlärd frilansjournalist och tillika ofrivillig singel skulle behöva spendera sin tid med att titta på sådan här skit. Skulle livet verkligen vara så här?

		

	
		
			Måndag 25 Maj 

			Kapitel 2.

			   ”Jag är ledsen att behöva meddela att provsvaret var negativt.”

			   Joanne lade ihop händerna i knäet men sade ingenting, och efter ett par sekunders tystnad fortsatte läkaren med besvärad röst.

			   ”Du kommer aldrig att kunna bli med barn. Aldrig.”

			   Han sköt över pappret med testresultatet så att hon kunde ta emot och läsa det själv. Därefter tittade han bort, ut genom fönstret. Utanför i fjärran glittrade solen mot taken på de många stolta byggnaderna i stadskärnan. 

			   Joanne betraktade stelt pappret som låg framför henne på bordet. Vid nyligen trettio år fyllda var hon egentligen rätt nöjd med sig själv och hur hennes vuxna liv hade formats. Det vill säga ända fram tills nu helt nyligen. Hon var en och sjuttio lång och vägde strax under sextiofem kilo. Ovanpå en smal men söt näsa bar hon ett par svartbågade rektangulära Armani-glasögon, som hon tyvärr inte klarade sig utan annat än kortare stunder, hennes syn var verkligen förskräckligt dålig. Hyn var fortfarande blek efter vintern och den solfattiga våren, men det var något hon var van vid sedan barnsben och det störde henne inte längre. Inför läkarbesöket hade hon satt på sig sin sandfärgade långkjol och en luftig vitbeige blus från Gucci i den infantila förhoppningen att vackra kläder skulle kunna påverka testresultatet. Nu kändes den förhoppning än mer fånig, och hon fingrade nervöst på sitt långa, raka, blonda hår som föll ned över blusen i slingor. 

			   Vanligtvis brukade Joanne bära en antydan till leende på de tunna läpparna, som om hon reflekterade över någonting roligt, men idag var det leendet som bortblåst. Trots att hon fruktat, befarat, ja nästan förväntat läkarens besked, var det ändå som ett slag i ansiktet att höra, och det knöt sig i bröstet på henne.

			 

			Joanne såg sig omkring. Det vitmålade rummet med de luftigt sommarblommiga gardinerna som nyss tett sig trivsamt och inbjudande kändes plötsligt kallt och obehagligt. Hon visste mycket väl vad Peter, hennes make sedan tre år, skulle säga nu. De var bägge två lika barnkära, men det var han som hävdade att adoption var otänkbart. De hade under de senaste månaderna trampat in i samma diskussion så många gånger att Joanne inte längre kunde minnas alla grälen. Även efter beslutet att de inte skulle tala om saken före läkarnas besked, hade det slutat i tårar vid minst två tillfällen. 

			   Men det fanns ingen återvändo och med spända fingrar plockade Joanne upp arket som låg på bordet framför henne. Det medicinska resultatet som med små, obetydliga, svarta tecken var nedpräntat där var inte bara slutet på hennes förhoppning om att skaffa barn, det var också slutet på hennes förhållande med Peter. Det skulle inte ta slut omedelbart, men över årens lopp skulle papperslappen förgifta deras äktenskap tills bara syra fanns kvar. De skulle frätas upp inifrån, rostskyddet på ytan skulle vara det sista som föll, och sedan skulle de gå skilda vägar. 

			   Hon betraktade läkaren som vände blicken mot henne efter att en längre stund flytt ut med den genom fönstret. 

			   ”Finns det ingenting vi kan göra?” frågade hon.

			   Hon visste redan svaret. De hade undersökt allt, men hon var tvungen att höra det en gång till.

			   ”Nej, jag beklagar. Det finns ingenting som står i vår makt att ändra på. Dina äggstockar saknar helt och hållet fertila ägg, och din livmoder kan inte ta emot provrörsbefruktade ägg heller. Återigen, jag är mycket ledsen.” 

			   Joanne snyftade till men bet sig i läppen. Hon hade lovat sig själv att inte gråta. Men Peter var inte där, så vad spelade det egentligen för roll? Hon kände hur en första tår rullade nedför kinden. Den var varm och kall på samma gång, när den nådde munnen brände den. Salt smak fyllde henne, salt som de brustna förhoppningarna i hennes liv.

			   Läkaren skruvade på sig. 

			   ”Så, så”, sade han, reste sig ur stolen och närmade sig henne, men hon tecknade med handen att hon inte ville ha hans stöd. Han ställde sig på armlängds avstånd och förstod att ge henne en minut för sig själv innan han på nytt tog till orda.

			   ”Har ni övervägt adoption? Jag skulle kunna rekommendera flera …”

			   ”Tack, men jag tror att min besökstid är slut”, sade Joanne.

			   Hon samlade sig tillräckligt för att resa på sig och gick på ostadiga ben ut ur rummet. I handen höll hon krampaktigt papperslappen som dömt henne.

			Hon orkade inte åka hem direkt efter besöket. Likaså ville hon vänta ett tag innan hon ringde Peter. Helst ville hon säga det till honom personligen, men det var svårt när han fortfarande var på affärsresa i Orlando och inte kom hem förrän imorgon. Hon borde vara hungrig, men hon kände ingenting, bara ett stort svart hål. Hon satte sig i bilen och lade i tvåans växel när hon mjukt styrde ut från parkeringsplatsen. Gatorna tycktes henne gråa och livlösa och hon lät sig planlöst föras med trafiken. Inom kort hamnade hon på interstate highway 95 söderut, och hennes extrautrustade, röda Pontiac följde ljudlöst med när hon sakta tryckte pedalen djupare och djupare ned mot golvet. Först när hon passerade en femtio miles per hour skylt, noterade hon att hastighetsmätaren på instrumentbrädan visade på åttio. Hon bromsade in och svängde av vid första avfarten.

			   Tio minuter senare stannade hon till på en parkeringsplats vid en sliten Texaco-station. Hon gömde ansiktet i handflatorna och lät känslorna välla fram. 

			   Beskedet hade varit väntat, åtminstone var det vad hon intalade sig, men likväl skar det djupt i hjärtat. Det kändes som ett svek, vissheten om att Peter skulle överge henne av orsaker utanför hennes kontroll. Han borde vara här och sörja med henne. 

			   Ända fram tills förra sommaren hade de levt som i en dröm. Peter Wood var snygg, alltid rolig och charmig, passionerad över sitt arbete och hade redan innan de gifte sig hunnit spara ihop en rejäl slant. Joanne hade träffat honom för snart för fem år sedan medan hon fortfarande gjorde sin praktiktjänst efter law-school. Hon hade gått ut med högsta betyg och förra året hade hon fått sin första befordran. Deras himmel hade varit utan moln. 

			   ”Hey Miss!”

			   Någon knackade på bilrutan.

			   ”Miss. Är allt okej?”

			   Hon vred på huvudet och såg att rutan blivit immig från gråten och värmen. En medelålders man med keps på huvudet, anställd vid bensinmacken av kläderna att döma, stod invid bilen och tittade på henne. Hon nickade lamt till svar och såg hur han nickade tillbaka och vände sig bort.

			   Tänk att det fortfarande fanns människor som brydde sig om okända. Längre hann hon inte tänka. Föraren till en beige Ford Mustang, som kört upp till en bensinpump, indikerade med signalhornet att han ogillade att vänta på service. Två personer satt i bilen, yngre killar från vad det såg ut som. Någonting långt inne i henne pirrade och det gjorde henne orolig. Hon hade inte upplevt känslan tidigare men med ens var det som om hon visste. Hon visste att allt inte stod rätt till. Den medelålders mackarbetaren avslutade tankningen och gick fram till föraren för betalning. Ett samtal utbröt. Det verkade som om förarna inte hade tillräckligt med pengar för att betala bensinen. De blev mer högljudda. Joanne föreställde sig hur hon gick ut ur bilen och gick fram till männen och redde ut situationen, men rädslan vällde upp och istället satt hon kvar med bägge händerna hårt slutna runt ratten. Hon höll andan och blundade. 

			   Ett skott brann av, smällen var skarp, och hade hon inte suttit i bilen hade den svaga brisen fört med sig den fräna lukten av krut. Men bilen skyddade henne inte från den sträva bittra smaken på tungan. Smaken av ett spillt människoliv. Det skarpa ljudet satte igång en störtflod av känslor, lika intensiva nu som då, minnen från dagen då hennes bror Chris sköt sig i bröstet med en Smith & Wesson Model 39. 

			   Joanne spärrade upp ögonen och såg hur mannen vid pumpen föll omkull med armarna krampaktigt hållna runt magen. Bilen rivstartade i ett moln av grus och damm och försvann bort, men inte innan Joanne hann notera registreringsnumret, 759 411. Hon försökte lägga det på minnet. Kvar på marken låg mannen som arbetade på macken. Han låg inte stilla utan rörde sig spasmiskt fram och tillbaka. Kepsen hade fallit från hans huvud och låg ett stycke bort. Av någon anledning fick Joanne för sig att mannen sträckte sig efter den. Som om det viktigaste han ville göra på livets sluttamp var att få tillbaka kepsen.

			   Kepsen var en baseballkeps såg hon. I efterhand mindes hon att det varit ett lag från en annan delstat – ett A med en gloria runt sig. The Halos, The Wings, The Seraphs. Alla olika smeknamn för California Angels. Hon öppnade bildörren och hoppade ut. 

			   Mannen låg på rygg, och när hon kom fram hade det slutat att rycka i benet på honom. Ögonen var öppna men blicken var tom. Huvudet låg snett åt sidan, ansiktet hade redan antagit en askgrå ton och ur munnen, som bara var halvstängd, såg hon hur saliv rann ned över kinden. Markens nötta asfalt var rödfläckig från spillt blod och när Joanne satte sig ned på huk invid mannen plockade hennes sandfärgade kjol snabbt upp den mörkare tonen. 

			   Såret i bröstet blödde alltjämt ymnigt och Joanne svalde hårt för att inte övermannas av kväljningar. I ögonvrån såg hon hur någon slog upp dörren och störtade ut från bensinstationen. Personen skrek något, men orden fastnade inte i hennes minne och gestalten försvann därefter tillbaka in på stationen.  

			   Hon kände efter med två fingrar mot mannens hals. Ingen puls. Det såg inte ut som om han andades heller. 

			   ”Hallå?” sade hon, men fick inget svar.

			   Hon greppade försiktigt tag i hans axlar och ruskade till lätt, men fick inte tillbaka någon reaktion där heller.

			   Minnen från förr bubblade upp, försökte tränga sig på men hon sköt bryskt undan dem och började leta efter någonstans att sätta händerna. Hur var det folk gjorde på TV? Bättre försöka och göra fel än att inget göra alls. Hon tryckte till med bägge handflatorna mot hjärtat, strax ovanför såret, med full kraft. Ett, två, tre… 

			   Hon räknade tyst för sig själv till tjugo sedan böjde hon sig ned över mannen, höll för hans näsa och blåste in luft tills hon såg bröstet resa sig. Igen. Igen. Hon kände efter puls. Ingenting. 

			   I sitt inre stod hon i sin pappas arbetsrum. Den persiska mattan såg annorlunda ut än den brukade, mönstret såg skevt ut, som om blodet likt en cancersvulst försökte äta upp det. Mammas och pappas bröllopsfoto låg omkullvällt, och det gamla golvuret som pappa alltid varit försiktig med såg också annorlunda ut. På golvet låg pistolen. Pappa satt bredvid, i famnen vaggade han oavbrutet hennes bror Chris fram och tillbaka. Pappa grät.

			   Hon pressade tillbaka minnet, nu om någonsin behövde hon fokusera, inte låta sig dras ned i mörkret. Hon upprepade processen, tjugo gånger tryckte hon mot hjärtat, sedan blåste hon in luft, sedan igen och igen och igen. Någonstans i bakgrunden hörde hon svagt ljudet från en siren.  Hon kände efter pulsen. Ingenting. 

			   Mörkret svävade ovanför henne och hotade att ta henne, men hon fokuserade igen. En sista gång. Hon kände på sig att det skulle fungera, den här mannens tid var inte ute än. Hon tryckte och hon blåste, hon tryckte och blåste. Sirenerna verkade komma närmre. Hon tryckte och hon blåste. Där, var det inte någonting? Hon kände hoppets sköra värme och fortsatte ett par gånger till innan hon kände efter pulsen. 

			   Ingenting. Mannen var död. 

			   Sirenen skrek i huvudet och hon lutade sig tillbaka, bort från mannen. Hon var blodig om kläderna, blodig om händerna och blodig i ansiktet. Besvikelsen och ilskan blandade sig med sorg och för en kort stund glömde hon vad hon lovat för länge sedan. Men ibland kan en kort stund vara allt som behövs för att ändra livet för evigt. Joanne gick dit hon inte fick gå, till platsen i sitt inre som varit stängd i snart när tjugo år. Mörkret omfamnade henne och hon skrek ut, famlade efter ljuset, hon fick tag i mannens bröst och plötsligt blev allt bländande vitt och hon föll till marken medvetslös.

			   ”Vi hade ingen rapport om två skadade.”

			   Tystnad.

			   ”Okej.”

			   Tystnad.

			   ”Okej.”

			   Tystnad.

			   ”Joe, vänta med kvinnan. Vi tar mannen, centralen skickar en ny bil för henne.”

			   Joanne kände hur hon sakta började återvända. Hon låg på någon slags bår, och hade en tunn filt över ben och bröst. Försiktigt öppnade hon ögonen. Ljuset var bländande och hon slöt dem genast. Hon låg stilla och räknade sina andetag. När hon kom till tio prövade hon att öppna ögonen ännu långsammare. Det gick bättre. 

			Munnen var torr som sandpapper och tungan klistrade mot gommen. Huvudet kändes som om det skulle klyvas av huvudvärk, och hon undrade var hon befann sig någonstans. Till höger stod en bensinpump, bortom den såg hon två män i sjukvårdsuniform som stod framåtlutade över en annan man som låg på bår. 

			   Hon mindes. Det knöt sig i hjärtat, hon hade verkligen velat att den skjutne mannen skulle överleva. En av sjukvårdarna gick bort mot en ambulans parkerad strax bakom och det gav henne en möjlighet att studera den skjutne igen. Han hade fått på sig sin baseballkeps och blickade tillbaka mot henne med trötta ögon. När han blinkade var det långsamt och utan energi.

			   Mannen levde. 

			   Joanne blinkade. Hade hon sett fel? 

			   ”Hey, kvinnan har vaknat”, ropade sjukvårdaren vid ambulansen till. 

			   Den andre sjukvårdaren, han som fortfarande stod borta vid båren, gjorde en paus och såg upp. Han log mot henne och nickade lätt med huvudet. 

			   ”Ligg bara still miss, vi kommer strax över till dig.”

			   En kort stund senare kom sjukvårdaren över och tog hennes blodtryck.

			   ”Du behöver vila. När vi hittade dig var din puls lika svag som din mans. Ditt blodtryck ser bättre ut nu. Kan du prata?”

			   Hon nickade svagt men slutade omedelbart då världen började spinna runt och smärtan i huvudet tilltog. 

			   ”Bra”, sade han.

			   ”Har du ont någonstans?”

			   ”Huvudet”, sade hon lamt.

			   Han log varmt. 

			   ”Det kommer att gå över. Du verkar ha drabbats av en chock. Om du bara ligger still och vilar kommer det snart ytterligare en ambulans för dig. Vi stannar här tills den kommer.”

			   ”Men…”

			   ”Lugn bara. De kommer att ta dig till samma sjukhus som din man.”

			   ”Men han är inte min man.”

			   ”Inte? Jag ber om ursäkt, men han pratade om dig hela tiden. Han frågade hur det stod till med sin ängel. Jag antog att det var dig han pratade om.”

			   ”Jag trodde … Jag trodde han var död.”

			   ”Ja, han måste ha haft tur som djävulen själv. Jag har aldrig sett någon som träffats i buken på så nära håll och överlevt.”
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