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DEN HÄR BOKEN TILLÄGNAS MIN MUTTI,
som genom sin kärlek var den första som lärde
mig att be om hjälp


Förord

av Brené Brown

FÖR ETT TIOTAL år sedan uppträdde Amanda på Bostons gator som levande staty – en vitsminkad, två och en halv meter lång brudstaty för att vara exakt. På håll hade man kunnat se en förbipasserande stanna till och lägga pengar i hatten framför hennes lilla podium och sedan le när Amanda kärleksfullt såg personen i ögonen och sträckte fram en blomma från sin bukett. Mig hade det varit svårare att upptäcka. Jag skulle ha varit den som tog längsta möjliga omväg för att undvika den levande statyn. Inte för att jag inte brukar lägga pengar i gatuartisternas hattar – det gör jag. Det är bara det att jag gillar att hålla mig på behörigt avstånd, obemärkt lägga i pengarna och sedan skynda mig ut i anonymiteten. Jag skulle ha gjort allt för att undvika ögonkontakt med statyn. Jag ville inte ha någon blomma; jag ville inte märkas alls.

Utifrån sett verkar Amanda Palmer och jag inte ha någonting gemensamt. Medan hon crowdsurfar i Berlin endast iklädd sin röda ukulele och sina militärkängor eller planerar hur hon ska kunna störta musikindustrin engagerar jag mig i samåkning, samlar data, eller så sitter jag kanske till och med i kyrkan, om det är söndag.

Men den här boken handlar inte om att se folk utifrån, på avstånd – från den där lockande platsen där de flesta av oss bor, gömmer oss och dit vi flyr för att hitta det vi tror är känslomässig trygghet. The Art of Asking handlar om att odla vår tillit och komma så nära kärleken, sårbarheten och samhörigheten som det bara går. Obehagligt nära. Farligt nära. Underbart nära. Och vi är helt enkelt tvungna att komma obehagligt nära om vi ska kunna förändra det rådande klimatet med bristande tillit och allmän misstro.

Avståndet ljuger. Det förvränger vår självbild och vår uppfattning om andra. Väldigt få författare kan som Amanda väcka oss till insikt om den verkligheten. Hela hennes liv och karriär har varit som ett enda långt experiment i närhet och kontaktskapande. I hennes experimentverkstad finns kärleken till konsten, hennes community och de personer hon delar sitt liv med.

Jag har ägnat den största delen av mitt liv åt att lägga ett behörigt avstånd mellan mig och allt som har känts otryggt och alla som skulle kunna skada mig. Men precis som Amanda har jag lärt mig att om man vill hitta ljuset i mörkret ska man inte hålla människor ifrån sig utan i stället falla rakt i famnen på dem.

Och Amanda och jag är faktiskt inte alls så olika. Inte när man tittar närmare på det – och när det gäller relationer är det just på nära håll man måste titta.

Familjen, forskningen och kyrkan – det är de sammanhang där jag helt ohämmat kan ge mig hän och känna gemenskap i mitt liv. Det är dit jag vänder mig för att via ”crowdsourcing” få det jag behöver: kärlek, samhörighet och tillit. Och numera när jag känner mig trött eller rädd eller behöver hjälp med något så ber jag om det, tack vare Amanda. Jag är inte särskilt bra på det, men jag gör det. Och vet ni vad jag älskar mer än något annat hos Amanda? Hennes uppriktighet. Hon är inte alltid jättebra på att be om hjälp, hon heller. Hon jobbar med det på samma sätt som alla gör. Och det är i hennes berättelser om hur hon kämpar för att visa sig själv och sin sårbarhet som jag bäst känner igen mig, min kamp och vår gemensamma mänsklighet.

Den här boken är en gåva från en ohämmad artist, en modig nyskapare, en företagsam rebell – en kvinna som har den finstämda och orubbliga förmågan att belysa de sidor hos mänskligheten som mest behöver komma fram i ljuset. Ta emot blomman.
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ÄR DET NÅGON SOM HAR EN TAMPONG? JAG HAR PRECIS FÅTT MENS, kan jag säga med hög röst till ingen särskild inne på damtoaletten i en restaurang i San Francisco, eller i ett könsblandat omklädningsrum på en musikfestival i Prag, eller till en grupp människor som intet ont anande har samlats i köket på en fest i Sydney, München eller Cincinnati.

Var i världen jag än befinner mig ser jag alltid hur kvinnor börjar leta, hör prasslet av deras händer som far genom ryggsäckar och handväskor ända fram till det triumferande ögonblick när en helt främmande människa med ett vänligt leende fiskar upp en tampong. Några pengar utväxlas aldrig. Den ordlösa överenskommelsen lyder:

I dag är det min tur att ta emot tampongen.

I morgon kan det vara din.

Det finns en evig, karmabetonad tampongcirkel. Jag har upptäckt att det också finns en liknande kretsgång för pappersnäsdukar, cigaretter och kulspetspennor.

Ofta har jag undrat om vissa kvinnor helt enkelt är FÖR generade för att fråga? Kvinnor som hellre skulle rulla ihop en bit toapapper och knöla ner i trosorna än att be ett rum fullt av främmande människor om en tjänst? Så är det nog. Men jag är inte sådan. I helvete heller. Jag är inte ett dugg rädd för att be om saker. Vad som helst.

Jag är SKAMLÖS.

Tror jag.

* * *

Jag är trettioåtta år. När jag var tjugofem bildade jag mitt första band, The Dresden Dolls, men gav inte ut någon skiva på ett stort skivbolag förrän jag var tjugoåtta, vilket anses lastgammalt för en debut i den traditionella musikindustrin.

Under de senaste tretton åren har jag ständigt turnerat, sällan sovit på samma ställe mer än några nätter och oavbrutet spelat för folk i nästan alla tänkbara situationer. På klubbar, barer, teatrar, sportarenor, festivaler, från CBGB i New York till operahuset i Sydney. Jag har gjort helkvällsföreställningar med min hemstads världsberömda orkester i Bostons konserthus. Jag har träffat och ibland turnerat med mina idoler – Cyndi Lauper, Trent Reznor från Nine Inch Nails, David Bowie, ”Weird Al” Yankovic, Peter från Peter, Paul and Mary. Jag har skrivit, spelat och sjungit in hundratals låtar i inspelningsstudior över hela världen.

Jag är glad att jag började sent. Det gjorde att jag först hann leva ett riktigt liv, och under många år var jag tvungen att på olika kreativa sätt tänka ut hur jag skulle betala hyran varje månad. När jag var i tjugoårsåldern hade jag ett tiotal olika jobb, men för det mesta arbetade jag som levande staty: en gatuartist som stod mitt på trottoaren klädd som en vitsminkad brud. (Du har väl sett oss statymänniskor, va? Du har antagligen undrat vilka vi är i verkliga livet. Hallå där. Vi finns på riktigt.

Som staty blev jag till en ren, fysisk manifestation av att be om hjälp: jag ägnade fem år åt att stå helt stilla, uppflugen på en mjölkback med en hatt vid fötterna och vänta på att de som gick förbi skulle ge mig en dollar i utbyte mot en stunds mänsklig kontakt.

Men jag utforskade också andra lärorika anställningsformer när jag var runt tjugo: jag var glass- och kaffebarista och jobbade för 9,50 dollar i timmen (plus dricks); icke auktoriserad massageterapeut som jobbade i mitt studentrum på college (inga happy endings, 35 dollar i timmen); namn- och varumärkeskonsult för dotcom-bolag (2 000 dollar per lista med lediga domännamn); dramatiker och regissör (vanligtvis oavlönad: faktum är att jag oftast fick betala rekvisitan själv); servitris på en tysk ölservering (omkring 75 D-mark per kväll, inklusive dricks); försäljare av kläder som jag köpte i secondhandbutiker och sålde till campusbutiken på mitt college (jag kunde tjäna 50 dollar om dagen); assistent i en ramverkstad (14 dollar i timmen); skådespelare i experimentella filmer (jag fick betalt i glädje, vin och pizza); nakenmodell på konstskolor (12–18 dollar i timmen); arrangör och värdinna för undergroundkonstsalonger där inkomsterna enbart kom från donationer (de brukade räcka till spriten och lokalen); garderobiär på illegala sexfetisch-fester i vindsvåningar (100 dollar per fest), och, genom det jobbet, skräddarassistent på en firma som tillverkade måttbeställda läderhandbojor (20 dollar i timmen); strippa (omkring 50 dollar i timmen, men det varierade från kväll till kväll); och – en kort period – dominatrix (350 dollar i timmen – men då ingick förstås omkostnader för särskilda kläder och accessoarer).

Alla de här jobben lärde mig något om mänsklig sårbarhet.

Först och främst lärde jag mig mycket om att be och få.

Nästan alla viktiga mänskliga möten handlar om konsten att fråga eller be om något.

Att be om något är i sig den viktigaste byggstenen i varje relation. Vi ber ständigt, vanligtvis indirekt, ofta ordlöst, varandra om saker – vi frågar chefer, makar, vänner, anställda – för att bygga upp och bibehålla våra relationer.

Tänker du hjälpa mig?

Kan jag lita på dig?

Kommer du att lura skiten ur mig?

Är det sääääkert att jag kan lita på dig?

Och väldigt ofta stammar de här frågorna i själva verket från vår ursprungliga, mänskliga längtan efter att få veta:

Älskar du mig?

* * *

År 2012 blev jag inbjuden att hålla tal på TED-konferensen. Det gjorde mig skräckslagen; jag är ju inte direkt någon professionell talare. Några år tidigare hade jag på ett högst offentligt sätt kämpat mig ur kontraktet med ett stort skivbolag och bestämt mig för att be mina fans att hjälpa mig finansiera mitt nästa album via Kickstarter. Det var en crowdfunding-plattform som nyligen hade gjort det möjligt för tusentals upphovsmän att finansiera sina verk genom direkt ekonomiskt stöd från sina anhängare. Mina Kickstarter-investerare hade sammanlagt bidragit med 1,2 miljoner dollar genom att förbeställa och betala för mitt senaste album med full orkester, Theatre is Evil, och på så sätt gjort det till det mest framgångsrika musikprojektet i crowdfundingens historia.

Crowdfunding är, för den oinvigde, ett sätt att samla ihop pengar till risksatsningar (kreativa, teknikrelaterade, privata m.m.) genom att be enskilda personer (massan, the crowd) om att via Internet lägga pengar i en stor pott (finansieringen, the funding). Webbsajter som Kickstarter, Indiegogo och GoFundMe har nu dykt upp över hela världen, vilket gör att transaktionen mellan dem som ber om hjälp och dem som svarar på deras förfrågan kan ske på ett smidigt sätt.

Men precis som när det gäller många andra nya transaktionshjälpmedel har det här också blivit komplicerat. Det har blivit ett slags Vilda Västern på nätet, där olika sorters konstnärer och upphovsmän försöker navigera i de egendomliga nya farvatten där man byter pengar mot konst. Att crowdfunding nu är möjligt ger upphov till en rad grundläggande frågor:

Hur gör vi för att be varandra om hjälp?

När får vi fråga?

Vem får lov att fråga?

Mitt Kickstarterprojekt blev en oerhörd framgång: mina investerare – nästan 25 000 personer – hade följt mig och min personliga utveckling i flera år. De ville gärna hjälpa och stötta mig så att jag slapp vara beroende av något skivbolag. Bortsett från några ivriga samtal från reportrar som aldrig hade hört talas om mig (inte så konstigt eftersom Rolling Stone aldrig hade ägnat mig så mycket som en rad) och som undrade varför det var så många som hjälpte mig, var det förvånansvärt många som reagerade negativt på projektet. När jag lanserade min kampanj klampade jag rätt in i en bredare kulturdebatt där man redan rasade över crowdfundingens vara eller icke vara; vissa kritiker avfärdade det direkt som en krass form av “digitalt tiggeri”.

Det var tydligen osmakligt att be om hjälp. Jag utpekades som den värsta syndaren av många anledningar: dels för att jag redan hade varit sajnad hos ett stort skivbolag, dels för att jag hade en känd man och dels för att jag var en fullblodsnarcissist.

När jag månaderna efter mitt Kickstarterprojekt gav mig ut på världsturné med mitt band drog ovädret ihop sig ordentligt. Jag slängde ut min vanliga inbjudan till frivilliga lokala musiker: kunde de tänka sig att komma upp på scenen och spela några låtar med oss? Vi var en tajt community och sådana saker hade jag gjort länge. Jag blev totalt utskälld i pressen.

Tack vare min crowdfundingsuccé och all uppmärksamhet den genererade blev jag, en relativt okänd indierockmusiker, inbjuden till TED-konferensen för att hålla ett tolv minuter långt föredrag på en scen som i vanliga fall är reserverad för världens främsta forskare, uppfinnare och pedagoger. Att komma fram till exakt vad jag skulle säga och hur jag skulle säga det var – milt sagt – skitläskigt.

Jag funderade på att skriva en tolv minuter lång performanceopera som skulle skildra hela mitt liv från vaggan till Kickstarter och framföras på ukulele och piano. Som tur var skrotade jag den idén och valde i stället en rak beskrivning av min erfarenhet som gatuartist, min crowdfundingsuccé och det bakslag som följde, samt den obestridliga koppling jag såg däremellan.

Medan jag skrev mitt TED-föredrag tänkte jag mig publiken som ett tunt utsnitt av min umgängeskrets, nämligen mina bortkomna, generade musikervänner. Crowdfunding gjorde många av dem upprymda men oroliga. Jag hade hjälpt flera av mina vänner med deras Kickstarterkampanjer och suttit och diskuterat deras upplevelser på små barer, på fester eller i logen strax före en föreställning. Jag ville ta upp ett grundläggande tema, något som hade bekymrat mig: Jag ville säga till mina konstnärsvänner att det var okej att fråga. Att det var okej att be om pengar, och att det var okej att be om hjälp.

Många av mina vänner hade redan lyckats använda crowdfunding till sina nya verk: skivalbum, filmprojekt, nyuppfunna instrument, konstpartyflottar byggda av återvunnet skräp – sådant som aldrig skulle ha funnits utan det här nya sättet att dela och utbyta energi. Men flera av dem hade haft det kämpigt. Det hade jag sett.

I varje crowdfundingpitch på nätet finns en video där upphovsmannen förklarar sin vision och lägger fram sin begäran. Jag märkte hur jag skruvade på mig när jag såg hur många av mina vänner i sina crowdfundingfilmer tittade in i (eller undvek att titta in i) kameran och stammade: Okej, he he, nu blir det pinsamt här! Hej allihop, öh, då kör vi. Herregud. Vi ber så jättemycket om ursäkt för att vi frågar, det här är så pinsamt, men … snälla hjälp oss att finansiera vårt album, för att …

Jag ville säga åt mina vänner att det inte bara var onödigt att verka skamsen och ursäktande, det var dessutom kontraproduktivt.

Jag ville berätta för dem att många faktiskt älskar att hjälpa konstnärer, på riktigt. Att det inte är någon ensidig grej. Att de arbetande konstnärerna och deras stöttande publik utgör två nödvändiga delar i ett sammansatt ekosystem. Att skammen förorenar den mylla av givande och tagande som göds av tillit och öppenhet. Jag hoppades kunna ge dem någon sorts kosmisk, universell tillåtelse att sluta ursäkta sig för mycket, sluta gräma sig, sluta rättfärdiga sig och för guds skull … bara BE OM HJÄLP.

* * *

Jag förberedde mig i över en månad. Jag vandrade fram och tillbaka i källaren på vårt hyrda hus, testade mitt TED-manus på ett tiotal vänner och släktingar och försökte klämma in allt jag ville säga på tolv minuter. Sedan flög jag till Long Beach i Kalifornien, drog ett djupt andetag, höll föredraget och fick stående ovationer. Några minuter efter att jag gått av scenen kom en kvinna fram till mig i konferenscentrets lobby och presenterade sig.

Det kändes fortfarande som om jag gick omkring i ett töcken. Föredraget hade krävt så mycket hjärnkapacitet av mig och nu hade jag äntligen huvudet för mig själv igen.

Jag är föredragscoach här, började hon.

Jag stelnade till. Egentligen skulle föredraget ha varit exakt tolv minuter långt. Jag hade tagit några pauser och tappat bort mig och dragit ut det till över tretton. Skit också, tänkte jag. TED kommer att sparka mig. Eller de kunde ju inte direkt sparka mig. Gjort var gjort. Men ändå. Jag skakade hand med henne.

Hej! Jag är jättejätteledsen för att jag drog över tiden. Jätteledsen. Jag blev totalt förvirrad. Men var det okej ändå? TED:ade jag bra? Har jag fått sparken?

Nej, dummer, du har inte fått sparken. Inte alls. Ditt föredrag … Sedan kunde hon inte fortsätta. Hon fick tårar i ögonen.

Jag stod där förbryllad. Varför tittade föredragscoachen på mig som om hon tänkte börja gråta?

Ditt föredrag fick mig att förstå något jag har kämpat med i många år. Jag är också konstnär, dramatiker. Jag har så många omkring mig som skulle vilja hjälpa mig, och det enda jag behöver göra är … men jag kan inte … jag har aldrig kunnat …

Be om det?

Just det. Be om det. Så enkelt är det. Ditt föredrag gav mig nya insikter. Varför har vi så jävla svårt att be om något andra så gärna vill ge? Så tack. Tack så mycket. Vilken gåva du gav mig.

Jag gav henne en kram.

Och hon var bara den första.

Två dagar senare lades föredraget upp på TED-konferensens webbplats och på YouTube. Efter en dag hade den fått 100 000 visningar. Sedan en miljon. Sedan, ett år senare, åtta miljoner. Det var inte antalet visningar som förvånade mig, det var historierna som kom med på köpet, genom kommentarer på nätet eller från människor som hejdade mig på gatan och ville prata, inte för att de kände till min musik utan för att de kände igen mig från föredraget på nätet.

Alla sjuksköterskor, tidningsredaktörer, civilingenjörer, yogainstruktörer och lastbilschaufförer som upplevde att jag hade talat direkt till dem. Arkitekter och frivilligarbetare och frilansfotografer som berättade att de alltid hade “tyckt att det varit jobbigt att be om hjälp”. Många av dem höll om mig, kramade mig, tackade mig och grät.

Mitt föredrag hade gett återklang långt bortom den publik det vände sig till: förlägna indierockare som tyckte att det var omöjligt att be om 5 dollar på Kickstarter utan att dra en påse över huvudet.

Jag höll dem alla i handen och lyssnade på deras historier. Småföretagare, solpaneldesigners, skolbibliotekarier, bröllopsplanerare, biståndsarbetare …

En sak var klar: de här människorna var inte rädda musiker. De var bara … en massa människor.

Jag hade tydligen kommit åt en öm punkt. Men VILKEN punkt?

Jag hade inget riktigt bra svar på det förrän jag kom att tänka på den där gången hemma hos Neil, kvällen före vår bröllopsfest.

* * *

Några år innan allt det här hände träffade jag Neil Gaiman.

Neil är känd, åtminstone för att vara författare. Han är känd oavsett vem man jämför med.

Under flera år jagade Neil och jag varandra runt jorden och sågs när vi hade hål i våra scheman, jag på Rockens oändliga väg och han på den parallella Turnerande författarens väg. Vi förälskade oss kors och tvärs och i olika hastigheter, innan vi till slut flydde undan och gifte oss i våra vänners vardagsrum för att vi inte klarade av stressen med ett stort bröllop.

Men vi ville inte heller vara ohövliga mot våra familjer, så vi lovade dem en stor och rejäl bröllopsfest för hela släkten några månader senare. Vi bestämde oss för att ha den i Storbritannien där de flesta av dem bor (Neil är britt, precis som många av mina kusiner). Dessutom var platsen helt magisk: Neil ägde ett hus på en pytteliten ö i Skottland där min mormor råkade vara född. Det är en vindpinad, hisnande vacker men ödslig gräsbeklädd klippa som mina förfäder flydde från under tidigt 1900-tal, utfattiga och skräckslagna och på jakt efter en ljusare, mindre hisnande men också mindre ödslig framtid på andra sidan havet i det lovande området runt Bronx.

Kvällen före bröllopsfesten gick Neil och jag och lade oss tidigt för att få ordentligt med sömn inför den historiska dag som väntade, som skulle gå ut på att fixa festen, äta och dricka och nervöst presentera tvåhundra släktingar för varandra. Neils tre vuxna barn bodde i huset med oss, liksom Neils mamma och en utvald skara Gaimansläktingar. Nu hade alla krupit ner i sina sängar tvärs över hallen och på övervåningen, medan några spridda unga kusiner tältade på gräsmattan bakom huset.

Och på övervåningen drabbades jag av en ordentlig panikångestattack medan Neil låg och sov bredvid mig.

Jag antar att jag någonstans innerst inne fick panik över att jag skulle gifta mig, punkt slut. Plötsligt kändes det så verkligt, med alla släktingar runtomkring. Vad höll jag på med? Vem var den här killen?

Men mest av allt hade jag ångest över pengar.

Mitt Kickstarterprojekt skulle just lanseras och jag kände mig rätt säker på att det skulle dra in mycket pengar – jag hade räknat på det – men just nu var jag inte ute på turné, jag var i norra Skottland och anordnade en bröllopsfest samtidigt som jag försökte sätta ihop ett nytt band och inte tjänade några pengar alls. Jag hade precis pratat med min revisor som hade informerat mig om att jag inte skulle ha råd med kontorspersonalen, bandet, turnépersonalen och alla de vanliga utgifterna om jag inte släppte allt jag hade för händer och omedelbart gav mig ut på turné – eller tog ett lån för att klara omkostnaderna under övergångsperioden innan Kickstarter kom igång och nya turnépengar rullade in.

Det här var ingen ovanlig situation. Till mina managers ständiga förtvivlan hade jag under större delen av mitt vuxna liv plöjt ner företagets vinster i nästa inspelning eller nästa konstprojekt så fort jag hade betalat av mina skulder. Under loppet av min rockande och rullande karriär hade jag varit rik, fattig och mitt emellan … och jag hade aldrig brytt mig om hur mycket pengar jag tjänade så länge jag inte var helt pank, vilket i och för sig hände då och då om en oförutsedd skatteinbetalning dök upp eller om en föreställning oväntat floppade under turnén. Men det ledde aldrig till katastrof: jag brukade låna pengar av vänner eller släktingar för att ta mig igenom en knaper period men betala tillbaka så fort nästa utbetalning kom.

Jag var expert på att balansera på den gränsen och be om hjälp när jag behövde utan att skämmas det minsta – jag kände mig snarare stolt över att ha en så fläckfri mellanmänsklig kredithistoria. Jag tröstade mig också med att många av mina musikervänner (och även affärsbekanta, för den delen) gick igenom liknande cykler av att svulla eller svälta. Kort sagt, det löste sig alltid.

Men den här gången hade jag fått ett nytt problem. Och det var att Neil ville låna mig pengarna.

Och jag ville inte ta emot hans hjälp.

Vi var gifta.

Men ändå kunde jag inte ta emot den.

Alla tyckte att jag var knäpp som inte gjorde det.

Men jag kunde ändå inte.

I mer än ett decennium hade jag tjänat egna pengar som verksam musiker, jag hade egna trofasta anställda och ett kontor, jag betalade mina egna räkningar, kunde ta mig ur svårigheter på egen hand och hade alltid varit ekonomiskt oberoende av alla jag låg med. Inte nog med det, folk hyllade mig som orakad feministisk ikon och ”Gör det själv-drottning”, den som med buller och bång hade lämnat sitt skivbolag och startat eget. Tanken på att folk skulle se mig ta hjälp av min make fick det att … krypa i mig. Men jag hanterade det med hjälp av humor. Neil brukade oftast betala notan på fina restauranger och vi försökte ta lätt på det.

Helt okej för mig, brukade jag skämtsamt säga. Du är rikare.

Sedan såg jag till att betala frukosten och taxiresan till flygplatsen nästa morgon. Det tröstade mig på djupet att veta att jag inte behövde hans pengar, även om vi delade på några utgifter här och där.

Jag visste att det gällde en kort övergångsperiod, jag visste att jag snart skulle släppa min gräsrotsfinansierade skiva, jag visste att jag snart skulle ut och turnera igen, och rent logiskt pekade allting på att den här trevlige killen – som jag var gift med – skulle kunna låna mig pengarna. Och det var ingen stor grej.

Men jag klarade. Inte. Av. Det.

Några veckor före bröllopsfesten satt jag och diskuterade det här med Alina och Josh över en kopp kaffe. Vi är väldigt nära vänner och har känt varandra sedan high school, jag var best man på deras bröllop (vår gemensamma vän Eugene var brudtärna) och under årens lopp hade vi berättat allt för varandra om våra personliga kriser, vanligtvis medan jag sov på deras allt tjusigare soffor medan de flyttade från Hoboken till Brooklyn till Manhattan. Vi turades om att hålla deras nyfödda bebis Zoe i famnen, och jag hade just berättat för dem att jag inte ville använda Neils pengar för att täcka mitt kommande underskott, och de tittade på mig som om jag var en idiot.

Det låter ju jätteskumt, sa Alina. Hon är låtskrivare och publicerad författare. Det var inte svårt för henne att leva sig in i min situation. Ni är ju gifta.

Vadå då? sa jag och skruvade på mig. Det känns inget bra bara. Jag vet inte. Jag kanske mest är för rädd för vad mina vänner ska tycka.

Men Amanda … vi är ju dina vänner, påpekade Alina, och vi tycker att du är knäpp i huvudet.

Josh, som var professor i filosofi, nickade instämmande och såg sedan på mig med djupt rynkad panna.

Hur länge har du tänkt ha det så här? För alltid? Ska ni typ vara gifta i femtio år utan att ha gemensam ekonomi?

Det hade jag inget svar på.
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“"Amanda Palmer visar lustfyllt en generation hur de kan
forandra sina liv." /Caitlin Moran

1 en musikindustri dar det saknas egensinniga tinkare
har Amanda Palmer en given plats.” /The Guardian

En bok som borde lisas av varenda person som pysslar
med musik, teater, text eller konst  valfri form. Den
kommer sannolikt att forandra sattet du ser pa relationen
mellan artist och publik, kulturpolitik, sociala medier och
gemenskap. Mdjligen dven varlden."/Johan Zillén, Bokboxen

Det hér ar berattelsen om hur musik- och
performanceartisten Amanda Palmer
kom dver radslan att be om
Iyckades samlain 1,2 miljoner
dollar i forkop till sin nya skiva.
Med den uppriktighet och
nakenhet som kannetecknar
alit Amanda Palmer tar
sig for, beskriver hon
sinvig mot en helt
annansyn pa att ge
ochatt taemot.
I'konsten och i livet.
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