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Kort sagt, Goethe satt i en fälla,
och friheten kallade han Italien.

(Klara Johanson)


Inledning

Vi talar om en stad. Kanske inte den äldsta stad som finns, kanske inte den vackraste, absolut inte den största eller mest moderna – men en stad man inte kan undvika. Rom. Antikens romare omtalade den som ”urbs”, staden, ty ingen annan plats var värd det namnet. Som bekant är det till Rom alla vägar bär. I mer än två och ett halvt årtusende har folk av alla de slag dragits hit. Hit kom handelsmän och krigare från hela den kända världen, hit flyttade lantbor från Latium och Samnium, här bodde frigivna slavar från Afrika och Germanien. Alla blev de till sist romare. ”Roms bästa invånare är turisterna”, sägs det i Paolo Sorrentinos film La Grande Bellezza (2013), där Rom är den egentliga huvudpersonen. Det är staden också här. Detta är ingen biografi, trots att Ellen Rydelius själv får en lång presentation, och det är inte heller någon guidebok. Denna bok handlar om Rom, guideboken Rom på 8 dagar (nio upplagor, 1927–1957) och dess författare, Ellen Rydelius. En stad, en bok, en författare.1

Det handlar också om ett personligt möte. Det är författaren och Ellen Rydelius, författaren och Rom. Mitt möte med Rydelius ligger långt tillbaka i tiden, och detaljerna har med åren blivit luddiga. Någon gång på åttiotalet köpte jag hennes Paris på 8 dagar (1928), kanske eftersom boken tar upp tidens ryska emigranter i Paris, ett ämne som just då fascinerade mig. Inte långt därefter läste jag Rydelius självbiografi Leva randigt (1951). Den gjorde stort intryck. Kanske handlade det om ungdomliga drömmar om ett kringflackande liv, kanske var det istället samma sak som hände Emil i Lönneberga och borgmästarns son Gottfrid, att då ”två små gossar av precis samma skrot och korn träffas första gången, så tänds där liksom ett ljus i deras ögon”. Trots allt var både Rydelius och jag uppsalastudentskor från Norrköping, om än vid skilda tider.2

Rom kom senare. Relationen började med en veckas vistelse 1978, men var under decennier ytterst sporadisk och fick inte riktig fart förrän 2003, när jag besökte en väninna i staden. Då var Ellen Rydelius min guide, och samma volym av Med Ellen Rydelius i Rom (1954) har följt mig under tolv års besök, av vilka två varit så långa att jag ansett mig bo där. Volymen hålls numera samman av gummiband.

I bokens förord skriver Rydelius:

Och kan ni stanna bara 8 dagar, käre läsare, återvänder ni alltid till den eviga staden. Det är vissare än att man återvänder till sin första kärlek. För egen del har jag återvänt till Rom 18 gånger.3

Här är vi helt och hållet ense, Ellen och jag.

I Rom är man aldrig ensam, och man är aldrig först. Staden var turistmål årtusenden innan turismen var uppfunnen, och redan under antiken fanns vägvisare till staden. Medeltiden förde hit pilgrimer, renässansen gjorde staden till ett kulturellt centrum (inte minst genom att poeten Petrarca lät sig lagerkrönas på Capitolium), barocken utsmyckade den med nya byggnader, klassicisterna dyrkade dess förflutna, romantikerna avgudade ruinerna och nästa sekel grävde ut dem. Den antika litteraturen hade en stadfäst ställning, och minsta skolpojke i Skara eller Linköping hade sin uppfattning om staden Rom. När Goethe kom hit som trettiosjuåring var han redan bekant med staden från de gravyrer som hängde i hans föräldrahem. Också dagens människor känner staden, även de som inte studerat Horatius och Vergilius. Rom är oss bekant genom populärkulturen, genom filmer som Prinsessa på vift, tv-serier som Jag, Claudius och Rome samt dataspel som Assassin’s Creed.

Rom är inte bara upplevelse – den är förväntan.


Ellen Rydelius

År 1927 utkom Ellen Rydelius Rom på 8 dagar. Författarinnan var en fyrtiotvåårig, ensamstående tonårsmor, och syftet var uppenbart – hon behövde tjäna pengar. Det syftet skulle hon också uppnå – inte bara med Romboken, som under trettio års tid kom i nio upplagor, utan också med det dryga dussinet uppföljare hon ägnade andra städer och länder. I rask följd kom nämligen Paris på 8 dagar (1928), 8 italienska städer (1929), Berlin på 8 dagar (1929) och så vidare – fram till New York på 8 dagar (1939). Hennes ställning som guideboksorakel var så stark att hon kallades ”den svenska Baedeker” – Karl Baedekers små röda volymer var den framväxande turismens viktigaste guideböcker. På femtiotalet gav Rydelius ut omarbetade upplagor av mellankrigsböckerna, däribland Med Ellen Rydelius i Rom (1954), och några nya guideböcker. För vissa av de sena böckerna stod dottern Ria Wägner (1914–1999) som medförfattare – dock inte till Romboken. Under andra världskriget, när det var svårt att resa utomlands, skrev Rydelius istället kokböcker, guideboken Skånska slott på 8 dagar samt Pilgrim i Persien, som handlade om ett land hon aldrig besökt.4 Kokboksserien inleddes med Frankrike, men 1941 kom Billiga dagar i italienskt kök. Resehandböckerna utgavs på Bonniers, medan Wahlström & Widstrand publicerade kokböckerna. Hon skrev också ett antal böcker med rysk anknytning, däribland Livet kring tsaren (1938), och utgav Kvinnokavalkad. En bilderbok om svenska kvinnors liv 1918–1944 (1946), en feministisk skrift avsedd att upplysa sena tiders barn om 1900-talets kvinnohistoria.5

Ellen Rydelius hör till den grupp hårt arbetande kvinnliga författare som sällan syns i litteraturhistorien. Hon var ingen stor konstnär eller gudabenådat geni, men däremot en habil skribent och god stilist. Det är som guideboksförfattare hon är mest bekant, men hon gjorde också en rad översättningar av rysk litteratur, däribland Dostojevskij. Som så ofta med mindre kända kvinnliga författare har hennes kulturella kapital varit lågt. Bland annat har jag hört gamla garvade förläggare hävda att hennes översättningar utfördes från danskan, vilket inte är sant. Tvärtom lovordades hennes tolkningar av översättarkolleger. Inte heller har hon blivit föremål för mycket forskning.6 Likväl är Rydelius en intressant gestalt – det gäller både hennes verk och hennes liv, som var en händelserik vandring från småborgerlig oscariansk miljö till modern frilanstillvaro. Därför väljer jag att dröja vid hennes biografi. Till Rom bär många vägar – också omvägar och senvägar.

Flickan

Ellen Victoria Rydelius föddes 1885 i Norrköping som barn till en grosshandlare, Per Axel Rydelius (1858–1907), och hans hustru Anna Vilhelmina (f. Ström, 1859–1919). Hon var enda barnet och tycks ha varit pappas flicka. Fadern var lugn och värdig, modern gladlynt och med häftigt humör. Enligt hennes egen dotter tog Rydelius mest efter den senare: ”Det kraftiga svarta håret, de mörka bruna ögonen och det livliga temperamentet var ett arv från modern.”7 I sitt pass beskrevs den vuxna Rydelius som mörk, brunögd, med oval ansiktsform, utan särskilda kännetecken men 175 cm lång. Hon var alltså en mycket lång kvinna för sin tid – medellängden för män i hennes åldersgrupp var 170,8 cm – och kanske förklarar det varför hon gärna kallar väninnor ”lilla”.8

Norrköping var på den tiden en betydande och växande stad, genom sin omfattande textilindustri känd som Nordens Manchester. Från småbarnsåren bodde Rydelius i en stor köpmansgård vid Drottninggatan, där familjen hade butik och lager med allt från havre och sill till porslin. Huset låg i kvarteret Linden, som under Rydelius barndom sågs som ganska perifert beläget (det kom inte ens med på 1879 års innerstadskarta), men som idag befinner sig mitt i stadens centrum och där en galleria med samma namn numera huserar. Under marknadsdagarna tyckte Rydelius att gården mest liknade Noaks ark. Duvor flaxade omkring där, och ibland lät modern drängarna nacka några av dem till middag. Flickan Ellen brukade sitta i ett fönster på vinden och se ut över gården. ”Utom några hundratal hästar kunde jag där uppifrån se pappas ulliga får kika ut genom den halvöppna stalldörren”, berättar hon i självbiografin Leva randigt.9
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Pass för Ellen Rydelius ”boende i Berlin, Tyskland[,] vilken åtföljs af sin dotter Maria f. 1914 d. 28/10 [och] avreser till Tyskland.” Passet är viserat 19 maj 1919. KB.

Vid ett och ett halvt års ålder blev Rydelius storasyster till lille Thor Axel, som dog bara tre månader gammal av ”mag- och tarmkatarr”. Rydelius var då knappt två år och kan knappast ha haft något minne av syskonet. Han nämns inte i Leva randigt, där bilden av henne själv som enda barnet är entydig. Bland annat säger hon att föräldrarna ”levde så mycket för varandra att de – trots sin stora kärlek till mig – lät mig växa upp i en för den tiden ovanlig frihet”. Kanske kände hon inte ens till broderns existens.

Som många ensambarn blev Ellen Rydelius van att roa sig själv och att relatera till föräldrarna snarare än till andra barn. Hon lekte bland säckarna i gårdens magasin och tog med sig sina leksaker till St Johannes kyrka, där hon sysselsatte sig i godan ro på trappan. Längre fram byggdes kyrkan om till hörsal och blev plats för konserter och föreläsningar. Rydelius konstaterar att hon som vuxen föreläst där många gånger.10

Trots stadstillvaron var också familjens liv lantligt, med egenhushåll och gammaldags traditioner. När Rydelius såg tillbaka på sitt liv dröjde hon vid sin längtan bort. Hon ville bli cirkusartist, världsberömd violinist eller något annat stort, som barn så ofta vill innan omgivningen meddelar att det är omöjligt. Rydelius beskriver sig själv som en bohemisk nomad redan under de trygga barndomsåren:

En grön cirkusvagn med blommiga gardiner för de små fönstren, en vagn som drogs av hästar från plats till plats, ett rullande hem, alltid på färd mot nya trakter, nya äventyr – det var min hemliga dröm under barndomsåren. Livet ger oss understundom nästan vad vi hetast önskar.11

Som tonåring tyckte hon att Norrköping var trist och ägnade många timmar åt att storgråta över alltings enformighet. ”Jag längtade efter ett brokigare liv, intressantare människor”, skriver hon i memoarerna.

Ellen var storväxt redan som tonåring och verkade alltid äldre än sina kamrater. Kanske fanns där också en otrivsel med den egna kroppen, en känsla av att vara för stor och i vägen. Kamrater hade hon i varje fall, i tonåren gärna manliga sådana. Hon spatserade utmed Drottninggatan med ett par jämnåriga fabrikörsöner och spelade teater i sommarställets äppelträdgård med bröderna Nerman: Storebror Ture, som blev journalist och vänsterman, samt tvillingarna Einar (sedermera konstnär och mest känd för Solstickspojken) och Birger (arkeolog). Familjen Rydelius hade det nämligen gott ställt och kunde utöver gården i stan kosta på sig sommarnöje. Först låg det vid Borgs säteri, och kusken Eriksson körde dit Ellen med den vita arbetshästen Primus. När hon kom i tonåren tillbringade man somrarna i Säter vid Bråviken och flyttade ut redan i maj.12

Böcker blev Rydelius sätt att fly från vardagen. Tidigt skaffade hon sig rik beläsenhet i romaner, också av mer eller mindre tvivelaktig kvalitet. Det hände att modern blev misstänksam mot läsningen, och då gömde Ellen romanen inuti skolboken. Av en manlig vän till familjen fick hon i tonåren låna 1300-talsförfattaren Boccaccios vågade Decamerone, och i memoarerna tidsbestäms detta med att det var ”ungefär vid samma tid som jag smygrökte min första cigarett, en Duke of Durham”. Rydelius tycks ändå ha varit en tämligen flitig och intresserad skolelev. Hon gick i Löfholmska flickskolan i Norrköping – en skola med ”drag av gammaldags flickpension” – där töserna undervisades i franska och engelska av Alfred Stenhagen. Denne var lektor på Norrköpings Högre allmänna läroverk – bland elever på stadens andra skolor kallat Lärka – och skrev såväl en rad skrifter inom fransk filologi som prologer till invigningar av mera betydande nybyggnationer i Norrköping. Lektorn övertygade grosshandlare Rydelius att dottern var så språkbegåvad att hon borde få fortsätta med universitetsstudier. Vid den här tiden var det ovanligt att borgerskapets flickor fick studera. Att Rydelius tilläts läsa vidare berodde säkert delvis på Stenhagens övertalning, men kanske också på att det inte fanns någon son att satsa på.13

Sin första längre resa gjorde Rydelius sommaren 1899. Hennes familj for då till Norrland, återvände genom Norge och tog slutligen vattenvägen längs Göta kanal. Efteråt skrev hon sin ”första resebok”, och i memoarerna ägnar hon denna ett helt kapitel. Den skrevs för hand och dedicerades till fadern. Första meningen löd: ”Vid hamnen i Sveriges Manchester rådde lif och rörelse. Stockholmsbåten skulle gå om några minuter och kajen vimlade af resande och deras afskedstagande vänner.” Detta var en tid då en resa till huvudstaden ännu var ett äventyr, och då båt var ett alternativ till tåget. Vid hemkomsten förmådde Ellen sin mor att brodera Variatio delectat – ombyte förnöjer – på en bonad. Fjortonåringen ansåg sig slängd i latin, och hennes foxterrier Caesar lystrade till sitt namn på klassiskt latin – alltså ”Kaisar”. Redan här anas alltså ett romerskt intresse i hennes liv, även om det än så länge snarare rörde sig om antiken än om staden vid Tibern.14

Hösten 1900 skrevs Rydelius in vid Wallinska skolan i Stockholm, ett av landets få flickläroverk, och inackorderades hos sin moster Clara. Redan året därpå tog dock fadern henne ur skolan. Familjens finanser var inte längre så goda, och han tyckte att dottern kunde hjälpa till på firmans kontor. Efter gråt och tandagnisslan lyckades hon ändå få läsa på egen hand, om än med hjälp av privatlektioner av läroverkets lärare. Studentexamen tog hon dock inte i hemstaden, utan vid Lyceum för flickor i Stockholm. I memoarerna hävdar hon att det ansågs olämpligt att en kvinna genomgick examen i pojkskolan. Om detta stämmer visar det på ovanlig fördomsfullhet hos de ansvariga – kvinnor examinerades vid andra pojkläroverk i landet, och den blivande litteraturkritikern Klara Johanson avlade redan 1894 mogenhetsexamen vid läroverket i hemstaden Halmstad. Orsaken till att Rydelius fick ta sin examen på annat håll var nog istället att hon fått privatundervisning av läroverkets lärare. Hennes examen ägde rum i maj 1903 och var förstås en stor händelse för både henne själv och familjen. ”Under fyra somrar hade jag inga hattbekymmer: jag gick alltid i studentmössa av Uppsalamodell”, konstaterar Rydelius.15
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Ellen Rydelius, arton år gammal och nybakad studentska. Privat ägo.

Studentskan

Tydligen var nu familjens ekonomiska bekymmer mindre tyngande, ty hösten 1903 kom Rydelius till Uppsala och fick ”rikliga nålpengar”. Som så många studenter inledde hon universitetstiden ambitiöst, uppfylld av att få läsa sina favoritämnen. I hennes fall var ämnet moderna språk, där ju redan lektor Stenhagen bedömt henne ha stor begåvning. Ändå tycks det ibland som om studierna var en bisak under hennes Uppsalatid – eller, som hon själv uttryckte det: ”en måttlig dosis arbete kompletterades med mycket nöje.” Hon tycks ha haft det roligare än de flesta och umgicks i både helkvinnliga och blandade sällskap.16

Den 22 september 1903 var hon en av många studentskor som skrev in sig i Kvinnliga studentföreningen. Sammanslutningen hade grundats 1892 av bland andra Lydia Wahlström och fyllde delvis samma funktion för kvinnor som nationerna för männen. Nästan alla stadens studentskor var medlemmar, och det hände att mötena samlade så många som åttio deltagare. Här mötte man kamrater från alla fakulteter, man spelade helkvinnliga spex och festade tillsammans. Bland sina samtida kamrater nämner Rydelius gotländskan Cally Måhrbeck, som tycks ha blivit lärarinna, Lilly Westergren (g. Classen), som senare bodde i London och som Rydelius tillägnade London på 8 dagar, samt Anna Berg (g. Mortensen), som hade en romantisk, stormande kärlekshistoria med sin docent, gifte sig med honom, omsider också flyttade till London och dog där under blitzen.

Kvinnliga studentföreningens möten ägde rum någon gång i månaden och bestod nästan alltid av föredrag följt av en diskussion, som ibland var informell och ibland hade en mera traditionell akademisk inriktning med utsedd opponent. Ämnena kunde ha kvinnlig eller kvinnosaklig inriktning, men bestod inte sällan av berättelser från resor eller inlägg i aktuella debatter. Några år in på Rydelius studietid diskuterade man exempelvis Otto Weiningers omtalade Geschlecht und Character (Kön och karaktär) som prioriterade den manliga principen framför den kvinnliga. Oftast var det medlemmarna som höll föredrag, men också utomstående bjöds in som föredragshållare – ibland till och med män.17 Rydelius tycks ha varit mycket aktiv, men hade aldrig några förtroendeuppdrag. Hon identifierade sig ändå med föreningen och skriver om den i memoarerna. När Kvinnliga studentföreningen 1942 firade femtioårsjubileum var hon en av de ”kulturtanter” som deltog. Uttrycket är uppenbarligen äldre än man brukar tro, ty Rydelius använder det som en släng åt fyrtiotalets studentskejargong.18

Som vuxen beskrivs ofta Rydelius som glad – en journalist kallar henne ”den glada livskraften” – och sådan tycks hon ha varit redan i ungdomen.19 Första Uppsalaåret bodde hon inackorderad i familj och senare hyrde hon ett rum hos en kvinnlig frälsningssoldat. Mat lagade inte den tidens studenter själva, utan man åt i matlag, vilket också var ett sätt att knyta kontakter. I allmänhet var det moderliga kvinnor som höll i matlagen och tjänade en extra hacka på att utfodra studenter. Vissa matlag blev legendariska. Rydelius övergick efter en tid till fru Wennblads matlag på Sysslomansgatan, där hon var enda kvinnan. När matlaget begav sig ut på kälkåkning i slottsbacken träffade hon en blond värmlänning, som i memoarerna kallas Erik, och deras förälskelse övergick snart i ett tre år långt, musikaliskt välsignat samvetsäktenskap. Rydelius var nämligen en mycket skicklig pianist.20 I ett otryckt utkast kommenterar dottern Ria sin mors moraliska ställningstagande:

Hon var frisinnad till tusen och tog intryck av Ellen Keys ideer om fri kärlek. Samtidigt drömde hon nog om en borgerlig tillvaro med stor familj. Hon brukade säga att hon velat ha sex barn men fick bara ett. Hur det gick ihop med drömmen om en ambulerande tillvaro, den som hon kikat in i när cirkusfolket gästade Norrköping är svårt att säga.21

Sällskapslivet var också intensivt, en studentkarneval ägde rum i Uppsala under denna tid och vid ett tillfälle spelade Rydelius excentrisk onkel i en helkvinnlig teateruppsättning.22 Livliga litterära och estetiska diskussioner förekom också, men i backspegeln konstaterar hon: ”Några större politiska och sociala intressen kunde jag inte berömma mig av, därtill var jag för djupt engagerad i mitt personliga liv.”23 Möjligen rymmer orden ett klander från kvinnan som levt genom två världskrig mot den lättsinniga studentskan, som endast tog ställning i sexualmoraliska debatter. Skälet till detta engagemang var lika mycket personligt som ideologiskt.

Efter första året i Uppsala åkte Rydelius till Frankrike med en fransk-skandinavisk förening. Redan på tåget träffade hon en annan ung dam från Norrköping – Elisabeth Krey, som skulle höra till hennes vänner livet ut. I Paris ägnade sig föreningen åt bildande verksamhet, gick på mottagningar (bland annat hos landets president), studerade sevärdheter och såg teater. De gick dessutom på nattklubben Maxim, senare känd från operetten Glada änkan och kupletten ”Nu går jag till Maxim”, som skulle bli 1907 års svenska landsplåga. Försöken att hamna på verkligt syndiga etablissemang misslyckades dock kapitalt, och Rydelius klagade över restauranger som var ännu lugnare än Strömsholmen hemma i Norrköping. Tillsammans med Cally Måhrbeck stannade hon sedan kvar en tid i Paris, bodde i ett kloster i Auteuil och studerade språket.24

Studierna i Uppsala fortsatte till hösten, och våren 1905 tenterade Rydelius den första avdelningen av sin filosofie kandidatexamen. Vid den här tiden delades nämligen examinationen upp i två omgångar. Någon större uppsats ingick inte, utan istället studerade man ganska många ämnen. I första avdelningen tenterade Rydelius romanska språk som huvudämne och gick också upp i teoretisk filosofi. I andra avdelningen gick hon våren 1907 upp i tyska, engelska och slaviska språk. Betygen i språkämnena var genomgående goda.25 Kanske var det reslusten som återspeglades i ämnesvalet.

Självförsörjande

Efter sin fil.kand. åkte Rydelius i augusti 1907 till universitetet i Kazan – beläget i nuvarande Tatarstan i Centralryssland – för ett års vidare studier. Detta var kanske hennes första riktigt äventyrliga tilltag och genomdrevs genom tjat på pappan och löfte om att bo i en familj, som vänner kände till. Det var en lång resa och ett tårfyllt avsked från föräldrarna. På stationen skänkte fadern sin dotter ”en italiensk silkesfilt med romerska ränder”, antagligen med tanke på att Kazan nog var kallt.

Rydelius tog båt från Stockholm till Åbo och därifrån tåg till St Petersburg. Finland var fortfarande ryskt storfurstendöme, och Ryssland styrdes ännu av tsaren. På stationen i Petersburg åt hon piroger och drack te, i Moskva tog hon en isvostjik – hästdroska – till Kreml för att hinna lite sevärdheter mellan tågen. Det vimlade av uniformer och av människor, som i utseende, religion och uppförande skilde sig markant från Norrköping, Uppsala och Paris. Längre och längre bort kom Rydelius från det hemtama. Värdfamiljen i Kazan var konstnärlig och intellektuell, med politiska intressen och stort ointresse för hemvård. Snart blev gäststudenten bekant med staden, roade sig med att gå till torget och fick vid ett tillfälle besöka stadens moské, något hon ännu på femtiotalet betraktade som mycket främmande. Hennes medstudenter var mestadels ytterst fattiga, och inget tyder på att hon fick några vänner där. Däremot gick hon på operan flera gånger i veckan och njöt av kvällarnas umgänge med värdfamiljen, där det spekulerades om både det ena och det andra medan man drack te och rökte cigaretter.26

Vistelsen fick ett abrupt slut. I början av januari 1908 fick Rydelius ett telegram om att fadern blivit sjuk. I Petersburg nådde henne meddelandet att han var död och sedan hon skyndat hem till Norrköping fick hon veta att han begått självmord. Utgifterna hade blivit för stora – genom en ombyggnad, säger memoarerna, men det är väl inte otroligt att också dotterns studier varit kostsamma – och under hösten hade han förlorat ytterligare pengar.

Avståndet mellan Kazan och Norrköping var förstås stort, men ett telegram reste snabbt också på den tiden. Det är märkligt att beskedet dröjde så länge, liksom att det första telegrammet påstod att fadern var sjuk. Möjligen ville Rydelius mamma skona henne. Fadern hade dött redan på nyårsafton 1907. Samma dag rapporterade Norrköpings Tidningar utförligt om självmordet. ”Sinnesförvirringens och lifsledans offer” lyder rubriken, och artikeln berättar att Per Axel Rydelius hade iakttagits vid Borgs säteri utanför Norrköping, där han ”kastat omkull sig på marken, sparkat och slagit omkring sig”. Från säteriet gick han tvärs över gärdena ned mot Motala ström. Några karlar från det närbelägna tegelbruket sprang efter, men hann inte ifatt honom. Han gick ut på Strömmens is, som brast under honom. Då fortsatte han att vada utåt och försökte dränka sig genom att doppa huvudet under vattnet. Karlarna sprang efter en båt, men när de kom fram var Per Axel Rydelius redan död. Tidningen berättar: ”Orsakerna till den förtviflade gärning, Rydelius utfört, torde vara att söka i momentan sinnesförvirring, förorsakad af grubbel öfver ekonomiska svårigheter. Han har f.ö. varit sjuklig under en lång följd af år.”27

Faderns död var ett svårt slag för Ellen Rydelius. Hon berättar i memoarerna hur hon upplevde beskedet som en vägdelare redan innan hon kände till dödsorsaken. ”Vad var orsaken till att min friska, kraftiga far dött så plötsligt?” frågar hon sig. Till skillnad från tidningens sagesmän uppfattade hon alltså sin far som frisk. Artikeln om hans död uppger också: ”Åt sin affär tycktes dock hr R. trots sjukligheten ägna ett ordningsfullt intresse.”28

Pengarna var slut. ”Mitt liv som bortskämd dotter var förbi, nu gällde det för mig att försörja mig”, konstaterar Rydelius. Det blev en så kallad urarva konkurs, där hon och hennes mor avstod från att göra anspråk på tillgångarna, och hela hemmet auktionerades bort. Modern fick ”ett litet enkelt hem” och levde på en livränta efter maken. I början av tiotalet bodde hon på Södra promenaden 11 i Norrköping, och senare flyttade hon till Lenningska sjukhemmet på samma gata. Med tiden blev hon förlamad. Hon dog på sjukhemmet våren 1919.29

I mars 1908 började Ellen Rydelius arbeta som journalist, först på Svenska Dagbladet, som hon erbjöd hjälp med översättningar från ryskan, och sedan på Dagens Nyheter. Det tycks som om den senare tidningen var särskilt mån om att anställa unga kvinnliga journalister – kanske delvis på grund av sin liberala inställning, kanske för att sådan arbetskraft var billigare, kanske också för att knyta starkare band med kvinnliga läsare.30 När Rydelius kom till Svenska Dagbladet fanns där bara en enda kvinnlig journalist – Célie Brunius (1882–1980), som nykomlingen kände stor respekt för: ”Hon hade redan varit i yrket en tid, hon var gift med den store teater- och konstkritikern August Brunius och hon visste allt om moder [mode] och om många andra ting också.” Ria Wägner ansåg att modern var ”lite rädd för hennes skarpa tunga”. Célie Brunius (f. Cleve) var professorsdotter från Uppsala, och bland hennes många barn märktes den blivande estetikprofessorn och kulturskribenten Teddy Brunius. Rydelius karakteriserar henne i memoarerna:

[image: image]

Den tjugotvååriga Rydelius, avtecknad 1907 under studietiden i Kazan av sin värdinna Anna Ivanovna Tissen. Privat ägo.

Hennes man, hennes sex barn och tidningsarbetet gav hennes liv nog innehåll. Det skämtades ibland i vår krets om att hon tjänstgjort regelbundet på sin tidning mellan de sex nedkomsterna och passat på att få sina barn på semestern.31
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