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HENRIK IBSEN


DEL 1

 

AUGUSTI

MOTORN HACKADE TILL. Han trampade gasen i botten men det hjälpte inte. I höjd med en busshållplats dog den helt, en knyck på ratten fick bilen att glida in på hållplatsen och stanna vid skylten.

Han tittade på klockan, det var ont om tid. Missöden av det här slaget hade han inte räknat med.

Landsvägen låg öde och försvann i en krök längre fram. Så här års var det vackert i Sverige, sensommargrönskan hade slagit emot honom så snart han klev av planet i Göteborg.

Med en suck drog han i den lilla spaken och såg hur motorhuven gled upp. Så sträckte han sig efter paraplyet, öppnade bildörren och klev ut på den blöta asfalten. Det regnade kraftigt.

Han visste att det var meningslöst, ändå stirrade han på motorn som ännu var varm och luktade svagt av olja och bensin. Bilar visste han inget om, absolut inget. Han var en opraktisk forskare som med möda lärt sig att köra bil och klarat körkortet först vid fjärde uppkörningen. Att han dessutom skulle begripa sig på hur ett fordon fungerade var för mycket begärt.

Han hade ingen aning om vad som fått bilen att stanna. Slangarna och de olika delarna under huven sa honom ingenting, han kunde lika gärna ha glott på en vägg eller för all del ha blundat.

Automatiskt tog han fram telefonen i innerfickan men mindes i samma ögonblick att den var urladdad. Han hade övervägt att plugga in den i ett eluttag på uthyrningsfirman men prioriterat att komma iväg. Det var tydligen ett dumt beslut.

Han såg sig omkring, kände de tunga regndropparna mot paraplyet. Några hade letat sig in under skärmen och landat i hans nacke och på ena axeln, han hoppades att fracken inte skulle ta skada av lite vatten. Enda möjligheten att ta sig vidare var att stå kvar i regnet och vifta med tummen i hopp om att bli upplockad av någon.

I baksätet låg hans kappa och doktorshatten. Han tog med sig de båda plaggen och sin portfölj. Sedan låste han bilen, satte hatten på huvudet och lade kappan över armen.

Undrar om någon vågar stanna, tänkte han och skrattade till. En ensam man i frack och doktorshatt mitt i obygden i Västergötland. Han var lite osäker på exakt var han befann sig. Inga vägskyltar gav någon vägledning, det enda han såg var skog.

Ett fordon närmade sig långsamt, än så länge som en liten prick. Inom kort såg han det tydligt, en vit personbil. Han satte upp tummen och viftade ivrigt med handen utan större hopp om att få napp på första försöket.

Men föraren saktade in och stannade vid vägkanten. Rutan vevades ner.

”Hej, är det du som står här i regnet, vill du ha lift?”

”Men … kommer du?Vad gör du här?”

”Vi tycks vara på väg åt samma håll, hoppa in så får jag sällskap.”

Han tvekade, men satte sig sedan i framsätet. Hans välgörare skulle passera staden han var på väg till. Kanske skulle han hinna i tid, trots allt.

Förbluffad tänkte han på det osannolika i att den första som stannat var någon som kände igen honom, ibland var livet mer än förunderligt. Han funderade på om han skulle säga något om deras förra möte, möjligen lite senare. Så länge pratade han om väder och vind, förklarade i vaga ordalag varför han hade fracken på sig. Samtalet flöt på medan regnet smattrade mot rutan.

De passerade en avfart och han uppfattade skylten intill.

”Ursäkta, men skulle vi inte ha svängt där?”

Det enda som hördes var gnisslet från vindrutetorkarna.

”Hallå, skulle vi inte svänga?” försökte han igen.

Farten ökade. Föraren som nyss varit så pratsam satt tyst och stirrade envist rakt fram med ett hårt grepp om ratten.


Måndagen den 13 april

BRUNO ANDERBERG VECKLADE ut tidningen över bordet och smuttade på kaffet. Han satt i fikarummet tillsammans med sin kollega Louise von Rosen. De arbetade på Marskalkämbetet, den avdelning på Västgöta universitet som ansvarade för de akademiska högtiderna.

Blicken svepte över en artikel om nya beslut i kommunfullmäktige och en annan om en villabrand i Väring. Han fortsatte bläddra och fastnade i annonserna längst bak.

”Hör på det här, det är kanske något för dig?” sa han och tittade på Louise innan han läste högt. ”Skådespelare sökes. Nybildad amatörteatergrupp söker skådespelare till en uppsättning av Romeo och Julia på Tidans friluftsteater. Ingen scenvana krävs.”

Louise skattade. ”Ja, då ska jag kanske anmäla mig. Jag har inte spelat teater sedan jag gick i skolan. I så fall vill jag vara Julia.”

”Och jag Romeo, vilket dreamteam.” Bruno reste sig för att hämta kaffekannan. ”Mer kaffe?”

”Ja tack. Vem är det som håller i uppsättningen?” sa hon och kikade i den uppslagna tidningen. ”Agnes Bladh står som kontaktperson, vem är det?”

”Vet inte, antagligen ingen Dramatenskådespelare i alla fall. Kanske någon pensionär som har tråkigt, eller vad tror du?”

”Låter troligt.”

Friluftsteatrar som satte upp pjäser av Shakespeare hörde inte till vanligheterna. Åtminstone inte i Skaraborg. Om det spelades någon teater alls ute på landsbygden var det mest spex och nyårsrevyer.

”Jag visste faktiskt inte att det fanns en friluftsteater i Tidan”, sa Bruno.

”Inte jag heller.” Louise granskade annonsen igen. ”Undrar var den ligger och vad man har spelat förut? Tycker du att vi ska anmäla oss?”

Bruno tittade upp. ”På riktigt? Nja, jag tror inte det. Jag har ingen längtan efter att stå på en scen, har du?”

”Kanske”, sa Louise. ”Ju mer jag tänker på saken, desto mer lockad blir jag, men det är inte säkert att jag har tid. Jag gissar att man måste repetera en hel del.”

Bruno tog fram sin laptop, han ville söka på Agnes Bladh. Tänk om hon var en känd skådespelare, trots allt. Han fick upp hennes Facebooksida, visslade till.

”Det verkar som om hon är student här, hon läser litteraturvetenskap.”

Louise kikade över hans axel. ”En ung tjej alltså, det var lite oväntat.” Hon betraktade bilden av den kortklippta, mörkhåriga kvinnan i svart skinnjacka. ”Det ser ut som om hon har en tatuering på halsen, gissar att det är en sådan där sorgsen, vänsterintellektuell typ som vill förändra världen med sin konst. Kanske inte riktigt min stil, när jag tänker efter. Hon vill säkert att vi ska spela Shakespeare i nitar och punkfrisyrer.”

Bruno skrattade till. ”Värst vad du är fördomsfull, du kan väl inte döma någon enbart efter en bild.”

Louise hällde vatten i sin kaffemugg och diskade den medan hon förklarade att hon sett tillräckligt många av de där svartklädda, kulturella studenterna för att våga dra slutsatsen att Agnes var ungefär likadan som alla de andra. De pluggade diffusa ämnen som konst, filosofi eller litteraturvetenskap och verkade alltid så dystra och allvarstyngda, som om de förväntades lösa alla världens problem.

”När man är ung ska man ha kul, lösa problem blir man tvungen till förr eller senare. Varför ta ut allt trist i förskott”, avslutade hon och ställde in sin mugg i skåpet.

”Så det blir ingen teater för din del då?” sa Bruno.

”Skulle inte tro det.” Louise såg på klockan. ”Nu måste vi skynda oss, nästa möte börjar om två minuter.”

De gick över campus mot kanslihuset där universitetets ledning väntade på dem, det var dags att börja planera för nästa akademiska högtid.


Tisdagen den 14 april

JAG BORDE SLUTA skriva tal, tänkte Helena Waller medan hon plockade fram två blusar ur garderoben och funderade på vilken hon skulle välja. Hennes extraknäck vid sidan av forskningen som till en början varit enbart roligt hade under senare år försatt henne i flera dramatiska och oönskade situationer.

Ändå fortsatte hon utan att riktigt kunna förklara varför. Hon var i behov av någonting som gav henne utmaningar, det var den bästa förklaringen hon kom på. Dessutom var hon dålig på att säga nej. Att hon var en duktig talskrivare hade spridit sig bland personer som efterfrågade hjälp. Hon fick ständigt nya kunder utan att behöva marknadsföra sig.

Nu var hon på väg till Myndigheten för kulturutveckling där hon skulle träffa generaldirektören Lisbet Bladh som varit hennes uppdragsgivare i drygt ett halvår. Samarbetet fungerade inte så bra. Generaldirektören menade att hon inte behövde någon talskrivare. Hon kunde skriva själv, men tiden räckte inte till.

Lisbet höll ofta tal. Hon invigde utställningar och vernissager, högtidstalade vid stora galor och andra kulturevent. Inför varje tillfälle levererade Helena en färdig text som Lisbet sedan skrev om så att den blev mycket sämre. Det kändes som att kasta pärlor för svin. Visst hände det att uppdragsgivare ville ändra i talen, men då brukade Helena få putsa på språket så att även den slutgiltiga texten blev riktigt bra.

Lisbet berättade sällan att hon tänkte göra justeringar. Men när hon framfört talet skickade hon över slutversionen så att Helena kunde se vilka ändringar hon gjort och i bästa fall lära sig något, som hon sa.

Helena valde den mörkblå blusen, förträngde Lisbet och tänkte på sitt arbete på universitetet. För det mesta trivdes hon med att vara forskare i litteraturvetenskap. Just nu handlade hennes vardag om Shakespeare, hon skulle hålla en kvällskurs om hans pjäser. Han tillhörde egentligen inte hennes specialområde, men hon hade två osedvanligt ambitiösa studenter på grundkursen som så enträget önskat mer undervisning om den brittiske dramatikern. Deras vädjan hade resulterat i en kvällskurs som var öppen för alla, oavsett förkunskaper.

Helena stängde lägenhetsdörren efter sig och log när hon tänkte på Moa och Agnes, de brann verkligen för litteraturen. Det var synd att den sortens ungdomliga entusiasm ofta försvann när plikter och bekymmer lade beslag på både tid och energi.

Hon promenerade den korta sträckan från sin lägenhet på Kungsgatan till Regionens hus där den lilla myndigheten hade sina lokaler. Det fanns ytterligare en komplikation i hennes talskrivaruppdrag – generaldirektören var mamma till Agnes.

Det hade dröjt någon månad innan Helena upptäckt släktskapet trots att efternamnet inte var det allra vanligaste. Hon lade inte alltid studenternas efternamn på minnet, men när hon förstod hur det låg till funderade hon på att bryta samarbetet. Det kändes konstigt att skriva tal till en students mamma. Å andra sidan var Agnes ingen skolelev utan vuxen och hade flyttat hemifrån. Helena hade bestämt sig för att fortsätta, men ju sämre det gick desto oftare funderade hon på att sluta och skylla på att hon undervisade dottern.

”Jag ska inviga en utställning på Läckö slott, konstnären har fått projektpengar från oss. Ett ganska kort tal, men gärna lite snärtigt och kanske med ett bra citat från någon kulturkändis. Klarar du det?”

De satt på Lisbet Bladhs kontor med utsikt över Kyrkparken. Hon visade upp sin charmiga sida idag. Helena hade lärt sig att Lisbet hade ett brett register i sin personlighet. Ibland var hon karismatisk och leende, ibland tillknäppt och stel.

”Jag hoppas det. När ska det vara klart?”

”Så snart som möjligt, gärna inom en vecka.” Lisbet tog upp sin almanacka som låg uppslagen på skrivbordet. ”Det är fler tal som jag behöver hjälp med.”

Helena antecknade men hade svårt att koncentrera sig, blicken fastnade i Lisbets kolsvarta hår som måste vara tonat eller färgat. Hon hade utsetts till generaldirektör för två år sedan när myndigheten placerades i Skövde. Då hade hon flyttat tillbaka till sin hemstad efter att ha bott i Falköping en längre tid. Lokaltidningarna hade skrivit en del om den hemvändande generaldirektören när hon utnämndes men vad hon arbetat med tidigare visste inte Helena, hon anade att det handlat om kultur. Lisbet påpekade ofta att hennes kunskaper inom alla kulturområden var gedigna, i synnerhet inom konst och litteratur.

”Och vad tycker du om Agnes teaterinitiativ?”

Helena ryckte till. ”Förlåt, jag satt visst i egna tankar … Tänker du på Romeo och Julia?”

”Ja, Agnes har alltid varit en driftig tjej. Jag hoppas att hon får ihop tillräckligt med skådespelare, i värsta fall ställer jag och min man upp.”

”Du menar att ni vill spela med i pjäsen?”

”Jag vet inte om vi egentligen vill.” Lisbet petade på sina nagelband. ”Men vi vill stötta vår dotter.”

”Har ni spelat teater tidigare?” frågade Helena och blev lite nyfiken på Lisbet Bladh och hennes man Gunnar, riksdagsledamoten som ofta syntes i medierna.

”Jag ägnade mig en del åt teater som ung, men det är länge sedan nu.” Hon log. ”Kan du tänka dig att ta en roll om det skulle behövas?”

”Jag är lite osäker på om det är lämpligt, Agnes är trots allt min student. Men jag kan förstås höra med vänner och bekanta.”

Osökt kom hon att tänka på bästa väninnan Eva som brukade vara pigg på att testa nya saker. Det skulle inte förvåna Helena om hon nappade och till och med lyckades övertala Sverker att delta. De skulle visserligen gifta sig på valborgsmässoafton och hade säkert fullt upp med bröllopsförberedelserna, men det borde inte hindra Eva. När hon verkligen ville något hittade hon alltid tidsluckor.

”Hur kommer det sig att de ska sätta upp pjäsen i Tidan?” fortsatte hon.

”Min gamle far bor där, han har en stor lada som de kan använda. Den står tom och de har fått hjälp att bygga en scen i den. Jag tror att det kan bli bra.” Lisbet böjde sig framåt. ”Hur går det för Agnes, klarar hon sina tentor?”

Helena höjde på ögonbrynen. ”Det är bäst att du frågar henne. Berättar hon inte något?”

”Inte mycket.”

Lisbet slog ihop almanackan. Hennes dotter var inne i en fas då hon inte talade särskilt ofta med sin mor. Uppsättningen av Romeo och Julia var ett undantag, den ville hon gärna prata om. Därför kändes det extra angeläget att ställa upp, i bästa fall kunde det få Agnes att bli mer pratsam.

Så personlig hade generaldirektören aldrig varit tidigare. Helena visste inte vad hon skulle svara, hon hade ingen lust att diskutera Agnes relation till sin mamma.

”Vi är väl klara, jag skickar talet till utställningen på Läckö inom några dagar.”

Det var tyst i korridoren utanför Lisbet Bladhs kontor. Helena tog på sig kappan. Redan ikväll skulle hon börja med talet, det kändes inte så lockande. Några tal till kunde hon skriva, sedan måste hon fatta ett beslut. Antingen avsluta samarbetet eller bita ihop och strunta i generaldirektörens omskrivningar av hennes texter.

Den närmaste framtiden fick utvisa hur det skulle bli.


Onsdagen den 15 april

DET VAR VÅR i luften. Utanför polishuset gassade solen från en molnfri himmel och ett par tranor på väg till Hornborgasjön gav ifrån sig hesa skrik medan de flög över tingsrätten och försvann i horisonten.

Kriminalkommissarie Marie Carlsson låste bilen. Hon hade uträttat några ärenden på stan, nu skulle hon äta lunch innan hon tog itu med eftermiddagens arbete.

Hon lade ifrån sig jackan och väskan i sitt tjänsterum innan hon gick till pentryt för att laga till sin enkla måltid.

Medan ost- och skinkpajen snurrade i mikrovågsugnen grubblade hon på Roy Pedersen, forskaren som varit spårlöst försvunnen i åtta månader. Hans hyrbil återfanns på en busshållplats någon mil norr om Skövde och där slutade alla spår. De första veckorna hade hon och hennes kolleger lagt all vaken tid på att försöka hitta honom. Tillsammans med Missing People hade polisen sökt igenom stora skogspartier, de fann varken hans kropp eller några spår som tydde på att han varit i området.

Pedersen var löst knuten till Västgöta universitet. De senaste tio åren hade han varit professor i den italienska staden Siena och endast besökt Skövde för att hålla kortare kurser och enstaka föreläsningar några gånger om året.

Hans italienska hustru var övertygad om att maken blivit utsatt för ett brott, inget skulle få honom att försvinna självmant eller begå självmord, påstod hon. Men vem förövaren kunde vara hade hon ingen uppfattning om.

När Pedersen varit borta i fyra dagar hade hustrun kommit till Skövde för att följa efterspaningarna på plats och Marie hade hållit flera förhör med henne. Lucia Pedersen talade god engelska och förklarade att hennes man flugit till Göteborg och sedan hyrt en bil av samma firma som han alltid brukade använda, Hertz på Landvetter. Han skulle först titta till sommarstugan utanför Skövde och därefter fortsätta till en akademisk högtid i Örebro. Problemet var att det inte hållits någon sådan i Örebro den dagen. För att utesluta att Lucia tagit fel på ort kontaktade Marie vartenda lärosäte i hela landet men de flesta firade sina nya doktorer och professorer senare på hösten. Lucia hade stått på sig, hävdat att maken tagit med sig både doktorshatt och kappa, hon hade själv sett honom packa ner plaggen.

Eftersom Roy Pedersen uppenbarligen ljugit för sin hustru hade han möjligtvis försvunnit självmant, men det kunde också betyda att han varit inblandad i något som hustrun inte kände till och som orsakat hans oförklarliga försvinnande. Fast han hade inte använt sitt bankkort sedan han betalade hyrbilen, det tydde på att han råkat ut för något och inte höll sig undan frivilligt.

Marie hällde upp ett glas vatten, tog fram bestick ur en låda innan hon plockade ut pajen ur ugnen och satte sig till rätta för att äta. Hon måste välja några andra frysrätter nästa gång hon handlade, ost- och skinkpaj hade hon ätit säkert en gång i veckan de senaste månaderna.

Till en början hade Marie samarbetat med den italienska polisen som genomfört en del förhör med kolleger och vänner i Siena utan att hitta något motiv till försvinnandet.

För egen del sökte hon upp hans arbetskamrater vid Västgöta universitet men få hade haft något användbart att berätta. De flesta på den litteraturvetenskapliga institutionen kände honom bara ytligt. Ingen visste varför han varit på väg till Örebro den där dagen i augusti, han hade inte synts till i stan utan tycktes ha kört direkt från Göteborg till den hållplats där bilen stått parkerad. Möjligtvis hade han stannat till vid sommarstugan, men de hittade inga färska spår efter honom där.

Hyrbilsfirman hade meddelat att bilen varit trasig, de hade inte kunnat starta den på plats utan fått bogsera den till en verkstad där det visade sig att kamremmen gått av. Bilen måste ha stannat just där och av någon anledning försvann forskaren från platsen istället för att invänta hjälp.

Marie tittade ut genom fönstret. Det var länge sedan hon arbetat aktivt med fallet, det hade prioriterats ner allt eftersom tiden gått och inga nya fakta kommit fram. Men i morse hade Lucia Pedersen ringt och pratat med en av kollegerna. Hon ville veta om det fanns något nytt att berätta och om polisen gjorde sitt bästa för att föra utredningen framåt. Kollegan hade lovat att Marie skulle ringa upp.

Hon satte in disken i diskmaskinen, tog med sig kaffe och gick till sitt rum. Blicken fastnade på fotografiet på skrivbordet, hennes lilla dotter skrattade mot henne och hon kunde inte låta bli att le tillbaka.

Så letade hon fram Lucia Pedersens telefonnummer. Med en liten suck knappade hon in det, hörde signalerna gå fram. Det fanns inget nytt att berätta. Absolut ingenting.
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