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			Har du nånsin känt dig ensam? 

			Har du en förälder som du hatar? 

			Har du en idiot i din klass som gör allt för att förstöra ditt liv? 

			Är du skitful? 

			Har du glömt bort hur du gjorde när du lekte, men känner dig inte alls som en tonåring? 

			Har du svinjobbiga krångeltankar (som på döden, orättvisor, mens, hämnd)?

			Då är du en av de utvalda. 

		
	
		
			Mitt namn är Jenna och mitt skinn är för trångt. Skinnet måste ha krympt eller nåt, för allt under huden som muskler, blodomlopp, hjärta och såna där viktiga saker skriker att de vill hoppa ut. Det känns som om nån hällt loppor över hela kroppen och jag kan bara inte sitta still. Gunnar, min lärare, får en rynka mellan sina buskiga ögonbryn när jag sitter och trummar med benen. Det är en Jenna-rynka och han har odlat den bara för min skull. 

			– Försök ta det lugnt, ber han och hans armar hänger ner som tjocka pilar, pekande mot det fula plastgolvet. 

			Jag sitter på min plats i 6A:s klassrum som ligger på andra våningen i min typiskt vanliga, mellanstora skola och jag har just slängt iväg matteboken över bänken och ner på det fula plastgolvet. Egentligen bryr jag mig inte om Gunnar, han är bara trött och liksom utraderad. Men en Gunnar-kommentar leder alltid till att Vanessa-dum-i-huvet hakar på och förbereder en attack. Så klart heter hon inte Vanessa-dum-i-huvudet, utan bara Vanessa, men hennes dumma huvud sitter fast på hennes hals och därför kallar jag henne så. Hon har en hjärna som är besatt av att vara elak mot mig. Som händelsen innan min mattebok flög ner på golvet. När Vanessa stannade upp vid min bänk, tittade på mig, liksom förvånat, och utbrast: Du vet att det finns smink som döljer sånt där? Osäkert om hon menade mina finnar, eller hela mig.  

			Nu sitter Vanessa åter på sin plats och suckar överdrivet högt åt att jag stökar på lektionen, medan hon himlar med ögonen som en jävla teaterapa. De mascarakladdiga ögonfransarna fladdrar runt hennes stora ögon. Tror du att hon är klar där? I så fall har du aldrig träffat en Vanessa-typ.

			Så fort det blir rast smyger hon fram som en hyena, med en klick Vill-vara-Vanessa-tjejer i hälarna. 

			– Vad är ditt problem egentligen? 

			Skitviktig min.

			– Du.

			Skulle kunna vara ett jättebra svar av mig.

			– Du är verkligen inte normal.

			Som om de orden skulle ge henne poäng. 

			– Vem vill vara normal? Och bli en Vanessakopia som inte kan tänka själv?

			Sa jag inte heller. Men jag önskade att jag gjorde det. Varför kommer jag alltid på alla smarta kommentarer när det är för sent? Det är nåt med Vanessa som klistrar igen min mun. När hon svassar iväg med sin kompissvans, står jag kvar vid mitt skåp och inser hur misslyckad jag är. 

			Det är ingen slump att hon har valt mig som mobboffer: 

			1. Jag är huvudet längre än de långa tjejerna i klassen och två huvuden längre än de korta (Vanessa = kort och söt). 

			2. Mitt hår är platt och gult (gult = kyckling = hackkyckling). Vanessas är svart och tjockt (svart tjockt hår = jättesexig tjej som skakar rumpa i nån musikvideo). 

			3. Jag har redan flera finnar runt näsan. De ligger som en prickig ring runt näsborrarna och gör att min ganska stora näsa ser enorm ut. Vanessas hud är perfekt och blank, och den lilla näsan kommer snart vara piercad för det har hennes pappa tydligen lovat. Jag erkänner, Vanessa äger världen, men det är en sak hon inte vet – en dag tänker jag ta den ifrån henne. 
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			När Vanessa äntligen har lämnat sexans korridor, orkar jag lyfta blicken och får syn på min kompishög som hänger över nåns mobil. Om skolan enbart bestod av Vill-vara-Vanessa-tjejer skulle jag spränga hela byggnaden i luften. Seriöst. Som tur är har jag även mina vänner i klassen, som alla är lite konstiga och därför passar vi så bra ihop. När vi är sams. Och så o-bra ihop när vi inte är det. Vi är som de där missbildade djuren man ser på naturprogram på teve. De som inte passar in och blir utstötta. Det måste ha varit så vi upptäckte varandra. När vi försökte hålla oss undan från de som fick synas, såg vi att det fanns andra som satt och tryckte i olika hörn. 

			Jag släpar mina långa ben mot gänget och lutar mig över deras ryggar för att se vad som är så intressant. Ur mobilen strömmar tung musik och på den lilla skärmen syns ett gäng tjejer med långt hår och svartsminkade ögon som kastar sina huvuden fram och tillbaka medan de spelar sjukt snabbt på sina instrument.

			– Crucified Barbara, säger Ivonne med beundran i rösten.

			– Vad arga de låter, suckar jag lyckligt.

			– Man låter så där när man spelar thrash metal. 

			Ivonne pekar på tjejen som slår argt på trummor. 

			– Och snart blir jag så där bra! 

			Det är klart att Ivonne kommer bli så bra. Om man inte känner Ivonne skulle man nog tro att hon är vanlig och tråkig. Men min kompis är magisk för det finns inget som kan krossa henne. Hon kanske ser blek och ingenting-aktig ut, men Ivonne är den starkaste människan jag känner. När jag tittar på mina tre bästisar, som verkar helt uppslukade av musiken, fylls jag av ett inre lugn. Så som det blir ibland när jag kommer på lysande idéer. 

			– Jag vet, vi startar ett band! säger jag.

			Ivonne, Svante och Ayla tittar på mig med tomma ansikten. Som om de inte förstått vad jag just sagt. Så skiner Ivonne och Svante upp, medan Ayla behåller samma strecksmala mun som hon brukar. 

			– Jag tänker inte sjunga, säger Ayla.

			– Jag älskar att sjunga, säger Svante.

			Ingen av oss har ännu vågat berätta att han sjunger så falskt att våra öron får panik.

			– Men du får spela gitarr, för det är ingen annan som kan, säger jag snabbt.

			– Pax för trummor, säger Ivonne. 

			– Det blir perfekt, säger jag och känner mig rörd. 

			Mina vänner! Svante med skitigt hår och de snällaste ögonen, Ayla med en hjärna som kommer ge henne Nobelpriset en dag, Ivonne som ivrigt börjar trumma med fingrarna mot bordet. Det är klart att de inte protesterar! Man måste ha nåt projekt på gång om man går i sexan i min skola eftersom Klubben = döden. Där sitter bara två förlorare som helst vill hem och sova, de stinker rök och den ena är för skäggig och den andra är i klimakteriet. De ska föreställa personal på skolan och är ansvariga för Klubben och eftersom de aldrig gör nån nytta förutom att låsa in våra mobiler, vilket de för övrigt alltid glömmer, har de väldigt mycket tid över. 
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			Jag föreslår att vi ska övertala klimakterie-Karin, som har en bakgrund som trubadur. Trubadur = sjunga sorgliga och vemodiga sånger på pubar och klimakteriet = att man är som oss tjejer i sexan som precis har fått/snart ska få mens, fast på andra sidan. När mensen snart ska sluta och så är man grinig och känslig just därför. 

			Tyvärr verkar Karin inte alls lika tänd på vår idé. Stora svettpärlor tränger fram ur hårfästet på henne och hon blir rödfläckig på halsen. 

			– Se det som en utmaning! säger jag och visar tänderna. 

			– Jag vet inte om jag hinner med, stammar hon fram.

			Jag och mina kompisar har orkat oss bort till Klubben och vi ler så mycket att vi kommer få kramp. Karin sitter och bläddrar i en tidning, några killar från fyran kommer fram och vill låna ett spel. Karin låtsas upptagen, vi står kvar med de där leendena i våra ansikten, jag ser att både Svante och Ivonne har lagt sina huvuden på sned. 

			När Karin har hämtat spelet och överlämnat det till killarna, blir hon stående på golvet och tittar i bokhyllan för att se om hon kan komma på nåt annat som är viktigt, som hon bara måste göra just nu. Men Klubben är redan mysigt inredd, med varma färger på väggarna och en myshörna. Resten av fyrorna är ute på skolgården och spelar fotboll eller gömmer sig i korridoren med sina mobiler, och femmorna är på utflykt.

			– Jaja, suckar Karin. Hon tittar på det blivande bandet som omringat henne. Vi får väl planera när vi kan börja. 

			– Vad sägs om nu? undrar jag. 

			– Nej, det går inte! 

			Karin har ett speciellt protestleende. Det ser ut som om nån slagit henne i ansiktet. Och vi, vi fortsätter med de där leendena som alltmer liknar grimaser. 

			– Varför inte? undrar Ivonne, fortfarande med huvudet på sned.

			– Jag måste ju vara här!

			Karin slår ut med armarna, som om vi var galna. Vi ser oss omkring, Klubben ligger öde, bortsett från fyrorna som spelar ett brädspel. Klubbpersonal nummer två dyker upp med en kaffekopp i handen. 

			– Och nu är ju han här! säger jag och nickar mot skägget. 

			– Micke, säger skägget och pekar på sig själv. 

			Karin är inget vidare på att spela teater. Hon hasar långsamt bort mot musiksalen, nyckeln krånglar vid låset. Oj, vad allt är jobbigt, jag får spasmer i benen och rycker nyckeln ur hennes hand, på ett kick står dörren på vid gavel. Fyra bandmedlemmar rusar in och lägger beslag på trummor, bas och gitarr. Sen öser vi utan kontroll. Karin står i det bortre hörnet och upprepar flera gånger att vi är galna. Vi står mitt på golvet och njuter av oljudet. Jag skriksjunger så argt som bara jag kan:

			DU TROR ATT DU ÄR SÅ JÄVLA BRA

			MEN JAG KOMMER KNÄCKA DIG EN DA

			Sen kommer jag inte på nåt mer rim utan skriker mest, precis som nån i ett äkta thrash metal-band. Svante hjälper till och ylar falskt. Ivonne snurrar sina trumpinnar, Ayla drar sina fingrar över basen i total otakt.
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			OBS! Jag borde kanske förvarna – det här är ingen dagbok om kärlek. Jag skulle inte veta hur man skriver en sån, för jag har aldrig varit kär. Inte om det ska kännas som man kan läsa om i böcker, eller som det är på teve, eller som Svante kände sig när han blev kär i en av Vill-vara-Vanessa-tjejerna. Då kunde han inte tänka på något annat. Vad vi andra i gänget än sa, så betedde han sig som om han tappat hjärnan i hennes knä och kvar hade vi bara ett tomt Svante-skal. 

			Jag tror inte jag kan känna så för nån. Det verkar mest krångligt och jobbigt att vara kär, alla som är kära förvandlas till idioter (här vinner min pappa ligan, mer om det senare). Vem vill vara en idiot? Inte för att jag är känslokall eller så, jag känner för mycket hela tiden och det är så rörigt att jag måste göra listor. 

			Här kommer min så-känner-jag-för-andra-lista:

			1. De jag är kär i = noll.

			2. De jag älskar. Det är inte så många. Lillebror Tage så klart. Han är det bästa som hänt planeten. Allt är mjukt med honom, hans ansikte, hud, fötter, tårar, mage, röst, känslor. Med Tage måste man vara försiktig, mjuka små människor går lätt sönder. Men det där fattar inte mamma för min mamma är en egoistmamma så hon får inte vara i den här gruppen. Men pappa, han är med här. Och Ayla, Svante och Ivonne såklart. Mina allra bästa bästisar.

			3. De som gör ont att älska och som jag oftast bara hatar. I den här gruppen finns bara mamma. 

			4. De som jag gillar. Som farmor och farfar, Svantes mamma, Aylas föräldrar, kusinerna och slöjdläraren Aishah. 

			5. De som är okej. Som klimakterie-Karin, vår lärare Gunnar och typ tusen till. 

			6. De som mest är konstiga. Som mormor. 

			7. De som jag hatar. Vanessa och alla andra Vill-vara-Vanessor. Ivonnes storebror Igor, Ivonnes pappa och rasister, mördare, miljöförstörare, såna som startar krig, såna som förtrycker andra, såna som bara tänker på sig själva. Här skulle jag även vilja säga fegisar, fast det går inte eftersom jag är en fegis själv. Det är jobbigt att hata sig själv. Jag kan erkänna att jag gör det rätt ofta, men då säger alltid de vuxna att man måste vara snäll mot sig själv. Ge mig en självförtroendekurs istället! Ge mig en fet högerkrok att klippa till Vanessa med när hon börjar tjafsa – så hennes tänder flyger ut, och varje gång hon öppnar munnen så läspar hon som en sexåring. 

			Dessutom verkar det göra ont, att vara kär alltså. Pappa är fortfarande kär i mamma, efter femton år! Det är som en kronisk smitta. Kronisk = går aldrig över. Och hur vet jag det? Pappa försökte skoja med mig och Tage i somras: Jag kan inte sluta vara kär i er mamma, det är som en kronisk sjukdom. Jag blir inte av med den.

			Det sa han när mamma hade berättat att hon tänkte åka till Thailand för att gå en yogakurs. Som vanligt kunde hon inte svara på våra frågor om hur länge hon skulle vara borta den här gången. Jag måste göra det för att må bra. Jag känner mig instängd här! protesterade hon när vi cirkulerade runt henne. En sak är säker. Mamma är i alla fall inte kär i pappa. För om man är kär kan man väl inte såra den andra hela tiden?  

			När jag var liten, typ i prinsessåldern, tjatade jag på mamma att hon skulle säga att hon älskade pappa. Det är klart jag gör! sa hon då. Men jag kunde inte sluta fråga och en dag sa hon bara: Jag tänker inte svara på det där längre, sluta tjata. På den tiden tyckte jag att pappa var som en prins, förutom att han var lite smalare och skäggigare än prinsarna i filmerna. Förresten tycker jag fortfarande att han beter sig som en sån där sagoprins, han gör nästan allt mamma ber om. Är hon inne på veganmat springer han till hälsokosten eller handlar grönsaker på torget. Är hon missnöjd med högtalarna, tycker han att det är otroligt att han själv inte har hört hur dåligt det låter och vips så har vi nya högtalare. Behöver hon få egentid till att träna, träffa kompisar, gå på nån konsert, handla kläder, resa till Indien, så vinkar han glatt av henne i hallen utan att protestera. Eller, det händer väl att han säger ifrån ibland, men protesten är så liten att den inte når in i mammas egoistiska hjärna. Farmor brukar fnysa och säga att han är som en toffel. Det låter inte alls lika fint som en prins. 
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			Idag är jag på särskilt bra humör när jag går för att hämta Tage på dagis. Nu har bandet repat flera gånger och vi blir bättre hela tiden. Okej, vi är långt ifrån några proffs, men alla är väl nybörjare nån gång? Vårt största problem är att det är så mycket snabb gitarr i sån här musik. Svante har gått några gitarrkurser, men då har han spelat akustisk gitarr och enkla melodier. Thrash metal-låtar har inte enkla melodier och gitarren är lika viktig som sången. Och Ayla kämpar på för att lära sig spela bas. Det är en av de fantastiska sakerna med min kompis, har Ayla väl bestämt sig för att lära sig nåt, så ger hon sig inte förrän det blir bra. 

			Ayla:

			När jag träffade henne för första gången i fyran trodde jag att hon var ett sånt där underbarn som hade fått hoppa över en klass i skolan. Jag hade rätt i att hon är sjukt smart, men fel i att hon är yngre. Ayla är till och med två månader äldre än jag, men för den som inte känner henne är det lätt att tro att hon går i fyran och inte i sexan. Hon är liten med ett barnsligt ansikte. Hennes svarta hår är ofta uppsatt i tofs, hon är alltid osminkad och hon är den envisaste bästis jag har. 

			När vi hamnade bredvid varandra i klassen störde jag mig på henne. Hon var så djupt koncentrerad när hon jobbade. Jag satt bredvid henne och var som en jordbävning, pennorna flög, jag pratade svinhögt och hon borde ha blivit skitirriterad. Men Ayla jobbade vidare, ibland såg hon upp och frågade om jag behövde hjälp. Det är klart jag behövde hjälp! Obegripliga mattetal och tråkiga SO-uppgifter, Ayla förklarade allt lugnt och pedagogiskt för mig. Jag insåg att jag inte kunde leva utan henne. Så givetvis kommer Ayla lära sig att spela bas. 

			Jag nickar nöjt åt två tanter som jag passerar utanför närbutiken och snart ska jag svänga av från huvudgatan för att komma till min lillebrors dagis. Vi kommer att klara det! vill jag skrika till tanterna. Vi kommer bli kända! Och nu ska vi repa två gånger i veckan, Karin hade inte en chans att slingra sig. På tisdagar ska vi mest bara ösa och på torsdagar ska Karin försöka hjälpa Svante och Ayla med några nya ackord och sen blir det spelning i aulan. Inte för att nån annan än bandet känner till spelningen, vi måste ju faktiskt ha ett namn innan vi sätter upp affischer. Men på Novemberfesten kör vi! Då är alla föräldrar och syskon med. Det är en lagom stor publik när vi premiärspelar. 

			Framtiden: 

			Vi sitter lite avslappnat och trötta (vi är ju rockstjärnor) i morgonsoffan på tv 4, medan vi pratar fnissigt om hur det var när vi började spela. Kommer ni ihåg? I skolans aula, hur gamla var vi då? Och programledarna (= hon snygg och snäll, han med tofs) ser imponerat på oss och frågar vidare om turnélivet och vår senaste platta. Det är klart att programledarna är imponerade, jag blir själv imponerad när jag tänker på hur jävla coola vi kommer vara i våra rockboots och nitarmband, och den grymma musiken vi kommer att spela. 

			I den här framtiden är Svante inte alls lite småtjock med skitigt hår, utan han har schysst, långt hår som hänger i ögonen och Ivonne är liksom inte osynlig längre, hon har färgat håret rött och ögonen är svartmålade. Och jag då! Mina gamla klasskompisar kommer bara: Va? Det kan inte vara Jenna?! Hur kunde vi tycka att hon var töntig? Det är bara Ayla som är sig lik, men förstås coolare och äldre. 

			Jag ser mig omkring när jag vandrar fram längs gatan. Inte för att det finns mycket att se, det är molnigt, björkarna börjar bli gula, husen ser ungefär likadana ut, det doftar mogna äpplen från trädgårdarna och här och var ligger det skräp på marken. Men jag vill upptäcka min stad på nytt! Jag är sångare i ett band nu. En dag kommer människor inne i dessa hus säga: Tänk att Jenna bodde i vår stad när hon var barn! Hon kanske gick förbi här på gatan, precis utanför vårt hus. Är det inte fantastiskt?

			– Jo, jag ska aldrig glömma er, säger jag innan jag svänger in på den gata där Tages dagis ligger.  

			En gubbe med hund tittar frågande på mig när han passerar. Jag ska inte glömma honom heller. När jag blir känd och turnerar runt i världen, ska jag prata gott om människor jag har träffat, jag ska till och med nämna Gunnar. Jo, jag hade en lärare som hette Gunnar. Han fick en speciell rynka i pannan när jag var elev. En Jenna-rynka. Hej Gunnar! Ser du nu att det gick bra för mig i alla fall! Och så ska jag vinka glatt in i kameran. Och jag kommer vara snyggt sminkad och mitt platta, tunna hår har plötsligt blivit fluffigt och rockigt. 

			Innanför höga grindar finns ett rödmålat avlångt trähus med stora upplysta fönster. Framför huset finns en lerig gräsmatta och en asfalterad yta med gungställning, rutschkana och ett hav av barnvagnar. Här leker reflexväst-klädda barn för fullt, jag får syn på Tage högst upp i rutschkanan. Han flyger rakt i famnen på mig, sandlådekladdig och glad. Mjuka små pussar på kinden och sen en liten kall näsa mot min hals. Tages förskolefröken Emilia kommer fram.

			– Jaha, hämtar du idag igen?

			Typ den konstigaste frågan denna vecka. Liksom, vad ser det ut som? När Emilia inte får nåt svar börjar hon informera om dagen, vad de har ätit, att Tage har lekt mycket med Yasar och att han slog sig på knät när han cyklade förut. Sen hjälper hon oss att packa Tages saker och kläder och krånglar fram vagnen. Fast varken Tage eller jag har bett henne. Vi skojar om det sen. 

			– Knasfröken, säger jag och blinkar mot min lillebror.

			– Knasfröken, skrattar Tage och tittar upp på mig. 

			Sen skuttar jag fram på trottoaren medan jag skjuter Tage i barnvagnen framför mig. Det går fort! Vi rusar över övergångsstället fast man inte får, och när en bil är tvungen att tvärbromsa skriker Tage av skratt. Jag lever farligt med min lillebror! Och om vi blir påkörda en dag är allt mammas fel, då kan hon sörja i resten av sitt liv.  

			När vi kommer hem till radhuset går Tage raka vägen in i vardagsrummet med blöta gummistövlar och galonisar. 

			– Hej! Här kommer du och blöter ner. 

			Mamma med skämtsam telefonröst. Men mig lurar hon inte, jag känner igen den rösten, som om hon alltid blir lite irriterad när hon får syn på Tage. Bara över att han dyker upp i hennes synfält. 

			– Jenna! Kan du hjälpa din lillebror av med kläderna? Jag är i telefon. 

			Om man tar trappan till höger om hallen, så kommer man till sovrummen och mitt rum ligger precis där trappan slutar. Jag kliver snabbt ur skorna och skyndar upp. 

			Kaos, tänker jag först. Nån måste ha gjort inbrott! Överallt på mitt golv ligger kläder, böcker, smycken, gosedjur, mobilskal, hårsnoddar och tidningar. Alla parfymflaskor är välta, skärmen på bordslampan har halkat på sned. Sen inser jag att det måste ha varit jag själv, jag vet aldrig vad jag gör på morgonen eftersom jag gör det i sömnen. Ljudet av mammas fötter som snabbt smattrar uppför trappan. Knack på dörren – kan hon hålla en överenskommelse om att inte gå in förrän jag har sagt okej?! Självklart inte. Dörren flyger upp på vid gavel. 

			– Jag är i telefon! Kan du hjälpa Tage?

			Hur kan hon låta så arg samtidigt som hon har sin lena röst?  Så får hon syn på hur det ser ut på golvet.

			– Det har varit inbrott, säger jag.

			– I så fall är det inbrott i ditt rum varje dag.

			– Jag vet.

			– Du måste städa.

			– Jag kommer dö av stress, säger jag. Först måste jag hämta Tage på dagis, sen ska jag städa, sen ska jag klä av honom … 

			Mamma viftar lite mot mig som om jag var en jobbig fluga, så återgår hon till vem som än väntar i telefonen. Medan en normal förälder hade lagt på och ägnat sig åt sin treåring. Men det kanske du redan har förstått – min mamma är allt utom normal. Jag drämmer igen dörren och startar datorn för att facetima med Ivonne när jag hör små steg i trappan och en flåsig andedräkt. Ivonne dyker upp på skärmen samtidigt som små händer bankar på min dörr. Jag måste ju öppna. En genomsvettig Tage sjunker utmattad ner bland mina tidningar och tröjor efter att tappert ha försökt få av sig både overall och stövlar. Hallå? säger Ivonne i datorn. Tage skyndar fram till skärmen och vinkar. Ivonne skiner upp. Hej Tage! Och medan jag hjälper lillebror ur de sista ytterkläderna, pratar han glatt med min bästis. Jag pussar honom på den svettiga pannan.
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			– Jag kommer snart, vi ska bara gå ner och bita mamma i benet, skojar jag till Ivonne.

			– Man får inte bitas, säger Tage.

			Nej, det får man inte, säger Ivonne i datorn. Kloka lillebror. Mamma förstår inte vilken tur hon har som har fått oss som barn. 

			– Vänta! säger jag till Ivonne och tar Tage i handen. 

			Så går vi ner och hittar mamma i soffan med fötterna på soffbordet. Jag hämtar Tages legolåda och häller ut alltihop över hennes ben. Innan hon har hunnit ställa sig upp, är jag tillbaka i mitt rum och låser dörren.  

			Egoist = Therese Cooper = min mamma.

			Varför hon valde att byta till pappas efternamn? För att det var coolare än Bengtsson (känner du till Alice Cooper? Hårdrocks-gubben som försöker se ond ut? Inte för att vi är släkt, men mamma älskar att folk reagerar på efternamnet). 

			Varför valde hon att sätta barn till världen? För att hon råkade bli på smällen och inte tyckte att man ska göra abort om man absolut inte måste (hon har ett förflutet i new age och new age betyder att allt som är skitflummigt är skitbra. Till exempel, om du får cancer är det bara för att du har valt att få det. Typ.). 

			Vad ryms i Thereses värld? undrar du då spänt. Vi gör en djupdykning i hennes hjärna och hittar:

			1. Therese! Som står i centrum i sitt universum. I små skumma vrår nära skallbenet skvalpar ett gäng statister, som lillebror, pappa och jag. 

			2. En av- och påknapp. När knappen är av är den jävligt av. Då kan mamma ingenting, vill ingenting och vi hör henne aldrig skratta. När knappen är på är den jävligt på (som nu). Då vill hon allt, kan allt och går leende ur vilken situation som helst. Farmor tycker att hon borde kolla om hon har nån diagnos, men mamma är emot att man sätter diagnos på folk (läs innan new age-tänket, alltså att allt har en mening och det finns typ inga diagnoser eftersom det är så fantastiskt att vi alla är olika. Så länge vi är POSITIVA! För helvete, dra inte ner Therese i dåliga energier som t.ex. krav och ansvar).

			Det blir alltid spänt hemma när mamma kommer med nån nyhet som handlar om att hon bara måste göra nåt av sitt liv, och som ingen annan i familjen tycker verkar bra. Som att hon snart ska sätta sig på ett plan och flyga tolv timmar bort från oss för att utbilda sig till yogainstruktör. Hon är redan yogainstruktör, men nu ska hon tydligen bli yogainstruktör i jättevarma rum, och då måste hon åka iväg igen för att gå en ny kurs. Vilket hon pratar om hela tiden, även denna kväll när vi ska äta middag. 

			– Bikram yoga, säger mamma, liksom högtidligt, som om det var en religion. 

			Pappa steker halloumi och mamma gör en bulgursallad medan Tage och jag dukar. Fast Tage river mest sönder hushållspapper som han virar runt tandpetare. Mamma pratar hela tiden, om hur roligt det kommer att bli, att hon kan försörja sig heltid på att vara instruktör efter kursen, att just denna typ av yoga är så bra. 

			– Så bra! kvittrar mamma. För både kropp och själ, och det är verkligen värt pengarna!

			Mamma går inte att stoppa. Pappa tittar på henne med sina hundögon. Ledsen och förälskad. 

			– Jag har startat ett band! säger jag och ställer ett smutsigt glas vid mammas plats. 

			Det vill pappa höra mer om, det ser jag på honom för han slutar äntligen likna en deppig hund. 

			Pappa ville bli gitarrist en gång för länge sen, men så träffade han mamma och behövde pengar eftersom mamma alltid vill ha det bästa av allt – från skosnören till hårfrisör, och det bästa är alltid det dyraste.

			– Vad kul, eller hur Therese? 

			Mamma nickar men verkar inte lyssna. Hon är inne i sin egen drömbubbla, omöjlig att nå. Tage kör runt med de inslagna tandpetarna som bilar över köksbordet. Så fort det blir tyst i två sekunder fortsätter mamma att prata om sin resa. Det är bara en vecka tills hon åker. 

			– Du får i alla fall komma hem när vi ska spela, säger jag. 

			– Det är klart, säger mamma tankspritt. 

			– Innan Novemberfesten alltså, den som är den 28:e november, förtydligar jag.

			– Jag ska försöka, säger mamma svävande.

			Pappa ställer fram stekpannan på bordet med en hård duns. Jag säger åt lillebror att parkera alla sina tandpetarbilar på mammas stol. 
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			Pang! Min rullgardin far upp med ljusets hastighet. Den låga septembersolen som skiner över hustaken mittemot vårt hus bländar mig. 

			Jag snubblar runt i mitt ännu inte städade rum och famlar efter kläder och hårborste. När jag får syn på mig själv i spegeln skriker jag till. Det gula håret som hänger över mina små smala röda ögon och ansiktet som är vitt till gränsen mot grått. Eller är det lila? I alla fall under ögonen. Och vid den nåt för stora näsan lyser en ny röd finne, liksom bara för att jävlas. Jag skulle kunna få jobb som monster i vilken skräckfilm som helst. Dessutom är nattlinnet alldeles för litet, jag ser tydligt hur det stramar över brösten och så slutar det snart ovanför knäna. Hur lång kan jag bli egentligen? Jag kan söka jobb som skyskrapa när jag blir stor. En skyskrapa med jättestora fötter.

			När jag har lyckats hitta jeansen och rotat fram en ny tröja ur byrån sätter jag fart mot badrummet. Jag har tur, varken mamma eller pappa har hunnit dit än. Jag baddar ansiktet ordentligt med iskallt vatten, sen rotar jag i badrumsskåpet efter mammas smink. Inte för att hon sminkar sig så mycket, hon tycker om att se naturlig ut (lätt för henne att säga, hon ser typ ut som en mannekäng som gillar att festa). Till sist hittar jag den. Mammas väldigt dyra concealer som jag inte vill att du lånar. Jag trycker den över mina finnar och under ögonen. Det rycker i handtaget, knack, knack och hallå skynda dig! Mamma och pappa med stressade röster.

			Pappa till mamma:

			– Du reser om en vecka, då får du ta Tage nu. 

			Pappa till mig, mycket mer irriterad:

			– Sätt fart!

			Mammas röst: 

			– Det går inte, jag ska träna.

			Pappa med tjurig röst: 

			– Du kommer ju att träna varje dag i flera månader, räcker inte det? Hallå, sätt fart där inne!

			Det sista var till mig med arg röst. 

			– Det ordnar sig, säger mamma.

			Typiskt mamma-uttryck. Eller så säger hon: Ja, ja, det löser sig. Och det gäller ju aldrig nåt som mamma ordnar eller löser, utan alltid pappa eller jag. Jag hoppas att mamma står bakom dörren. Jag hoppas att hon får den rätt i huvudet när jag slänger upp den med all kraft. Men Mamma-onåbar har redan försvunnit nerför trappan. Pappa har precis räddat min sömniga lillebror från att bli knockad. 

			– Ta det lugnt, Tage stod bakom dörren.

			– Förlåt, säger jag och försöker glida förbi dem så nonchalant jag kan.

			– Hej då! ropar mamma nerifrån hallen och så åker ytterdörren igen. 

			Hon kommer snart slänga sig över sin cykel och svischa fram över den lugna villagatan. Hon kommer snart slänga sig på ett plan och svischa så långt från oss hon kan ta sig på tolv timmar. Inifrån badrummet hör jag hur pappa anstränger sig för att låta snäll när han ber lillebror skynda sig. 

			Jag går i en typiskt vanlig skola. En sån i rött tegel med en stor klocka mitt på husväggen. Skolgården är också typiskt vanlig: asfalt, basketmål, klätterställning och några bänkar som står tomma och skruttiga längs med fasaden. Här och var ligger kvarglömda bollar och hopprep. Skräp och nåt enstaka löv dansar i septembervinden. Jag hasar mig sömnigt framåt mot entrén, med blicken ner i marken. Plötsligt blir det tvärstopp.

			– Hallå, se dig för!

			Jag tittar upp och rätt in i ett par arga ögon. Ivonnes storebror. 

			– Måste du stå precis där man ska gå in?

			Svarar jag och var fick jag luft ifrån?

			– Var fick du luft ifrån?

			Igor, med händer stora som Ipads och en kroppshållning precis som om han alltid var på väg att klippa till nån, till exempel sin lillasysters skitkaxiga kompis. 

			Det är svårt att gå förbi en person som har kastknivar hemma, särskilt om den personen står precis framför entrén och vägrar släppa en med blicken. Det enda som gör honom lycklig är musik, så jag gör ett försök. 

			– Vet du att din syrra är grym på trummor? frågar jag. 

			Avledning. Min mamma lärde mig det redan när jag var liten och en älg dök upp när vi plockade svamp en gång. Genom att behålla lugnet visar du att du inte är något hot, och så fortsätter vi bara sakta härifrån. Kvar på platsen blev några torra trattkantareller, vår matsäckskorg och en älg som glufsade i sig frukten som mamma precis packat upp. 

			Igor ser plötsligt förvirrad ut och drar fingrarna genom det långa svartfärgade håret.

			– Ivonne? Hon tror bara att hon kan spela. 

			– Vi har startat ett band. Thrash metal. 

			Igor lutar sig tillbaka. De farliga händerna stoppar han i jackfickorna. 

			– Ni? Thrash metal? 

			Det låter så fånigt när han säger det. Orden spottas ut, som om han satt nåt i halsen. 

			– Fråga Ivonne, säger jag och lyckas ta mig förbi hennes mycket muskulösa storebror. 

			Tyvärr bestämmer sig Igor för att följa med. Jag skyndar på stegen uppför trapporna, men Igor är två trappsteg bakom hela tiden. Jag hör honom frusta, som om det hela är sjukt roligt. 

			– När ska ni spela då? frågar han.

			– På Novemberfesten, men ingen vet det än, typ.

			Vi har kommit till plan två, jag viker av mot mitt skåp. Skrämda mellanstadieelever backar mot fönster och väggar när de ser vem som vaggar efter. Igor frågar vidare. 

			– När började ni spela? Vet ni ens vad thrash metal är för nåt?

			Just nu vill jag inte påminna honom om att jag faktiskt var och lyssnade när han spelade med sitt gamla band förra året, för det var innan Ivonne och Igors pappa fick ett återfall och började knarka igen och alltså innan Igor blev så här farlig. Vi passerar Vanessa + kompisklick och når äntligen fram till mitt fulgula skåp där Ivonne väntar. 

			– Fan, det ska jag se! När ni spelar på Novemberfesten! Vilket jävla skämt!

			Igor hånflinar mot sin syster, och upprepar sina frågor: 

			– Thrash metal, du? Thrash metal?! Du?! 

			 Ivonne står lugnt kvar och lutar huvudet mot ett skåp medan hon stirrar på sin bror. 

			– Du fattar att det kan verka lite efterblivet att du ställer samma frågor hela tiden? 

			Igor blir äntligen tyst. Jag dyker in med huvudet i mitt skåp, tar skydd. 

			– Eller att du hänger här med oss i sexan, fortsätter Ivonne. 

			– Käften, muttrar Igor och slår knytnäven i en skåpdörr. 

			Jag hör hur han lommar iväg. Jag rotar fram NO-boken och stänger skåpet. 

			– Att du vågar säga så till din brorsa, säger jag.

			– Pappa har sagt att han slår ihjäl Igor om han rör mig, säger Ivonne.

			Vi promenerar den vanliga korta sträckan från skåp till klassrum på några meter. Jag vill säga nåt bra om det, som att jag förstår hur läskigt det kan vara att bo med en familj som slåss, men det vet jag ju ingenting om alls och dessutom hindras jag av Vanessa som väntar på oss vid dörren.

			– Så ni har ett band? 

			Vanessa måste ha tvättat, fönat och plattat håret på morgonen för det glänser som svart glas. De kladdiga ögonfransarna får hennes runda ögon att se ännu större ut. Ivonne och jag går in i klassrummet utan att bry oss om henne. Gunnar står framför whiteboardtavlan och fixar med datorn, jag sjunker ner på min stol. Vanessa svävar efter som en rovfågel och blir kvar vid min bänk.

			– Har ni det? Som ska spela på Novemberfesten?

			– Kanske, säger jag tyst.

			Vanessa granskar mig ett tag, sen glider hon bort till sin plats. Vilket gör mig helnervös. Vanessa brukar aldrig släppa saker så lätt. Jag anar att hon har fått nån idiotidé på hjärnan.
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