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			Till min lillasyster

		
	
		
			1.

			Det måste ha snöat på berget under natten.

			”Frank, har du sett?” ropade jag nerför trappan.

			”Du menar om jag har hört?”

			”Jag vet, konstigt, eller hur? Snön är så tyst men den får alla djur att bli tokiga och föra en massa oväsen.”

			Det var ovanligt med snö på Canigou i maj, och det fick byns hundar att skälla på det där galna sättet som hundar gör när något inte är som det ska. Harry, Franks åsna, stod nere i sitt skjul och stack ut huvudet genom den halvöppna dörren medan han skrek som en gnällig fiol.

			Frank kom upp till takterrassen där jag hade sovit i hängmattan. Han lutade sig över de röda tegelplattorna bredvid mig och vi tittade mot Canigou. Bergets topp glittrade som en juvelerarbutik.

			Och det var en sådan där känsla som är svår att beskriva, att se snö samtidigt som huden är varm av sol. Hur kändes det? Att se en sak och känna något helt annat? Jag visste bara att det fanns andra saker som inte verkade passa ihop som de skulle just då, att min mamma och Frank verkade vara lika långt ifrån varandra som snön och solen. 

			”Frank, i skolan berättade madame att saker vi gör påverkar miljön, du vet, som att lämna lamporna på, sådana saker”, sa jag. ”Och jag släckte inte på tjejtoan.”

			Frank log. Frank var min mammas pojkvän, men det säger ingenting alls om vad han betydde för mig. Han hade bott i gäststugan bredvid vårt hus i tre år och han skulle aldrig säga sådana saker till mig som madame hade sagt när jag glömde att släcka lamporna. Istället var han bara tyst på ett vänligt sätt, på ett sätt som gjorde att jag visste att jag kunde fråga vad jag ville, för jag var inte säker på hela den här miljö-grejen.

			”Var det jag som fick det att snöa på Canigou?”

			”Du får prova att lämna lamporna på igen och se om det snöar då också”, viskade han och blinkade åt mig.

			Han fick världen att verka så enkel, som om det bara var att trycka på en knapp för att se allt i ett nytt ljus. Men det fanns sådant som var komplicerat också.

			”Kommer du ihåg när körsbärsblommorna föll för några veckor sedan?” sa jag. 

			Han nickade.

			”Hur många tror du har sett rosa snö?”

			”Bara de som ser världen som du gör.”

			”Och du.”

			Jag tittade på utsikten från terrassens alla fyra hörn.

			Söderut låg ängen och bortom den Massimos vingårdar som tillhörde min bästa kompis Peters familj – rad efter rad med vinrankor som böljade över den branta bergssidan och kastade långa lata skuggor över stigarna av röd jord. Jag tänkte på vinrankorna med de nya gröna bladen som slingrade sig längs de knotiga armarna och sträckte sig efter varandra, som om de behövde få känna att de inte var ensamma – att de tillsammans var starka nog för att livnära sina druvor.

			Norrut stod de gigantiska platanträden med stora stammar och rötter som fick vägarna och trottoarerna runt om i byn att spricka.

			Österut låg byn, med hustaken uppradade längs bergssidan som enorma orangefärgade böcker, uppslagna och övergivna halvvägs in i en berättelse.

			Västerut låg körsbärsodlingarna, och Canigou, den högsta toppen i franska Pyrenéerna som var synlig från vårt hus. Canigou tornade upp sig över byn och vingårdarna, högt ovanför oss.

			Jag rörde vid föremålen jag förvarade mellan tegelpannorna, träfigurerna som Frank hade täljt till mig. Jag viskade deras namn och lyfte upp dem. De var välbekanta, varma och lena i mina händer: en kolibri, bokstaven H, en sjöjungfru, en åsna, ett körsbär, och den senaste – en knota från ett olivträd som nu var skaftet på en vandringsstav som Frank sa att jag skulle behöva ha att luta mig mot för att orka gå runt vinodlingarna med Peter när vi var nittionio. Alltid i den ordningen. Ordningen Frank hade täljt dem i.

			”Vad tänker du på, Frank?”

			”Världen”, sa han tyst. ”Och körsbärsblommor.”

			När man är tolv tar det lång tid innan saker man hör och ser landar någonstans djupt inuti en där man kan börja sätta ihop dem och förstå sig på dem. Det var den här morgonen jag till slut förstod vad det var jag hade känt på mig. När jag såg Frank titta ut över vårt berg som om han mindes något han saknade, när jag såg passet sticka upp ur hans ficka.

			Det kändes som om till och med de galna hundarna hade vetat det före mig, som om till och med berget hade lyssnat, sett det hända och försökt berätta det för mig.

			Frank såg på mig.

			”Ut med det”, sa han, som han alltid gjorde när han visste att det fanns ord som virvlade runt inuti mig utan att kunna komma någonstans.

			”Varför reste du runt i hela världen, Frank? Jag menar, du åkte till massor av olika länder i tjugo år innan du kom hit, och det är en väldigt, väldigt lång tid att resa.”

			”Det är något jag har i mig bara”, sa han.

			”Men du måste inte ut och resa igen, eller hur?”

			I tre hela år hade min mamma och jag varit mer än resten av världen för honom.

			Han tittade ner på passet i fickan, visste att jag hade sett det. Vinklade ner läderhatten så att den skuggade ögonen.

			”Jag menar bara …” Jag visste inte exakt hur jag skulle förklara. En pojkvän var någon som fanns där för min mamma. För mig brukade det bara vara en person som lyfte upp mig och snurrade runt mig och köpte mjuka leksaker till mig, leksaker som jag efter ett tag slängde i soporna eftersom personen som köpt dem alltid gav sig av igen. Men det var annorlunda med Frank. Det fanns inget ord för vad Frank var för mig. Alltså, hur kan man förklara något när det inte ens finns ett ord för det? Jag ville bara fråga: om han funderade på att ge sig av … hur skulle det bli med mig då? Hur skulle vi kunna fortsätta att höra ihop?

			”Jag menar bara …”, försökte jag igen. ”Ta till exempel om man gillar körsbär, som jag gör, och sedan äter man dem tillsammans med mandlar, som jag också tycker jättemycket om … då får man något annat, eller hur? Något som gör körsbären mer körsbäriga och mandlarna mer liksom mandellika.”

			”Som tomat och basilika?” sa Frank. Det var hans favorit.

			Nedanför oss sparkade Harry mot dörren i skjulet. Och Harry … tja, det fanns ingen Frank utan Harry. De hörde helt klart ihop, som yoghurt och honung.

			”Ja, precis”, sa jag. ”Men du och Harry också, och mamma och du. Du vet, det finns andra sådana par, saker som hör ihop.”

			”Du och Peter?”

			”Ja, och du och jag. Det är du som har gjort så att vi hör ihop.” Jag plockade upp den lilla träåsnan och vred på den i händerna. ”Jag känner mig mjukare och liksom … mer när vi är tillsammans. Jag är liksom mera mig när du är i närheten.”

			”Hope Malone”, sa han. ”Du har ditt alldeles eget som bara är du.”

			Jag sa: ”Men jag skulle bara vara hälften av mig utan dig.”

			Frank tryckte passet djupare ner i fickan.

			”Tänker du åka någonstans, Frank?”

			”Vi får prata senare”, sa han när Harrys hovar dunkade mot väggarna i skjulet igen. ”Det är bäst jag släpper ut den där åsnan innan han sparkar sönder dörren.”

		
	
		
			2.

			Vem som helst skulle älska Harry med en gång. Så fort man sträckte fram handen för att röra vid honom och han hälsade på en genom att buffa på sitt åsnesätt, blev man liksom så glad. Han var inte stor, nådde mig ungefär upp till midjan, och hade pinnsmala ben, men på mitten där det fanns mest av honom var han rund. Jag tänkte alltid att han måste vara lite blyg, eftersom han slog ner ögonfransarna och aldrig tittade en i ögonen. Men han verkade höra allt vad Frank sa, det var som om orden strömmade genom de långa öronen, in under skinnet och in i benen och hela hans tunna till mage.

			”Bråttom idag?” sa Frank när Harry störtade ut ur sitt skjul, skälvande av lycka bara över att Frank pratade med honom. Harry travade rätt fram till släpet som var fasthakat baktill på Franks rostiga jeep.

			”Vart ska ni?” frågade jag.

			”Samma som alltid”, sa Frank.

			Och jag visste ju vart de skulle eftersom de gjorde samma sak varje dag. Frank måste köra Harry en bit längs vägen och tillbaka igen innan Harry gick ner i hagen. Det var en gammal vana från tiden när de var ute och reste. Om de inte åkte en sväng med jeepen och släpet först gick inte Harry ner i hagen, hur stor morot man än höll framför honom. Och jag förstod precis varför Harry måste ha allting som det alltid hade varit. Frank hade räddat Harry en gång och tagit honom med sig hela vägen från Indien. Harry kände sig trygg av att gå in i släpet varje dag och aldrig återvända till det hemska liv han hade haft innan dess.

			Allt var som vanligt. Men Franks pass då? Jag såg efter dem när de körde iväg innan jag sprang tillbaka upp till taket för att klä på mig.

			Marianne var där med sin kamera och tog foton av Canigou.

			Alla kallade min mamma för Marianne, till och med jag för det mesta. Hon var konstnär. Hennes ateljé, där hon oftast befann sig, låg bredvid hennes sovrum på övervåningen. Normalt höll hon sig i ateljén större delen av dagen och kom inte ut till resten av världen om hon inte ville. Vi hade inte tillåtelse att gå in och störa henne heller.

			”Körsbärsblommorna är helt borta”, sa hon.

			”De har varit borta i evigheter.”

			”Jaha. Det har jag inte märkt.”

			Jag hostade till. ”Ursäkta, jag tänkte klä på mig.”

			”Jag tittar inte”, sa hon och riktade kameran mot Canigou. ”Varför sover du här uppe förresten?”

			Så fort det var tillräckligt varmt ville jag sova ute, så att jag skulle se den mörka silhuetten av berget mellan stjärnorna om jag vaknade, till och med den svartaste av nätter. Fast det sa jag inte till henne, för jag kunde inte prata med Marianne om sådana saker. Lika lite som jag hade kunnat storma in i hennes ateljé och säga att körsbärsblommorna föll, och att det var så vackert att jag höll på att sprängas. Den där känslan varar bara ett enda ögonblick och sedan är den borta, och när jag ville säga sådana saker verkade det aldrig vara rätt tidpunkt för Marianne. Så jag hade sagt det till Frank istället, och han hade stått och tittat tillsammans med mig och vi hade inte behövt säga någonting alls, för Frank och jag var likadana, helt uppfyllda av den milda brisen som fick blommorna att falla som rosa snö.

			”Det är för varmt i mitt sovrum”, sa jag och rotade under filtarna som hängde över hängmattan och ner på golvet. ”Jag hittar inte mina skor.”

			”Var är de nya som jag köpte till dig?”

			Jag ryckte på axlarna.

			”I ditt andra sovrum, förmodligen fortfarande kvar i kartongen”, sa Marianne.

			Jag tog med mig mina kläder till bottenvåningen och bytte om. Jag tog mina nya skor ur kartongen och en croissant från köket och gick ut med den i munnen för att vänta på Harry och Frank.

			När de kom tillbaka travade Harry ut ur släpet och såg sig omkring, och Frank rynkade pannan och sa till honom: ”Du ger visst aldrig upp, eller hur, Harry?”

			”Han är ett vanedjur”, sa jag. Croissanten gjorde orden otydliga och jag fick smulor över hela mig, så jag hoppade upp och ner för att skaka av mig dem. ”Det säger du alltid. Som vi alla är.”

			”Sett Marianne idag?” frågade han.

			Jag nickade. ”Hon är nog i ateljén nu.”

			Jag körde in fötterna i skorna utan att dra upp dem bakom hälarna och hasade efter Frank och Harry. Harry rörde sig sakta mot hagen, som alltid på ett sätt som om han tänkte: ”Åh just ja, jag glömde nästan, här finns en härlig äng som är bara min.” Jag hoppades att Frank också tänkte så fortfarande. Att det här var den perfekta platsen för dem.

			Frank pekade på något som låg i gräset. Jag hade lämnat mina andra skor där dagen innan. Harry hade tuggat på dem. Frank hade satt upp en hel del regler för mig under tiden han hade bott här. Marianne sa att konstnärer inte gillade regler. Men jag hade vant mig vid Franks regler för han var aldrig elak eller bossig, och det hjälpte mig att komma ihåg dem. Nästan jämt.

			”Oj”, sa jag och plockade upp skorna, besviken över att ha gjort något dumt. Tyget var söndertrasat och skosnörena hade repats upp. ”Jag vet, jag vet, jag ska inte lämna något i hagen. Förlåt, det var bara den här gången jag glömde, för jag och Peter gömde saker i gräset och försökte hitta dem barfota medan vi blundade. Jag ska inte göra om det.”

			”Hope …”

			”Det gör inget, helt ärligt. Jag har de här.” Jag lyfte på foten för att visa Frank de nya skorna och krokade fast ett finger baktill för att få i hälen. ”De andra var för små ändå.”

			”Vad kan hända med Harry om han äter något han inte ska äta?”

			”Åh.” Men Frank fick mig inte att känna mig dum, utan bara som om jag ville tänka efter bättre nästa gång. ”Förlåt. Förlåt, Harry.”

			Frank körde ner händerna i fickorna och jag följde hans blick till snön på Canigou. Jag var inte klar med det vi hade pratat om tidigare.

			”Tror du att det funkar tvärtom också?” sa jag. ”Jag menar, kan miljön, till exempel att Canigou är annorlunda idag – kan det förändra oss?”

			Frank hade hållit sig här i tre år nu. Hade han förändrats tillräckligt för att kunna stanna för alltid?

			Jag tittade på berget och Frank sa ingenting eftersom vi hade en annan sorts, tyst värld tillsammans, där vi förstod varandra ändå. Han hade lärt mig att man inte alltid behöver svara på en gång.

			”Vart ska du ta vägen idag?” sa han istället.

			”Jag hade tänkt gå till vattenfallet”, sa jag och tryckte in det sista av croissanten i munnen. ”Peter och jag skulle kolla till gungan för att se om den behöver fixas innan sommarlovet. Men jag tror faktiskt att jag stannar här idag. Med dig och Harry.”

			”Det är Peters sista dag, eller hur?” Peter gick på internatskola i England och var bara hemma över lovet.

			”Ja, men …”

			”Stick iväg du”, sa Frank. ”Jag är här när du kommer tillbaka.”

			Ändå gick jag inte.

			”Jag går och letar upp lite ved.” Han log.

			Jag visste att det betydde att vi skulle sitta och prata i det honungsfärgade skenet från elden senare på kvällen, medan berget blickade ner över oss. Prata om alla de saker jag inte kunde prata med Marianne om.

			Jag behövde bara hitta ett sätt att påminna Frank om allt som var bra med att vara här, alla bra saker som gjorde att vi hörde ihop, så skulle han sluta fundera på att ge sig av någon annanstans.

			Jag nickade.

			”Vi ses vid elden senare”, sa han.

		
	
		
			3.

			Innan jag träffade Peter hade jag bara fått höra att han var den rika killen från vingårdarna som inte lekte med någon annan från byn, och det hade räckt för mig. Jag hade aldrig trott att vi skulle kunna bli vänner. Men samma dag som Frank och Harry kom, för tre år sedan, dök Peter upp hemma hos oss. Han satt på staketet kring hagen och tittade på när Frank presenterade mig för Harry, och sedan kom han fram och frågade Frank om han också fick klappa Harry.

			Frank sa det han redan hade sagt till mig strax innan, när jag hade ställt exakt samma fråga: ”Du måste ge Harry lite tid att vänja sig vid dig först.” Jag tittade på Peters stora bruna ögon, och när Frank sa: ”Han vet inte ifall du kommer att vara snäll mot honom än”, mumlade jag i kör med honom det jag visste att han skulle säga sedan: ”Även om jag vet det.”

			Nu hade jag en dag till med Peter innan han skulle åka tillbaka till internatskolan och jag blev tvungen att vänta i evigheter tills han hade lov igen. Jag sprang tvärs över ängen och Harry travade bredvid mig tills jag klättrade igenom hålet i staketet, in till vingårdarna, och rusade vidare till Peters mormors och morfars hus. När jag vände mig om såg jag Harry stå och titta efter mig med huvudet vilande mot staketet och öronen rakt upp.

			”Ses sen, Harry!”

			Den åsnan trodde alltid att han skulle få följa med en.

			Peter var prydligt klädd som alltid. Även om vi skulle kräla runt på vinodlingarna eller köra monsieur Vilaros rostiga gamla traktor, såg han alltid liksom välstruken, städad och ny ut. Jag gillade mina kläder – de fick mig att känna mig som mig själv på ett bekvämt sätt – men när jag stod bredvid Peter fick jag alltid känslan av att mina kläder var sjabbiga snarare än bekväma.

			Peter packade ner en handduk i en väska.

			”Ska du bada? Vi badar aldrig innan juli. Det är för kallt i vattnet”, sa jag. ”Och jag har ändå ingen handduk med mig.”

			”Jag tänker bada, du kan titta på. Om du ändrar dig får du låna min handduk.”

			”Jag trodde att vi skulle göra i ordning gungan tills du kommer tillbaka?”

			”Det ska vi”, sa han och blinkade. ”Ciao, Nanu” (det betyder Hejdå, mormor), ropade han över axeln när jag följde honom ut. Peters mormor och morfar var från Italien och trots att de hade bott här i Frankrike i över femtio år pratade de, till skillnad från Peter, fortfarande inte mycket franska och inte engelska heller. 

			När vi kommit ut sa Peter liksom hemlighetsfullt: ”Idag är det den stora dagen.”

			”Vilken dag?”

			”När jag ska hoppa från vattenfallet.”

			”Det säger du varje år.”

			”Den här gången menar jag det.”

			”Vadå, från översta delen? Du har alltid sagt att det är för högt.”

			”Men nu är jag längre än vad jag var förut.”

			Jag tittade mot den översta delen av hans huvud, mätte hans längd mot min egen med handen och plattade till hans tjocka lockiga hår utifall det var det som fick honom att se längre ut. Fast han hade redan fått håret kortklippt inför skolan, så det var inte därför.

			”För första gången någonsin är du faktiskt en yttepytteliten bit längre än jag”, sa jag, vilket fick honom att flina belåtet. ”Men jag tänker inte hoppa, bara så du vet.”

			Medan vi gick diskuterade vi bra och dåliga saker med att hoppa från vattenfall, frågade om den andra kände till Angelfallen och Victoriafallen, och Peter gick till slut med på att simma ner till botten först för att kolla om det fanns några stenar under vattnet.

			Det fanns en genväg över Vilaros fält även om det inte var meningen att vi skulle använda den, men när vi kom nära grinden spärrade Vilaros vakthund, Bruno, vägen. Bruno trampade normalt bara av och an på fältet och vaktade det från … tja, jag vet inte från vad, men nu skällde och skällde han på oss så att vi inte visste om vi skulle våga fortsätta. Bruno dreglade av ansträngningen att ge ifrån sig så mycket ljud, och Peter vände och gick tillbaka ner längs stigen (eller, han snarare sprang, faktiskt), och förväntade sig förmodligen att jag skulle vara tätt bakom honom som alltid. Bruno var en stor hund, inte ett keldjur, med gråraggiga käftar och söndertuggade öron från slagsmål. Jag hade aldrig lagt märke till honom särskilt mycket tidigare, förutom när jag varit tvungen att akta mig för honom på väg till skolan, men idag var det något med honom som jag inte kunde strunta i.

			”Okej, Bruno, vi ska inte gå över fältet”, sa jag.

			Han fortsatte att skälla, för att tala om att han stod på vakt och inte tänkte låta oss passera.

			”Kom igen, Hope! Vi kan gå genom vingårdarna istället”, ropade Peter.

			Det var något den dagen som gjorde alla hundarna i byn galna, och trots att Bruno brukade skälla och vara vresig verkade han mer upprörd än vanligt.

			”Peter, jag tror att något är fel.”

			”Gå därifrån. Bruno verkar inte gilla oss idag.”

			”Han har aldrig bitit oss förut.”

			”Det betyder inte att han inte kan göra det nu.”

			”Vänta, Peter. Jag kan inte bara lämna honom ensam när han är så här.”

			Jag hade några citrongodisar i fickan. Jag tänkte att om jag gav Bruno något sött så skulle han kanske sluta skälla och yla så där. Jag kastade till honom en och han fångade den i munnen men spottade ut den igen, förmodligen därför att citroner, när man tänker på det, egentligen inte är så söta. Han fortsatte att skälla och titta på Peter och mig, och stirrade sedan upp mot berget.

			”Titta, Peter, Bruno skäller inte ens på oss. Han skäller på snön.”

			Peter tittade fram bakom häcken längst ner på vägen och spärrade upp ögonen när han insåg att jag inte hade följt efter honom. Han vinkade som besatt åt mig att komma.

			”Bruno?” sa jag. ”Menar du berget?”

			Bruno tittade på Peter som tassade tillbaka upp längs vägen på tå, tätt tryckt intill häcken. Han viskade: ”Hope! Snälla! Kom!”

			”Peter, var inte fånig”, sa jag. ”Bruno gör oss ingenting. Jag tror till och med att han försöker prata med Canigou, och han måste skälla så där stort och högt för att berget ska höra.”

			Peter himlade med ögonen åt mig som han ofta gjorde, och sa: ”Vem är det som fånar sig nu? Kom igen, vi drar!”

			Vid det här laget hade Peter smugit hela vägen bort till mig. Han slet tag i min hand och sedan sprang vi nerför vägen på det där sättet, du vet, när man känner att man inte kan stanna och det gör en både lycklig och rädd på samma gång och man skriker och skrattar samtidigt, och det kändes så bra att jag inte ens såg mig om mot den där stora gamla skällande hunden.

			Peter och jag klättrade över staketet och igenom hålet i häcken – ett hål vi hade gjort tidigare för att kunna komma undan från Bruno. Vi sprang uppför den långa och steniga gången mellan vinrankorna, svängde höger och fortsatte igenom nästa vingård och korsade sedan vägen bakom Vilaros fält. Bruno hade rusat över fältet upp till muren och stod nu med framtassarna mot den och fortsatte att skälla. Sedan slutade han plötsligt. Det blev alldeles tyst. Efter allt oväsen fick det mig att titta upp istället för att se efter var jag satte fötterna.

			”Peter!” Jag pekade bara, eftersom jag inte visste hur jag skulle beskriva det jag såg, men orden som rörde sig inom mig var: Berget svarade Bruno!

			Det var som om Canigou var en jätte som hade legat och sovit i evigheter medan han långsamt, oerhört långsamt, andades in och ut. Och det som hände sedan var kanske att den nya snön var för tung, för vintrig och för oväntad, så att berget var tvunget att ändra ställning lite för att ligga bekvämt igen. Och det satte igång lavinen.

			En jättelik snömassa föll nerför bergssidan och skapade en stor, böljande vit dimma, som om den höll på att förvandlas tillbaka till ett moln av snöflingor. Till och med från där vi stod kunde vi höra det ekande dånet och knakandet från träd som bröts sönder medan lavinen gled neråt.

			Peter ställde sig framför mig. Han visste lika bra som jag att snön var för långt borta och aldrig skulle nå oss – att vi var trygga – men att tänka på mig först på det sättet var typiskt för honom. 

			Vi stod där en lång stund och såg snön dundra nerför berget. Ända tills den stannade och allt var stilla igen. Insekterna surrade inte längre, och bladen hade slutat att darra. Nu var det väldigt, väldigt tyst.

			”Berget rörde på sig”, viskade jag, för det var så det hade sett ut för mig.

			Peter himlade med ögonen igen. ”Världen enligt Hope Malone”, sa han, som han alltid gjorde.

			Folk dök upp. Monsieur Vilaro kom i sin traktor och några av dem som jobbade på vingårdarna sprang uppför backarna tillsammans med Peters morfar, Nonno. Alla var på väg upp till snön.

			Nonno fick syn på oss och kom skyndande. Hans hjulbenthet fick honom att vagga från sida till sida. Han torkade svetten ur pannan och sa något till Peter på italienska innan han vände tillbaka till männen som höll på att samlas.

			”Nonno sa att vi borde gå hem”, översatte Peter. ”För att vara ur vägen ifall det blir en lavin till.”

			Men vi gick inte, inte på en gång. Även om Peter tjatade på mig om att gå hem, om att göra som vi hade blivit tillsagda.

			”Känner du det, Peter?” viskade jag.

			”Snön?”

			”Jag vet inte. Något sådant. Jag kan känna lukten också.”

			Jag höll ut armarna för att se om luften kändes annorlunda mot huden.

			”Jag tycker att allt verkar vara som förut”, sa Peter.

			Vi tog samma väg tillbaka genom vingårdarna, mot mitt hus, och där den röda jorden var som mjukast kunde jag se våra gamla fotspår. De såg ut exakt som vi hade lämnat dem.

			Ändå höll allting på att förändras. Och precis som med lavinen, fanns det ingenting jag kunde göra för att förhindra det.
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