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			Det är inte vi överlevare som är de verkliga vittnena. De verkliga vittnena, de som känner den obeskrivliga sanningen, är de drunknade, de döda, de försvunna.

			Primo Levi

		
	
		
			joana

			Skulden är en jägare.

			Mitt dåliga samvete utmanade mig, gnatade på mig som ett grinigt barn.

			Alltihop är ditt fel, viskade rösten.

			Jag ökade farten och gick ikapp vår lilla grupp. Om tyskarna upptäckte oss skulle de fösa undan oss från vägen. Bara militären fick trafikera vägarna. Någon evakueringsorder hade inte utfärdats, och alla som flydde från Ostpreussen betraktades som desertörer. Men vad spelade det för roll? Jag hade blivit desertör redan fyra år tidigare, när jag flydde från Litauen.

			Litauen.

			Jag hade lämnat landet 1941. Vad hände där hemma? Var det sant, allt hemskt som det viskades om på gatorna?

			Vi närmade oss en snödriva vid vägkanten. Den lille pojken framför mig pep till och pekade. Han hade anslutit sig till oss två dagar tidigare, kommit ensam ut ur skogen och helt stilla slagit följe med oss.

			”Hallå, lilleman. Hur gammal är du?” hade jag frågat.

			”Sex”, svarade han.

			”Vem gör du sällskap med?”

			Han tvekade och sänkte blicken. ”Min omi.”

			Jag spanade mot skogen för att se om hans mormor var där. ”Var är din omi nu?” frågade jag.

			Den vilsekomne pojken såg upp på mig med ljusblå, uppspärrade ögon. ”Hon vaknade inte.”

			Så nu vandrade den lille pojken med oss. Ofta släntrade han en bit före eller efter, men nu stod han stilla och pekade på en bit mörkt ylletyg som stack upp ur snödrivan.

			Jag gestikulerade åt gruppen att fortsätta och gick fram till drivan. Vinden blåste undan ett lager snö så att det döda, blå ansiktet på en kvinna i tjugoårsåldern blottades. Hennes mun och ögon var öppna, fixerade av skräck. Jag rotade igenom hennes stelfrusna fickor, men de hade redan muddrats. I fodret på jackan hittade jag hennes identitetshandlingar. Jag stoppade dem i min kappa för att vidarebefordra dem till Röda Korset och släpade sedan den döda kroppen från vägkanten in på åkern. Kvinnan var död, stelfrusen, och tanken på att stridsvagnar hade kört över henne var outhärdlig.

			Jag gick tillbaka. Den vilsekomne pojken stod mitt i vägen medan snön föll runt honom.

			”Vaknade inte hon heller?” frågade han stilla.

			Jag skakade på huvudet och tog hans vantklädda hand i min.

			Då hörde vi det på avstånd.

			Pang!

		
	
		
			florian

			Ödet är en jägare.

			Jag hörde dånet från stridsplanen. Der schwarze Tod, Svarta döden, kallades de. Jag ställde mig under ett träd. Planen syntes inte, men jag kände dem. Nära. Det var så mörkt att jag varken kunde fortsätta framåt eller vända tillbaka. Jag funderade på vilka alternativ jag hade. En bomb exploderade och döden kröp närmare, slingrade sig runt mig med fingrar av rök.

			Jag sprang.

			Det kändes som att trampa vatten. Benen var tröga, bortkopplade från min skenande hjärna. Jag försökte tvinga mig framåt, men mitt samvete la en snara runt mina fotleder och drog åt.

			”Du är en begåvad ung man, Florian.” Det var så mamma hade sagt.

			”Du är preussare”, sa min far. ”Fatta dina egna beslut.”

			Skulle han ha gillat mina beslut, hemligheterna jag nu gick omkring med på ryggen? I detta krig mellan Hitler och Stalin, skulle mamma fortfarande ha betraktat mig som begåvad – eller som en brottsling?

			Ryssarna skulle döda mig. Men på vilket sätt skulle de tortera mig först? Nazisterna skulle döda mig, men bara om de upptäckte vad jag höll på med. Hur länge skulle jag kunna bevara min hemlighet? Frågorna drev mig framåt, fick mig att jaga genom den kalla skogen, väja för grenar, med ena handen i sidan och pistolen i den andra. Smärtan ökade för varje andetag, varje steg, och det strömmade varmt blod ur det ilskna såret.

			Ljudet från planen drog bort. Jag hade varit på flykt i flera dygn och var lika trött i huvudet som i benen. De utmattade och missmodiga var ett lätt byte för jägaren. Jag skulle bli tvungen att vila. Smärtan fick mig att springa långsammare och långsammare, och till slut gick jag. I den täta skogen fick jag syn på några grenar som dolde en gammal potatiskällare. Jag gick in.

			Pang!

		
	
		
			emilia

			Skammen är en jägare.

			Jag skulle vila en liten stund. Visst hade jag tid med det? Jag halkade på den kalla hårda jorden längst in i källaren. Marken skälvde. Det fanns soldater i närheten. Jag skulle snart bli tvungen att gå vidare men var så trött. Det vore bra att lägga grenar framför jordkällarens öppning. Eller? Fast ingen skulle väl vika av så här långt från vägen. Eller?

			Jag drog ner den rosa yllemössan över öronen och knäppte kappan i halsen. Det var januari, bitande kallt, och jag frös trots alla mina lager av kläder. Jag hade tappat känseln i fingrarna. En del av mitt hår hade frusit fast i kappkragen och gick av när jag vred på huvudet. Så jag tänkte på August.

			Mina ögonlock föll ihop.

			Och sedan slogs de upp.

			En rysk soldat var där.

			Han lutade sig över mig och lyste på mig, petade mig på axeln med sin pistol.

			Jag spratt till och ryggade bakåt.

			”Fräulein.” Han flinade, belåten med att jag levde. ”Komme, fräulein. Hur gammal är du?”

			”Femton”, viskade jag. ”Snälla, jag är inte tysk. Nicht Deutsche.”

			Han lyssnade inte, förstod inte eller brydde sig inte. Han riktade pistolen mot mig och ryckte i min fot. ”Schh, fräulein.” Han satte pistolen under hakan på mig.

			Jag bönade. Jag la händerna över magen och vädjade.

			Han lutade sig närmare mig.

			Nej. Det kunde inte vara sant. Jag vred på huvudet. ”Skjut mig, soldat. Jag ber.”

			Pang!

		
	
		
			alfred

			Rädslan är en jägare.

			Men vi modiga krigare, vi sparkar undan rädslan bara genom en snärt med foten. Vi skrattar rädslan i ansiktet, kickar den som en sten längs gatan. Ja, Hannelore, jag formulerar de här breven i huvudet först, eftersom jag inte kan försumma mina plikter lika ofta som jag tänker på dig.

			Du skulle vara stolt över din observante följeslagare, matros Alfred Frick. Idag räddade jag en ung kvinna som höll på att falla i havet. Det var ingen stor sak egentligen, men hon blev så tacksam att hon kramade mig och aldrig ville släppa taget.

			”Tack, matros.” Hennes innerliga viskning dröjde sig kvar i mitt öra. Hon var rätt söt och luktade färska ägg, men jag har träffat många tacksamma och söta flickor. Nej, nej, oroa dig inte. Det är dig och din röda tröja mina tankar kretsar kring allra mest. Jag tänker på min Hannelore och dagarna med den röda tröjan, ständigt och med stor ömhet.

			Det är bra att du är kvar hemma så att du slipper se det här. Ditt veka hjärta skulle inte klara de osäkra förhållandena här i hamnen i Gotenhafen. För tillfället vaktar jag farliga sprängladdningar. Jag tjänar Tyskland väl. Jag är bara sjutton år men är ändå modigare än dem som är dubbelt så gamla. Det talas om att jag ska hedras vid en ceremoni, men jag har så fullt upp med att strida för führern att jag inte hinner med några hedersbetygelser. Sådana ceremonier är till för de döda, har jag sagt. Vi måste strida medan vi lever!

			Ja, Hannelore, jag ska visa hela Tyskland. Jag har sannerligen en hjälte inom mig.

			Pang!

			Jag avbröt mitt tankebrev och kröp ihop inne i förrådet i hopp om att ingen skulle se mig. Jag ville inte gå ut.

		
	
		
			florian

			Jag stod i jordkällaren med min pistol riktad mot den döde ryssen. Bakre delen av hans huvud hade lossnat från den främre. Jag knuffade bort honom från kvinnan.

			Fast hon var ingen kvinna. Hon var en flicka i rosa yllemössa. Och hon hade svimmat.

			Jag rotade igenom ryssens frusna fickor och tog hans cigaretter, en fältflaska, en stor korv inlindad i papper, hans pistol och ammunition. Han hade två klockor på vardera handleden, troféer från hans offer. Dem rörde jag inte.

			Jag satte mig på huk i hörnet och spanade ut över den kalla hålan efter någonting ätbart, men förgäves. Jag stoppade ammunitionen i ryggsäcken och såg till att det tyginlindade skrinet låg där det skulle. Skrinet. Hur kunde någonting så litet vara så mäktigt? Men krig hade utkämpats över mindre saker än så. Var jag verkligen beredd att dö för det här? Jag tuggade på den torra korven, njöt av hur den fick det att vattnas i munnen.

			Det skakade till i marken.

			Den här ryssen var inte ensam. Det skulle komma fler. Jag måste röra på mig.

			Jag skruvade av locket på soldatens fältflaska och förde den till näsan. Vodka. Jag knäppte upp rock och skjorta och hällde spriten längs sidan av min kropp. Det sved så fruktansvärt att det blixtrade framför ögonen. Mitt blottade kött kämpade emot, vred sig och pulserade. Jag tog ett andetag, kvävde ett skrik och plågade skadan med resten av spriten.

			Flickan rörde sig på marken och drog hastigt undan huvudet från den döde ryssen. Hon fick syn på pistolen vid mina fötter och flaskan i min hand. Hon satte sig upp och blinkade. Den rosa mössan gled av hennes huvud och föll ljudlöst ner på marken. Hennes kappa var fläckig av blod på ena sidan. Hon stoppade handen i fickan.

			Jag kastade ifrån mig flaskan och greppade pistolen.

			Hon öppnade munnen och talade.

			Polska.

		
	
		
			emilia

			Den ryske soldaten stirrade på mig med öppen mun och tom blick.

			Död.

			Vad hade hänt?

			I hörnet satt en ung civilklädd man på huk. Hans rock och skjorta var uppknäppta, hans hud blodig och uppfläkt. Han höll i en pistol. Skulle han skjuta mig? Nej, han hade ju dödat ryssen. Mig skulle han skona.

			”Hur gick det?” frågade jag och kände knappt igen min egen röst. När han hörde mina ord gjorde han en grimas.

			Han var tysk.

			Jag var polska.

			Han skulle inte vilja ha med mig att göra. Adolf Hitler hade förklarat att polacker var lägre stående varelser. Vi skulle förintas så att tyskarna fick den mark de behövde till sitt imperium. Hitler sa att tyskarna var överlägsna och inte ville leva bland polacker. Oss gick det inte att göra tyskar av. Men vår mark gick att göra tysk.

			Jag tog upp en potatis ur fickan och sträckte fram den mot tysken. ”Tack.”

			Marken vibrerade. Hur lång tid hade det gått? ”Vi måste ge oss av”, sa jag.

			Jag försökte tala min bästa tyska. I mitt huvud var meningarna obrutna, men jag var inte säker på att de var det när jag uttalade dem. Ibland skrattade folk åt min tyska, och då förstod jag att jag hade använt fel ord. Jag sänkte armen och fick syn på min kappärm, fläckad av ryskt blod. Skulle det här någonsin ta slut? Tårarna brände bakom ögonlocken. Jag ville inte gråta.

			Tysken stirrade på mig med en blandning av trötthet och frustration. Men jag förstod.

			Hans blick på potatisen sa: Emilia, jag är hungrig.

			Det koagulerade blodet på hans skjorta sa: Emilia, jag är sårad.

			Men sättet som han höll hårt om sin ryggsäck sa mest.

			Emilia, rör inte den här.

		
	
		
			joana

			Vi släpade oss fram längs den smala vägen. Femton flyktingar. Solen hade till slut fått ge sig, och temperaturen sjönk. En blind flicka framför mig, Ingrid, höll i ett rep fastbundet i en vagn dragen av en häst. Själv hade jag synen i behåll, men vi hade ett annat handikapp gemensamt: både Ingrid och jag vandrade i en mörk tunnel där strider pågick, och vi visste inte vad vi hade framför oss. Kanske var hennes blindhet en gåva. Hon kunde höra saker och känna lukter som vi andra inte kunde.

			Hade hon hört den gamle mannens sista andetag när han halkade in under hjulen på en vagn några kilometer tidigare? Kände hon järnsmaken i munnen när hon trampade i det färska blodet i snön?

			”Förskräckligt. De tog död på henne”, sa en röst bakom mig. Det var den gamle skomakaren. Jag stannade till för att han skulle komma ikapp. ”Den stelfrusna kvinnan där borta”, fortsatte han. ”Det var hennes skor som tog död på henne. Jag säger det hela tiden, men folk lyssnar inte. Man får ont i fötterna av dåligt tillverkade skor, och kan inte gå så fort man vill. Och till slut stannar man.” Han kramade min arm och hans milda röda ansikte kikade fram under hatten. ”Och sedan dör man”, viskade han.

			Det enda den gamle mannen pratade om var skor. Och han pratade om dem med så mycket kärlek och känsla att en kvinna i vår grupp hade utnämnt honom till ”skopoeten”. Kvinnan hade försvunnit en dag senare, men smeknamnet levde kvar.

			”Skor har alltid en historia att berätta”, sa skopoeten.

			”Inte alltid”, invände jag.

			”Jo, alltid. Dina stövlar, de är dyra, välgjorda. De säger mig att du kommer från en välbärgad familj. Men det är en modell som passar äldre kvinnor. Det säger att de antagligen har tillhört din mor. En mor som offrade sina stövlar åt sin dotter. Det säger mig att du är älskad, kära du. Och din mor är inte här, så det säger att du är sorgsen, kära du. Skorna säger allt.”

			Jag stannade mitt på den frusna vägen och såg efter den kortvuxne gamle mannen som lunkade vidare framför mig. Skopoeten hade rätt. Min mamma hade offrat sig för mig. När vi flydde från Litauen hade hon skickat mig till Insterburg, och med hjälp av en vän ordnade hon så att jag fick jobb på sjukhuset där. Det var fyra år sedan. Var fanns mamma nu?

			Jag tänkte på de otaliga flyktingar som vandrade mot friheten. Hur många miljoner hade förlorat sitt hem och sina anhöriga under kriget? Jag hade instämt med mamma när hon sa att vi måste se framåt, men i hemlighet drömde jag om att återvända till det förflutna. Hade någon hört någonting från min pappa eller min bror?

			Den blinda flickan vände upp ansiktet mot skyn och höjde armen som tecken.

			Och då hörde jag dem.

			Flygplanen.

		
	
		
			florian

			Vi hade knappt tagit oss ut ur potatiskällaren förrän den polska flickan började gråta. Hon förstod att jag tänkte lämna henne.

			Jag hade inget val. Hon skulle sinka mig.

			Hitler strävade efter att förinta alla polacker. De var slaviska och stämplade som underlägsna. Min pappa sa att nazisterna hade mördat miljoner polacker. Polska intellektuella avrättades offentligt på ett barbariskt sätt. Hitler hade inrättat utrotningsläger i det tyskockuperade Polen, och låtit blodet från oskyldiga judar silas ner i den polska jorden.

			Hitler var en ynkrygg. Det hade pappa och jag varit överens om.

			”Proszę … bitte”, vädjade flickan och växlade mellan polska och knagglig tyska.

			Jag stod inte ut med att se henne och den döde ryssens blod på hennes ärm. Jag började gå med hennes snyftningar i ryggen.

			”Snälla, vänta!” ropade hon.

			Ljudet av hennes gråt var plågsamt välbekant. Hon lät precis som min lillasyster Anni hemma i hallen dagen då mamma tog sitt sista andetag.

			Anni. Var fanns hon nu? Satt hon också i någon mörk jordhåla med en pistol mot huvudet?

			Det smärtade till i sidan och jag blev tvungen att stanna. Flickans steg närmade sig snabbt. Jag började gå igen.

			”Tack”, pep hon bakom mig.

			Solen försvann och kylan tog ett fastare grepp. Jag hade räknat ut att jag skulle behöva gå ytterligare två kilometer västerut innan jag stannade för natten. Det var större chans att hitta skydd längs en landsväg, men också större risk att stöta ihop med trupper. Lika bra att fortsätta längs skogsbrynet.

			Flickan hörde dem före mig. Hon tog tag om min arm. Vrålet från flygplansmotorer närmade sig snabbt bakifrån. Ryssarna inriktade sig på tyska marktrupper i närheten. Var trupperna framför oss eller vid sidan av oss?

			Bomberna började falla. Vid varje explosion vibrerade och dunkade det i vartenda ben i min kropp. Smällarna fick mitt skelett att klämta våldsamt mot det klocktorn som var mitt kött. Ljudet av luftvärnseld skallade i luften som svar på de första bomberna.

			Flickan försökte dra mig med.

			Jag skuffade undan henne. ”Spring!”

			Hon skakade på huvudet, pekade framåt och försökte tafatt få mig vidare i snön. Jag ville fly, glömma henne, lämna henne i skogen, men då såg jag hur snön färgades röd av blod som droppade inifrån hennes bylsiga kappa.

			Och jag förmådde inte.

		
	
		
			emilia

			Han ville lämna mig. Han ville gå sin egen väg.

			Vem var den här tyske pojken? Han var gammal nog att tillhöra Wehrmacht men var civilklädd. För mig var han en erövrare, en sovande riddare, som i sagorna mamma brukade berätta. Det fanns en polsk legend om en kung och hans tappra riddare som låg och sov i grottor i bergen. Om Polen råkade i nöd vaknade riddarna och kom till undsättning.

			Jag tänkte att den stilige unge mannen var en sovande riddare. Han gick vidare framför mig med skjutklar pistol. På väg bort.

			Varför lämnade alla mig?

			En mängd stridsplan strök förbi ovanför oss. Dånet gjorde mig yr. En bomb föll. Och en till. Marken skakade, hotade att öppna sitt gap och sluka oss.

			Jag försökte komma ikapp den unge mannen, försökte ignorera smärtan och det skamliga innanför min kappa. Jag hade varken tid eller mod nog att förklara varför jag inte kunde springa. I stället intalade jag mig att pulsa så fort jag kunde genom snön. Framför mig sprang riddaren, pilade mellan träden, höll sig för sidan, förvriden av smärta.

			Kraften i mina ben försvann. Jag tänkte på ryssarna som kom allt närmare, pistolen mot min hals i jordkällaren, och tvingade mig att fortsätta framåt. Jag vaggade som en anka genom den djupa snön, och plötsligt hörde jag mammas milda röst sjunga vaggvisan:

			Alla små ankorna med huvudena i vattnet

			Huvudena i vattnet

			Alla små ankorna med huvudena i vattnet

			Å, så söta små ankor

			Var fanns alla ankorna nu?

		
	
		
			alfred

			”Vad gör du, Frick?”

			”Fyller på ammunition, löjtnant.” Jag låtsades greja med någonting på hyllan.

			”Det är inte din uppgift”, sa officeren. ”Du behövs i hamnen, inte i förrådet. Ordern kommer att verkställas. Vi måste vara beredda. Vi kommer att anslå alla fartyg som finns tillgängliga. Om vi fastnar här kommer någon mördare från Moskva att göra dig till sin flickvän. Är det det du vill?”

			Verkligen inte. Jag ville inte se skymten av de ryska styrkorna. De tillintetgjorde allt i sin väg. På gatorna spred panikslagna bybor rykten om att ryska soldater bar halsband gjorda av mjölktänder. Och nu var Rysslands armé på väg mot oss medan deras allierade, USA och England, blåste vind i Stalins segel. Jag måste se till att komma med på ett fartyg. Om jag stannade kvar i Gdynia skulle jag dö.

			”Hur var det, ville du bli Moskvas flickvän eller?” röt officeren.

			”Nej, löjtnant.”

			”Packa dina prylar och bege dig till hamnen då. Du får vidare instruktioner på plats.”

			Jag tvekade och funderade på om jag skulle sno med mig någonting från förrådet.

			”Vad väntar du på, Frick? Försvinn härifrån, din fåntratt.”

			Jo, minsann, Hannelore, uniformen klär mig riktigt bra. Om jag hade tid skulle jag ordna ett foto på mig som du kunde ha på nattduksbordet. Men ack, tappra män får inte mycket fritid här. Apropå hjältemod så blir jag nog snart befordrad.

			Å, älskling, självklart får du berätta det för alla grannar.

		
	
		
			joana

			Den vilsekomne pojken hittade en övergiven lada en bit in från vägen där vi beslöt oss för att övernatta. Vi hade vandrat i flera dagar och både krafter och motivation var på upphällningen. Bomberna hade gjort att vi var på helspänn hela tiden. Jag gick från person till person, tog hand om blåsor, sår, köldskador. Men jag kunde inte lindra det som plågade alla mest.

			Rädslan.

			Tyskland hade invaderat Ryssland 1941. De senaste fyra åren hade bägge länderna begått obeskrivliga grymheter, inte bara mot varandra utan mot oskyldiga civila som hamnat i deras väg. Det viskades bland folk vi mötte på vägen. Hitler höll på att utrota miljontals judar och hade en växande lista över icke önskvärda personer som antingen avrättades eller fängslades. Stalin höll på att förinta folken i Polen, Ukraina och Baltikum.

			Brutaliteten var chockerande, grymheten omänsklig. Ingen ville falla i fiendens händer. Men det blev svårare och svårare att urskilja vem fienden var. Några dagar tidigare hade en gammal tysk man dragit mig åt sidan.

			”Har du något gift? Folk frågar efter det”, sa han.

			”Jag kommer inte att dela ut gift”, svarade jag.

			”Jag förstår. Men du är en vacker flicka. Om Rysslands armé hinner ifatt oss kommer du själv att vilja ta gift.”

			Jag var inte säker på hur mycket som var överdrift och hur mycket som var sant. Men jag hade sett saker. En flicka, död i ett dike, med kjolen upphissad till låren. En gammal kvinna som grät och sa att de hade bränt ner hennes stuga. Fasan fanns därute. Och den jagade oss. Så vi flydde västerut mot de delar av Tyskland som ännu inte var ockuperade.

			Och nu satt vi allesammans i en övergiven lada och försökte göra upp eld för att få lite värme. Jag tog av mig vantarna och gnuggade mina nariga händer. I fyra år hade jag arbetat på kirurgavdelningen på sjukhuset i Insterburg. Allt medan kriget rasade och man skar ner på personal förflyttades jag från lagret till kirurgavdelningen, där jag fick assistera läkaren under operationer.

			”Du är stadig på handen, Joana, och har inte känslig mage. Du skulle bli en bra läkare”, hade han sagt.

			Läkare. Det hade varit min dröm. Jag var flitig och engagerad, kanske lite i överkant. Min senaste pojkvän hade sagt att jag hellre pluggade än var med honom. Innan jag hann bevisa att det inte var sant hade han hittat en annan flicka.

			Jag masserade fingrarna för att de skulle bli varma. Mina händer oroade mig inte, det gjorde däremot bristen på förnödenheter. Jag hade hoppats att den döda kvinnan vid vägkanten skulle ha någonting – tråd, te eller åtminstone en ren näsduk. Men ingenting var rent. Allt var smutsigt.

			Inte minst mitt samvete.

			Alla tittade upp när de kom in i ladan, en ung pistolbeväpnad man följd av en kort blond flicka med flätor och rosa mössa. De såg tärda ut båda två. Flickan var röd i ansiktet av ansträngning. Den unge mannens ansikte var flammigt.

			Han hade feber.

		
	
		
			florian

			Andra hade hunnit dit före oss. Bakom ett buskage stod en vinglig samling vindpinade hästvagnar inklämda, en krass bild av vandringen mot friheten. Jag hade föredragit någonstans där det var tomt men visste att jag inte kunde fortsätta. Den polska flickan drog mig i ärmen.

			Hon hejdade sig i snön, tittade på väskorna och byltena på vagnarna, bedömde deras innehåll och vilka de kunde tillhöra. Det fanns ingenting som tydde på soldater.

			”Jag tror okej”, sa hon. Vi gick in.

			En grupp på femton–tjugo personer satt och kurade runt en liten brasa. Alla vände sig mot mig när jag slank in och stannade vid dörren. Mammor, barn och gamlingar. Alla utmattade och trasiga. Den polska flickan gick raka vägen bort till ett ledigt hörn, satte sig och slog armarna om sig själv. En ung kvinna kom fram till mig.

			”Är du sårad? Jag har sjukvårdsutbildning.”

			Hon talade flytande tyska, men det var inte hennes modersmål. Jag svarade inte. Det var bäst att inte prata med någon.

			”Har du någon mat att dela med dig av?” frågade hon.

			Vad jag hade angick ingen.

			”Har hon någon mat?” frågade kvinnan och pekade på den polska flickan som satt och vaggade i hörnet. ”Hon verkar lite skärrad.”

			Jag talade utan att se på henne. ”Hon var i skogen. En ryss hade fått tag i henne. Hon följde efter mig hit. Hon har några potatisar. Lämna mig ifred nu.”

			Kvinnan rös till när hon hörde om ryssen. Hon lämnade mig och gick med brådskande steg bort till flickan.

			Jag hittade en plats en bit bort från gruppen, ställde ryggsäcken mot väggen, satte mig och lutade mig försiktigt mot den. Det vore varmare att sitta vid elden med de andra, men jag vågade inte ta risken. Inget prat.

			Jag åt en liten bit av korven från den döde ryssen och tittade på kvinnan när hon försökte prata med flickan från skogen. Andra ropade för att hon skulle komma och hjälpa dem. Hon måste ha varit sjuksköterska. Hon såg ut att vara några år äldre än jag. Vacker. Naturligt vacker, den typen som fortfarande är tilldragande, ja, ännu mer tilldragande, när hon är smutsig. Alla i ladan var smutsiga. Det stank som i en svinstia av kroppsodörer – och framför allt av skräck. Hemma i Königsberg skulle jag ha vänt mig om efter skötersketjejen.

			Jag slöt ögonen. Jag ville inte titta på den vackra unga kvinnan. Jag måste kunna döda henne, döda dem allihop, om så krävdes. Min kropp skrek efter sömn, men mitt medvetande sa åt mig att inte lita på de här människorna. Någon petade till mig på foten och jag tittade upp.

			”Du sa inte att hon var polska”, sa sköterskan. ”Och vad hände med ryssen?”

			”Han är omhändertagen”, svarade jag. ”Nu måste jag sova.”

			Hon satte sig på huk bredvid mig. Jag hörde knappt vad hon sa.

			”Det du måste är att visa mig skadan som du försöker dölja.”

		
	
		
			emilia

			Jag tänkte på hästvagnarna utanför ladan. De var fullastade med gruppens tillhörigheter. Koffertar, resväskor och möbler. Där fanns till och med en symaskin, en likadan som mammas.

			”Varför syr du inga klänningar?” minns jag att jag frågade mamma från min soliga plats hemma i vårt kök.

			Mamma tittade upp från symaskinen. ”Vill du veta en hemlighet?”

			Jag nickade ivrigt och gick fram till henne.

			Hon la händerna på sin stora mage och log. ”Jag tror att det är en pojke. Ja, jag är säker på att det är en pojke.” Hon kramade om mig och pussade mig i pannan med sina varma läppar. ”Och vet du en sak? Du kommer att bli världens bästa storasyster, Emilia.”

			Och nu satt jag ensam i en iskall lada långt hemifrån. De här människorna hade haft tid att packa. Själv hade jag inte kunnat det. Jag hade lämnat hela mitt liv i bitar. Vem använde mammas symaskin nu?

			Riddaren hade inte velat gå in. Vad hette han? Vilka flydde han från? Jag hade granskat vagnarna och alla väskor, gjort en bedömning av sakerna och försökt räkna ut vad för slags människor de tillhörde, om det var ofarligt att gå in. Men vi hade inget val. Om vi tillbringade natten utomhus skulle vi dö.

			Jag satt i ett hörn och stoppade halm innanför kappan för att få lite värme. När jag slutade röra på mig avtog smärtan. Jag vilade huvudet i händerna.

			Någon rörde vid min axel. ”Hur är det med dig?”

			Jag tittade upp och fick se en ung kvinna. Hon talade tyska, fast med brytning. Hon hade strukit sitt bruna hår bakom öronen och såg snäll ut.

			”Är du skadad?” frågade hon.

			Jag försökte behärska mig.

			Jag kämpade emot.

			Men så rann en ensam tår ner längs min kind.

			Kvinnan tog ett steg närmare. ”Var har du ont?” viskade hon. ”Jag har sjukvårdsutbildning.”

			Jag drog kappan tätare runt mig och skakade på huvudet. ”Nej. Danke.”

			Kvinnan la huvudet på sned. Min brytning hade avslöjat mig.

			”Deutsche?” viskade hon.

			Jag svarade inte. De andra stirrade på mig. Om jag gav dem min mat kanske de skulle lämna mig ifred? Jag tog upp en potatis ur kappfickan och räckte kvinnan den.

			En potatis för tystnad.

		
	
		
			joana

			Tysken och den unga flickan som hade kommit gjorde mig illa till mods. Ingen av dem talade öppet. Flickan flackade traumatiskt med blicken, hennes axlar skakade. Jag gick bort till Eva. Hon var i femtioårsåldern och jättestor, som en viking. Hon hade större fötter och händer än en man. Somliga i vår grupp kallade henne Ursäkta Eva eftersom hon ofta sa hemska saker men alltid la till ett ursäkta före eller efter, som för att släta över.

			”Eva, visst pratar du lite polska?” viskade jag.

			”Inte vad du vet”, svarade hon.

			”Jag ska inte skvallra för någon. Den där stackars flickan lider. Jag tror att hon är polska. Kan inte du försöka prata med henne? Säg att jag kan hjälpa henne.”

			”Vem är tysken hon har med sig, och varför har han inte uniform? Vi har inte tillstånd att evakuera. Om Hitlers hantlangare upptäcker oss med en desertör får vi ett skott i huvudet allihop”, sa Eva. ”Ursäkta.”

			”Vi vet inte att han är desertör. Jag vet inte vem han är, men han är skadad. Han hittade flickan i skogen.” Jag sänkte rösten. ”En ryss hade fått tag i henne.”

			Eva bleknade. ”Hur långt härifrån?” frågade hon.

			”Det vet jag inte. Snälla, prata med henne. Försök ta reda på lite mer.”

			Evas man var för gammal för att tjäna i det militära men hade värvats till Volkssturm, folkarmén. Hitler var desperat nu, och hade kallat in alla kvarvarande män och pojkar. Men varför hade inte den unge mannen i andra änden av rummet också rekryterats?

			Evas man hade sagt åt henne att vandra västerut. Han var övertygad om att Hitler skulle förlora, att Ryssland skulle ockupera Ostpreussen och förstöra allting på vägen.

			I skolan fick vi lära oss att Ostpreussen var en av de vackraste regionerna, men det hade visat sig vara ett förrädiskt område för dem som flydde. Det var en provins med djupa sjöar och mörka skogar som gränsade till Litauen i norr och till Polen i söder. Eva hade samma plan som vi andra: att ta sig till det icke-ockuperade Tyskland och återförenas med sina anhöriga när kriget var slut.

			Jag tog hand om alla i ladan så gott jag kunde. Många hade somnat så fort de satt sig.

			”Deras fötter”, påminde mig skopoeten vänligt när jag gick förbi honom. ”Kom ihåg att ta hand om deras fötter, annars är allt förlorat.”

			”Hur står det till med dina egna fötter då?” frågade jag. Poetens korta kropp var konkav, som om han hade tagit emot en stor boll och kroppen hade behållit samma form när han lagt ifrån sig den.

			”Jag skulle kunna gå hundra mil, kära du.” Han log. ”Utmärkta skor.”

			Eva drog mig åt sidan.

			”Du har rätt, hon är polska. Emilia heter hon. Hon är femton år, från Lwów. Men hon har inga identitetshandlingar.”

			”Var ligger Lwów?” frågade jag.

			”I sydöstra Polen. Galizien.”

			Det kunde säkert stämma. Vissa galizier hade blont hår och blå ögon som den här flickan. Kanske kunde hennes ariska utseende skydda henne från nazisterna.

			”Hennes pappa är någon sorts matematikprofessor och skickade henne till Ostpreussen eftersom det var säkrare där. Det slutade med att hon fick jobb på en bondgård.” Eva sänkte rösten. ”Utanför Nemmersdorf.”

			”Nej”, viskade jag.

			Eva nickade. ”Hon vill inte prata om det. Säger bara att hon flydde genom Nemmersdorf.”

			Nemmersdorf.

			Alla hade hört ryktena. Några månader tidigare hade ryssarna stormat byn och enligt vad som påstods gjort sig skyldiga till vedervärdiga brott. Kvinnor hade spikats upp på ladudörrar, barn lemlästats. Nyheten om massakern hade fått snabb spridning och gjort folk panikslagna. Många packade omedelbart sina ägodelar och drog västerut. De fruktade att deras by stod näst på tur att intas av Stalins arméer. Och den här flickan hade varit där.

			”Stackars liten”, viskade jag till Eva. ”Och tysken sa att en ryss hade hittat henne i skogen.”

			”Var är den ryssen nu?” frågade Eva oroligt.

			”Jag tror att han dödade honom.” Mitt hjärta ömmade för flickan. Vad hade hon sett? Och innerst inne visste jag sanningen. Hitler drev ut polska flickor som Emilia för att ge plats åt ”baltiska tyskar”, folk med tyskt ursprung. Sådana som jag. Min pappa var litauer, men mamma hade tyska rötter. Det var därför vi hade kunnat fly från Stalin, rakt in i Hitlers hullingförsedda famn.

			”Det skulle nog kunna vara ännu värre”, sa Eva.

			”Vad menar du?”

			”Min man sa att Hitler misstänkte de polska intellektuella för antinazistisk verksamhet. Alla professorer i Lwów har avrättats. Så flickans pappa, ursäkta, men antagligen stryptes han med pianotråd och …”

			”Sluta, Eva.”

			”Vi kan inte låta henne göra oss sällskap. Hon har blodstänk på kappan. Hon ligger helt klart risigt till. Och hon är polska.”

			”Och jag är litauiska. Vill du ha bort mig också?” Jag var less på det. Less på att höra uttrycket ”enbart tyskar”. Kunde vi verkligen vända ryggen åt oskyldiga hemlösa barn? De var offer, inte soldater. Men jag visste att andra tyckte annorlunda.

			Jag tittade bort mot flickan i hörnet, där hon satt med kinderna strimmiga av tårar. Hon var femton år och ensam. Tårarna påminde mig om någon. Minnet öppnade en liten lucka i mitt medvetande, och genom den strömmade en mörk stämma.

			Alltihop är ditt fel.

		
	
		
			florian

			Jag såg hur skötersketjejen gick från person till person och behandlade dem med sådant som hon hade i en brun skinnväska. Jag hade feber och visste att jag måste bli av med den för att kunna ta mig vidare. Såret i min sida gick ända bak på ryggen, så långt att jag varken nådde det eller såg det. Jag behövde inte lita på henne. Jag skulle aldrig se henne igen. Hon tittade åt mitt håll och jag nickade.

			”Har du ångrat dig?” frågade hon.

			”När alla sover”, viskade jag.

			Det dröjde inte länge. Snart var den kyliga ladan full av ryckande muskler och ljudliga snusningar. Skötersketjejen stekte en potatis över elden och åt. Hon åt långsamt, tog små tuggor, tålmodig trots hungern. Hon var av fin familj.

			Sedan kom hon fram till mig med sin väska.

			”Skottskada?” viskade hon.

			Jag skakade på huvudet, drog långsamt armen ur rockärmen och försökte uthärda smärtan. Jag la mig på sidan med ansiktet bortvänt från henne. Hon drog loss min klibbiga skjorta från det stora området med koagulerat blod.

			Hon varken flämtade eller pep till, som andra flickor när de såg någonting otäckt. Hon gav inte ett ljud ifrån sig. Men sköterskor var väl vana vid otäcka skador. Jag kastade en blick över axeln för att se om hon var kvar. Hon stod med näsan ett par centimeter från skadan. Hon studerade den intensivt, böjde sig sedan fram och viskade i mitt högra öra.

			”Granatsplitter. För ett par dagar sedan. Du stoppade blodet genom att lägga förband, men då pressades bara splittret djupare in och du fick ondare. Såret är infekterat. Du hällde vätska över det vid något tillfälle.”

			”Vodka.”

			Jag hörde hennes röst i örat igen. ”Det är ett par bitar. Jag vill plocka ut dem men har inget bedövningsmedel.”

			”Finns det någonting att dricka?” frågade jag.

			”Ja, men jag behöver spriten till att rengöra såret innan jag lägger förband.” Jag kände hennes hand på min axel. ”Jag vill göra det nu, innan infektionen förvärras.”

			Jag såg ett par små stövlar framför mig. Den polska flickan satte sig på knä intill mig med snö inlindad i en näsduk. Hon strök undan mitt hår och la den kalla kompressen mot min panna.

			”Gå härifrån”, sa jag.

			”Vänta.” Sköterskan tittade på den polska flickan. ”Skulle du kunna gå ut och leta efter en pinne?” Flickan nickade och gick. Sköterskan satte sig framför mig. Jag tittade på hennes mun medan hon viskade.

			”Hon heter Emilia. Hon är från södra Polen. Hennes pappa skickade bort henne till ett ställe där det skulle vara tryggt … utanför Nemmersdorf.”

			”Herrejävlar”, flämtade jag.

			Hon nickade och öppnade sin väska. ”Jag heter Joana. Jag har arbetat som sjuksköterska i några år. Jag är inte tyska. Jag är litauiska. Är det ett problem?”

			”Jag bryr mig inte om vad du är. Har du gjort sånt här förr?”

			”Jag har gjort liknande saker. Vad heter du?” frågade hon.

			Jag tvekade. Vad skulle jag svara? ”Vad ska du med pinnen till?”

			Hon låtsades inte om min fråga utan upprepade sin. ”Vad heter du?”

			Febern brände, gjorde mig svag och yr. Mitt namn. Jag var döpt efter en femtonhundratalsmålare som min mor dyrkade. Nej. Jag tänkte inte säga det. Inget prat.

			Sköterskan suckade. ”Du ska bita i pinnen. Det här kommer att göra ont.”

			Jag slöt ögonen.

			Florian, ville jag säga. Jag heter Florian.

			Och jag kommer snart att vara död.

		
	
		
			emilia

			Jättekvinnan Eva berättade att sköterskan var litauiska. Hon hette Joana. Hon verkade snäll, men hur skulle jag kunna vara säker? Om hon tänkte behandla riddaren kändes det som om jag borde hjälpa till. Jag stod ju i skuld till honom nu, visst gjorde jag det?

			Men han sa åt mig att gå. Hans röst var bara en i kören som ville ha bort polackerna. För alltid. När jag flydde genom Nemmersdorf träffade jag en gammal kvinna från Lwów på vägen. Hennes blick stormade av död. Hon berättade att nazisterna hade dödat tusentals polska judar i Lwów.

			”Familjen Weigel?” frågade jag.

			”Borta.”

			Jag sänkte rösten till en viskning. ”Familjen Lempel?”

			”Varför frågar du så mycket? Jag har ju sagt att alla är döda. Säkert hundratusentals.”

			Varför jag frågade? För att Rachel och Helen var mina vänner. Kvällen innan pappa skickade iväg mig till Ostpreussen kom de hem till oss med sötsaker och andra gåvor till mig.

			Döda. Hur kunde hon säga det så säkert? Jag ville inte tro det.

			Den vackra litauiska kvinnan, Joana, hade sagt åt mig att leta rätt på en pinne. Jag gick omkring utanför ladan. Snön och blåsten piskade mig i ansiktet. Varenda rörelse jag gjorde kändes klumpig i mina lager av kläder och min bylsiga kappa.

			Skulle jag anförtro mig åt Joana? Hon kanske kunde hjälpa mig. Men jag visste hur det skulle gå. Hon skulle bli äcklad.

			Jag hörde ett ljud och tittade upp. Då såg jag det, uppe på ladans tak: det största bo jag någonsin sett.

		
	
		
			alfred

			Hej, kära Hannelore!

			Jag blir på mycket bättre humör av att skriva till dig, ja, bara av att tänka på dig. Ibland när jag ligger i sängen viskar jag långsamt ditt namn i mörkret. Han-ne-lore. Lilla Lore.

			Det är sent på kvällen. Jag föreställer mig att du sitter hemma och läser någon av dina älskade böcker medan du tvinnar en hårslinga runt fingret. Kanske snöar det lika mycket hos dig som här?

			Heidelberg känns så långt borta. Avståndet får mig att våga avslöja en hemlighet. Det kanske är oanständigt av mig att nämna det, men har du tänkt på att ert köksfönster vetter mot vårt badrumsfönster på bottenvåningen? Jag har ofta känt doften av din mammas anka i ugnen från vårt badrum. Det har hänt flera gånger att jag tittat på dig när du har ätit frukost innan du gått till skolan. Å, bli inte generad, Lore. Grannar är ändå grannar. Och vi kom ju varandra nära även på andra sätt. Dessa minnen, de är det glödande kol som skyddar mitt hjärta mot kylan.

			Men det finns inte mycket tid för reflektion. Lugna stunder existerar inte för tappra män i Kriegsmarine. Som du vet är jag en riktigt kompetent observatör. Jag har alltid varit bra på att lägga märke till detaljer, och följaktligen registrerar jag allting för att kunna rapportera till dig. Det ryktas om en stor sjöledes evakuering, och vi förbereder i hamnen. Äntligen får jag gå till sjöss och korsa vattenlederna ut i havet, precis som i dina älskade äventyrsromaner.

			Och det kommer att bli ett äventyr, Lore. Folk köar redan i hamnen för en plats ombord på något av de stora fartygen. Vissa kommer med hästdragna vagnar eller slädar fullproppade med alla sina världsliga tillhörigheter. Dyra mattor, klockor, porslin, stolar, de har tagit med sig allt. Allting kommer självklart inte att få plats. Vissa saker kommer de bli tvungna att lämna kvar. Jag såg en så vacker glasfjäril på en vagn idag. Jag kom genast att tänka på dig, hur ditt mörka silkeslena hår böljar som spindelväv i vinden. Om fjärilen inte kommer med ombord har jag bestämt mig för att ta hand om den. Det känns inte mer än rätt att de kvarlämnade sakerna tillfaller dem som är värda dem.

			Ditt känsliga hjärta skulle brista om du såg folk i hamnen. De är utmattade och smutsiga efter sina långa vandringar. Vissa har flytt från så avlägsna länder som Estland. Kan du tänka dig? Stalin har inte bara tagit ifrån folk deras mark, Hannelore, utan också deras värdighet. Jag ser det i deras förtvivlade blickar och hopsjunkna axlar. Alltihop är kommunisternas fel. De är djur.

			Och nu rycker Stalins armé närmare och folk är panikslagna. Nej, nej, räds icke. Jag är rätt säker på min kompetens. Man kan ju inte öva inför sådana här situationer, man måste ha en medfödd förmåga att klara av dem. Och det har jag, gudskelov.

			Jag rullade över på sidan, drog fram min väska under sängen och tog upp mitt tummade exemplar av Hitlers bok, Mein Kampf. Då fick jag syn på brevpapperet som jag hade fått av mamma. I morgon kanske det faktiskt skulle bli av för mig att skriva.
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