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”Nu …” sa han spänt och tvingade ner skrattet i halsen. ”Nu är min burflicka färdig. Idag släpper jag dig. Du och jag ska ändra livsvillkoren för mänskligheten. Några stackare kommer antagligen att dö de kommande hundra åren. Blir det hundratals, tusentals eller rent av hundratusentals? Jag vet inte. Men miljarder kommer att överleva, så mycket vet jag. Det är för dem jag gör det här. Jag ska ge jordens befolkning en sista chans. Framtidens barn kommer att tacka mig.”
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År 2000. Texas, USA

Noggrannhet och disciplin hade tagit honom långt, ända till USA. Men det hade aldrig gått utan Jesus som reseledare.

Harry Digary kontrollerade än en gång att det inte fanns ett enda dammkorn på bildörren. Han hade betalat dyra pengar för klisterbokstäverna och tänkte inte misslyckas med att sätta dit dem. För att de skulle hamna absolut rakt hade han försiktigt satt en remsa maskeringstejp på dörren som extra stödlinje.

”Pappa, kan jag få sätta dit maskeringstejpen på andra sidan?”

Det var Aron, Harrys son, som kvittrade glatt.

”Okej, visst får du det”, sa Harry och log för sig själv. ”Men sätt den löst. Så inte lacken tar skada.”

Grabben ville vara med. Så hade det alltid varit, ända sedan första dagen han varit hos dem. Han var ingen slarver och om remsan mot förmodan kom lite snett kunde Harry justera den efteråt.

Aron tog tejprullen, gick över till andra sidan av pickupen, drog loss en lång bit och satte dit den utan att måtta.

”Sådär!”

”Vänta ett tag så kommer jag över och kollar.”

Harry satte försiktigt dit dekalen och började långsamt arbeta fast bokstäverna med svampen. Samtidigt hoppade Aron upp på pickupflaket och kollade på biodlarutrustningen. Hans favorit var den märkliga rökpusten. Innan de satte igång med bina brukade pappa Harry tända lite torv i en behållare som gjorde att det bildades tjock rök inuti rökpusten. När sedan något besvärligt moment skulle genomföras och bina behövde lugnas ner var det bara att trycka på en spak så pustade det ut rök ur ett munstycke. Röken gjorde bina lugna och fokuserade på att samla proviant inför en annalkande brand. De var rationella och ambitiösa små varelser. Då kunde Harry till exempel passa på att lossa en vaxkaka från en ram eller till och med flytta en hel kupa.

Aron låtsade att rökpusten var en pistol. Han upp drog den snabbt ur ett låtsashölster på utsidan av benet, snurrade runt ett halvt varv och tryckte tre gånger på spaken.

”Douff, douff, douff!”

”Nej, sådär ska du inte göra. Inga lekar om döden. Det har jag och mamma sagt tusen gånger, det vet du.”

Aron sa förlåt och la ifrån sig rökpusten. Han satte sig på flakkanten och dinglade med benen över den nedfällda lastluckan.

När Harry var klar med bokstäverna bytte han sida och kollade om Aron satt tejpen rakt. Han tvivlade i och för sig inte en sekund på att den skulle sitta helt perfekt. Och det gjorde den.

”Snyggt jobbat, Aron. Vill du sätta dit bokstäverna också?”

Aron sken upp.

”Ja!”

”Det är inte mer än rätt, eller hur? Det är tack vare dig som vi har ett så bra efternamn och företagsnamn.”

Både Harry och hans fru Eva hade tröttnat på att hela tiden behöva få folk att uttala namnet Öfvergård rätt. Varken ö eller å fanns ju i det engelska alfabetet och inte blev det bättre när de försökt stryka prickarna. Amerikanerna uttalade Ofvergard som Offerguard. Det kändes konstigt och nästan lite provocerande. Men det var inte lätt att hitta ett nytt namn och de hade prövat mängder med olika varianter på varandra. Harry ville inte hasta fram något beslut så det fick ta den tid det tog.

Ända sedan Aron kommit till dem hemma i Sverige hade pojken fått vara med i alla diskussioner och beslut även om han naturligtvis inte kunde förväntas förstå särskilt mycket. Flytten från Sverige hade varit känslosam och bästa sättet att bearbeta rädslor och utmaningar var att prata med varandra. Och det hade de gjort, den lilla trojkan hade blivit otroligt tajt och det fanns inget ämne som inte Aron fick vara delaktig i. Därför tyckte inte Harry och Eva att det var ett dugg konstigt att det var grabben som en kväll hittade på deras nya efternamn.

Harry hade varit på ett informationsmöte om konstgödsel och kemiska bekämpningsmedel hos borgmästaren. Som vanligt hade han haft Aron i släptåg. Och när de kommit hem och Aron satt och drack mjölk och åt smörgås vid köksbordet så hade pojken helt plötsligt kläckt ur sig det nya namnet från tomma intet.

Digary. Så skulle de heta. Både familjen och företaget.

Föräldrarna hade känt glädjen rusa när Aron presenterade det nya namnet. Inte bara för att namnet var väldigt bra och klingade amerikanskt utan kanske allra mest för att deras lille kille kunde vara så klurig och ansvarstagande för familjens bästa. Han var helt enkelt fantastisk, deras lilla gåva från ovan.

Och på klisterskylten som Aron nu satt fast utan minsta problem lyste deras nya namn i honungsgula bokstäver.

Harry la sin arm över Arons axlar. De backade ett par meter och betraktade resultatet.

DIGARY HONEY.

Spikrakt, utan en enda bubbla.

”Du är bäst”, sa Harry och rufsade Arons sommarblekta kalufs.

”Yes!” ropade Aron och gjorde en high five mot pappan.

Harry log mot pojken. Han hade verkligen blivit en liten amerikan. Streetsmart, anpassningsbar och full av obändigt självförtroende. Den här lilla människan skulle gå långt, det hade de känt redan den dag han placerades hos dem. Myndigheterna visste inte var han kom ifrån. Någon hade lämnat honom i en skogsdunge en kall svensk försommarnatt. Några spår av de biologiska föräldrarna fanns inte. Till Harrys och Evas stora lycka. När de efter några års ofrivillig barnlöshet hade anmält sig som fosterföräldrar var de beredda på att få ta hand om ett barn vars föräldrar hade en missbruksproblematik eller bar på något annan slags utanförskap. Men Aron var utan arv och skuld, ett blankt blad. Från första dagen var han en blixtrande solstråle. Han verkade ha alla möjligheter öppna. Harry och Eva var fast övertygade om att aldrig någonsin skugga hans utsikter.

Harry öppnade bildörren på passagerarsidan och pekade på det långa sätet som gick tvärs genom bilen.

”Okej, medarbetare på Digary Honey! Är vi redo att kolla kuporna?”

”Yes!”

Aron och Harry hoppade in i bilen och körde iväg ut ur den lilla staden. De passerade villorna i utkanten, bebyggelsen tunnades ut och övergick i stora, vida fält. USA:s kornbod med enorma arealer jordbruksmark bredde ut sig så långt ögat nådde. Här och var fanns det några ruffiga hus längs vägen men de riktigt stora rancherna låg ofta utom synhåll långt in på privata vägar.

Harry var fjärde generationens biodlare. Om hans pappa och farfar hade kunnat se de här enorma fälten hade de inte trott sina ögon. Det var ett paradis för bin, en enorm buffé med tonvis av nektar och pollen. Mil efter mil med växter vars blommor bara längtade efter att bli befruktade med binas hjälp. En symbios som försett världen med mat i miljoner år. Här i USA, möjligheternas land, skulle han äntligen kunna uppfylla sin dröm att leva gott på biodling. Livet var ett äventyr och en gåva som han och Eva ville förvalta på bästa sätt. I harmoni med naturen och skapelsens alla invånare.

Harry blickade ut över fälten som omgav honom och Aron. Säd, majs och raps så långt ögat nådde. Bilen flög fram på det hårda oljegruset. På flaket låg alla redskap de behövde för att skörda naturens flytande guld. Det här är vår pensionsförsäkring, tänkte han och log.

Han hade all anledning att vara optimist. Affärerna gick bättre och bättre. Han byggde nya kupor själv och hittade fler och bättre platser att placera dem på. Det var inte svårt, många bönder tyckte det var toppen att han och hans bin hjälpte till med att flytta pollen utan att ta betalt och de upplät gärna mark till hans biodlingar.

Honungen var prisvärd, populär och allt fler butiker kunde tänka sig att bli återförsäljare. Ja, nu skulle det äntligen lyfta. Harry var dessutom säker på att det nya namnet skulle bidra till en långvarig högkonjunktur.

Digary Honey.

Digary Honey Money.

Så många härliga tankar, det kändes bra nu.

”Yihaa!” utbrast han.

Aron skrattade till. Han tyckte om när han kunde höra att pappa var glad. Skratt eller glada rop. Det hände inte ofta. När Aron och hans mamma bubblade av skratt åt något, och det gjorde de ofta tillsammans, då brukade pappa på sin höjd le. Om pappa skulle skratta högt måste allt vara perfekt och helt och hållet på hans villkor.

Idag var pappa på gott humör. Aron bestämde sig för att inte tjata på honom om att få köra bilen sista sträckan från stora vägen fram till kuporna. Han brukade sitta i pappas knä och hålla i ratten samtidigt som pappa skötte pedalerna. Det var jätteroligt att styra och han var riktigt bra på det. Pappa brukade låta honom göra det även om han alltid knorrade en aning för att Aron började tjata om det så fort de kommit ut ur staden.

Men när de svängde av från landsvägen och in på grusvägen mot det lilla skogsparti där bikuporna stod var det pappa som tog initiativet. Han stannade bilen. Det var några hundra meter fram till kuporna, en gropig och uråldrig väg som slingrade sig fram mellan buskage och bergknallar. I remsan på mitten av vägen växte det gräs. Vid ett ställe passerade den en liten bro över en å som samlade upp överskottsvattnet från åkrarna i närheten.

”Aron, vill du köra sista biten?”

Aron tittade på pappa. Hans leende var så stort att det sträckte och drog i läpparna. Han nickade ivrigt.

”Hoppa upp då”, sa pappa och klappade sig på låren.

Aron flög upp i pappas knä och la händerna på ratten. Han gjorde brumljud med munnen så att det skvätte ett par droppar av spott mot vindrutan.

”Ta det lugnt”, sa pappa och skrattade. ”Idag ska vi göra på ett nytt sätt.”

Han tog av snusnäsduken han hade runt halsen och knöt den runt Arons huvud så att den täckte pojkens ögon.

”Vi har kört här så många gånger så att jag tänkte att du skulle få köra i mörker idag. Vad tror du om det?”

”Ja!”

Aron kunde den här vägen utan och innan. Och skulle han köra mot diket visste han att pappa skulle ta över ratten eller tvärbromsa.

”Då kör vi!”

Harry trampade på gaspedalen och bilen började långsamt röra sig framåt.

Aron höll hårt i ratten. Han kände vibrationerna och de små, små skakningarna fortplantade sig genom hans arm, upp i huvudet, in i hjärnan. Ratten blev som ett känselspröt och han tyckte sig känna vartenda litet gruskorn som mötte bilens däck. Ju längre ut på kanten av vägen han kom, desto grövre var gruset. I spåren på mitten av vägen var underlaget nästan helt slätt. Det var som att bilen rullade på två rälsskenor. Det här kunde inte gå fel. Det här var lätt!

”Kör fortare, pappa!”

Harry såg på den slingriga vägen framför dem. Pojken följde varenda kurva perfekt. Han hade berett sig på att behöva parera en hel del men han behövde inte ens hålla en hand på ratten under Arons små händer.

Harry bestämde sig för att öka farten. Bilen brummade till när han tryckte foten på pedalen.

”Yes”, skrek Aron.

Bilen körde ganska fort nu. Den svängde snyggt och mjukt i kurvorna, som en bil på en elektrisk leksaksbilbana som kördes av någon som kunde banan utan och innan. Aron tvekade aldrig utan visste exakt när han skulle svänga och hur mycket. Harry sträckte upp sina händer i luften som för att markera för sig själv att han kände en enorm tillit till sin pojke. Pekfingertopparna strök över den mjuka klädseln på innertaket. Det här var hur lugnt som helst.

Ratten följde Arons rörelser. Eller om det var Aron som följde ratten, symbiosen var total.

”Nu kommer vi snart till bron! Kan vi köra ännu snabbare över den?”

”Okej!”

Harry tryckte foten i botten. Bilen nästan flög fram.

När Aron kände att underlaget byttes från grus till trä skrek han rakt ut.

”Jag kör i mörker! Jag kör i mörker! Pappa!”

Harry skrattade högt.

”Yihaa! Helt otroligt! Du kör som om du vore gudabenådad! Och det är du ju, haha!”

När de rullade ut på gruset på andra sidan bron släppte Harry trycket på gasen. Bilen rullade i normalt tempo och helt felfritt i mitten av vägen fram till platsen där de brukade parkera.

Aron var tyst och fokuserad sista biten. Han kände gruset under bilen när de passerade infarten till det gamla ödehuset. Det betydde att de snart var framme vid platsen där de brukade parkera. En sista högersväng och sedan skulle pappa trycka på bromsen.

När bilen stannade satt de tysta och stilla. Det var en ovanlig bilresa de hade varit med om. Efter några sekunder bröt Aron förtrollningen.

”Tack, pappa. Det där var jättehäftigt”, sa han och lät händerna glida ner längs rattens sidor.

Harry knöt loss ögonbindeln från Arons huvud. Han rufsade försiktigt i pojkens kalufs, la kinden mot det mjuka håret och drog in pojkens doft i näsan. Kramade honom mot sin bröstkorg.

”Det tyckte jag med.”

Nu var det dags att sköta om kuporna. Utrustningen låg i ordning på flaket. Humöret var på topp.

De krängde på sig skyddsdräkterna och Harry såg till att Arons gummihandskar slöt tätt mot dräkten så att inget bi skulle kunna komma in den vägen. Den enda svaga punkt som egentligen fanns var mellan stövlarna och dräktbenet. Harry tyckte att resåren i byxbenet var för vek och han brukade istället tejpa ett par varv med silvertejp för att vara på den säkra sidan. Sedan kollade han att Arons slöja satt som den skulle. Jodå, pojken kunde känna sig helt trygg. Det verkade i och för sig som om Aron var immun mot bin för Harry hade aldrig någonsin sett någon som helst aggressivitet från ett bi som riktat sig mot pojken. Han hade hört från pappa och farfar att det fanns människor som bin aldrig stack och kanske var Aron en sådan. Men det gick inte att vara helt säker.

De gånger Harry var ensam med bina brukade han aldrig skydda sig mer än med hatt och slöja. Visst kunde han få något stick ibland men det var inget att bry sig om. Så länge det inte var i ansiktet blev det aldrig särskilt obehagligt. Bistick hörde till biodlarens vardag.

När han var klar med Arons kläder och skulle gå till flaket för att hämta sin egen hatt fick han helt oprovocerat att bistick på översidan av handen. Hoppsan, det var ett ilsket bi, tänkte han. Märkligt att det var så argt långt innan han ens hade börjat stöka med kuporna.

Han såg sig omkring. Det var något som inte stämde. Han tittade bort mot kuporna. De såg tomma ut. Konstigt, det brukade alltid sitta ett antal bin vid ingångarna. Säg inte att de också hade drabbats av bidöden. Han hade hört om andra biodlare som hade drabbats. Helt plötsligt var alla deras bin som bortblåsta. Ingen visste vart de tog vägen. Nej, det fick inte vara så, inte nu när allt hade börjat lossna på allvar. Inte de här kuporna, de var några av hans bästa.

Harry hann inte längre förrän Aron avbröt hans tankar.

”Titta, pappa! Vad är det där?”

Aron pekade bort mot ödehuset.

Harry såg direkt vad han pekade på.

Under taket på den fallfärdiga verandan hängde en enorm bisvärm. Den var mycket större än någon svärm Harry någonsin hade sett.

”Oj! Kom, vi går lite närmare. Det är en svärm som samlats kring en ny drottning. De gör så när de håller på att leta efter en ny plats att bo på. Men jag förstår inte …”

”Vadå, pappa?” sa Aron oroligt. ”Vad är det du inte förstår?”

”Jamen, det kan väl knappast vara våra bin. Tror inte det finns någon drottning i våra kupor som är så stark. De är så otroligt många. Den där svärmen hör till en superdrottning.”

De gick lite närmare. Harry hade fortfarande hatten och slöjan i handen, han hade liksom blivit avbruten i sin påklädnadsrutin. Nu var hans tankar upptagna med att knäcka gåtan vart alla hans bin hade tagit vägen eller om det möjligen ändå var de som svärmade och planerade att flytta ifrån honom. Det måste han i så fall stoppa genom att fånga in drottningen.

De smög långsamt mot det fallfärdiga huset som en gång varit vitmålat. Nu hängde flagor över hela fasaden och det växte en tunn film av grön mossa på taket.

När de var ungefär tjugo meter ifrån satte sig Harry på huk. Aron gjorde likadant, fast strax bakom sin pappa.

Harry betraktade den enorma svärmen. Den var som en stor grå massa som hängde nästan hela vägen från innertaket ner till verandagolvet.

”Det där är minst sextiotusen bin”, viskade han till Aron. ”Kanske hundratusen. Jag vet inte vad det är för några. Det är inte våra i alla fall.”

Han skulle just sätta på sig hatten när ett tiotal bin landade på hans händer och stack till samtidigt.

Harry skrek rakt ut och viftade vilt för att bli av med bina. Hatten och slöjan for iväg.

”Aj! Du, det här är inga vanliga honungsbin. Alltså, det här … Ajajaj!”

”Akta dig, pappa!”

Ett grått moln av bin lämnade verandan och tog sikte på Harry och Aron. De såg det samtidigt.

”Spring härifrån, Aron! Spring till bilen!”

Båda började springa därifrån. Harry halkade efter några steg eftersom han först behövde plocka upp hatten och slöjan. Men han hann aldrig sätta på dem. Efter ett par sekunder satt det fullt med bin på Harrys huvud och i ansiktet. Och de stack honom, allihop på en gång.

Harry skrek av panik.

”Det är mördarbin! Det är inte tama honungsbin, det här är mördarbin!”

Han föll ihop på marken och det blev som en signal till bina att det nu var fritt fram. Snart var hela hans kropp täckt med bin.

Aron skrek också av panik även om bina inte hade försökt anfalla honom än.

Han föll ner på knä bredvid sin pappa och försökte slå bort bina från honom. Men det gick inte. De kom hela tiden fler. Istället tvingades han se hur de kröp in innanför pappas skyddsdräkt vid halsöppningen. Snart buktade den ut och böljade av alla bin som kryllade omkring därinne. Tusentals bin som stack sina gaddar i honom och sprutade ut gift.

Harrys vansinnesskrik krympte till ett kort gny. Sedan tystnade han helt.

Aron såg på sin pappa.

Harry ögon stirrade stint och orörliga. De var det enda som syntes av ansiktet. Resten var täckt av bin. Det kröp till och med bin i näsborrarna. Inne i öronen.

”Pappa!”

Aron var desperat, slog på sin pappas bröst. Gång på gång, som för att försöka återuppliva honom. Och en gång till, jättehårt. Men det enda som kom var en sista suck. Harry andades ut ett moln av arga bin ur munnen.

”Pappa, vakna!”

När Aron tittade in i munnen såg han att det kröp bin långt ner i svalget. Ett myller av bin som kröp upp och ner i strupen och flög ut och in ur munnen.

Pappa Harry hade inom loppet av bara några få sekunder blivit stungen av flera tusen bin. Alla system i hela kroppen var förgiftade, överbelastade och utslagna. Som söndertrasade av ett blixtnedslag från helvetet. Ingen kunde överleva en sådan mördarattack.

Aron slog på sin döda pappa. Han grät och skrek och slog. De små armarna hamrade som trumpinnar över bröstkorgen.

Han förstod inte.

När Aron inte orkade slå längre ställde han sig upp på vacklande ben. Han såg sig runt. Strök bort tårar ur ögonen för att se bättre. Spanade ut över fälten, upp mot himlen, försökte se in genom fönstren i huset. Fanns det någon där? Någon som var skyldig? Han kände en stark närvaro av något kallt och elakt. En otäck aning, som en sorts lukt som dröjde sig kvar efter ett monster som nyss varit där men som försvunnit. En känslomässig stank som fyllde hans hjärna med raseri.

Det var hat som fyllde den lille pojken.

Absolut, hundraprocentigt, oresonligt hat.

Varför, varför, varför?

Vems fel var det?
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