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NOLL

koll

I girighetsbokens ungdomsversion får du följa hur Anneli, Hanna, Leo och Linus lever, andas och tänker. Du får se mer än bara ytan. Du få se med deras ögon och känna med deras känslor. Du får följa med på djupet och höra deras tankar. Noll koll är en berättelse om att aldrig bli nöjd, rädslor och utanförskap, skam och skuld, snatteri och stöld, fördomar och förutfattade meningar, girighet och generositet.

av Hippas Eriksson

 

Jag ville inte…

Inte egentligen…

Det bara blev…

Sa jag skulle visa nåt…

bara så liksom…

och dom hängde med…

Varför?

Vet jag inte…

Kolla hur lätt det är…

bara ta den så här…

och stoppa ner den…

Lätt som en plätt!

Ingen skuld… bara lycka!

Kolla på mig…

plötsligt världsvan…

visar hur det går till…

ja… du måste ju ha koll också…

checka läget runt omkring…

Men måste man se det som så allvarligt?

Kan man inte bara se det som…

… ett spel?

Jag ville inte…

Inte egentligen…

Det bara blev…


1

Leo, lösgodis och ligister

”Klart man får testa…” Hjalmar Botin höll den överfulla lösgodispåsen i ena handen och lyfte bestämt upp plastlocket med den andra. Han tog en handfull harpluttar från en av lådorna på översta raden och lät sig väl smaka. Smaskade och tuggade ljudligt. ”… annars… annars vet man ju inte vad man köper… fan vad goda dom här är…” Hjalmar sträckte sig efter några till. ”Jag brukar kalla det produktkännedom!”

”Men hallå… dom där köper du ju alltid… dom behöver du väl inte testa… mäh… kom nu…” Leo Botin drog i pappas arm. Det här var bara sjukt pinsamt alltihop. Inte nog med att pappa pratade så högt hela tiden att halva butiken hörde vad han sa. Han gjorde så konstiga saker också. Varför kunde de inte bara handla som vanliga människor? Plocka på sig de varor de behövde, betala och sen bara gå? Ingen av de andra kunderna körde med personalen som hans pinsamma pappa gjorde. Ingen annan skulle komma på tanken att gå före alla som stod i kö till charken och kräva att killen bakom disken skulle lämna sin plats och alla väntande kunder för att springa ut på lagret och fixa… en riktigt schysst köttbit att slänga på grillen… som pappa Hjalmar högt och tydligt hade uttryckt det… bara för att de som låg inplastade i kyldisken inte var bra nog. Leo vände sig bort och grejade med mobilen medan de väntade… men kunde känna de andra kundernas hatiska blickar i ryggen.

• • •

”Men kom nu då…” Leo slet och drog i sin pappa. Nu ville han bara ut därifrån.

”Vänta…” Pappa höll avvärjande upp ena handen. Han hade för ögonblicket full fokus på sin mobil. ”… måste bara fixa en grej här…”

Leo lutade sig uttråkad över den överfyllda kundvagnen och studerade innehållet. Skulle de inte typ bara köpa grillgrejer? Här låg verkligen allt annat än det. Pappa hade plockat på sig fett mycket grejer borta på tre-för-två-avdelningen. Man köpte tre grejer… men betalade bara för två… hade han högt och tydligt förklarat för Leo. Så ner i vagnen åkte tre schampoflaskor av nåt udda märke, tre gigantiska paket tvättmedel, tre tvålar, tre diskborstar… ja… you name it. Pappa bara öste i. Leo visste att mamma skulle bli galen. Att hon skulle gasta om att det inte var någon kvalitet på schampot och att det var onödigt med så mycket tvättmedel… och bla bla bla… Leo kunde höra det redan.

Han slängde en blick på sin pappa där på andra sidan vagnen. Helt inne i det han gjorde nu. Och hade han inte typ semester? Pappa släppte verkligen allt när det var nåt med jobbet. Gick all in. Oavsett. Det kunde fan ha smällt en bomb bredvid dem just nu. Pappa hade inte märkt någonting.

• • •

Köerna rörde sig knappt. Speciellt inte deras. Alla åtta kassorna öppna. Ändå slingrade sig köer med tålmodiga kunder långt in bland hyllraderna.

”Nä… men här kan vi inte stå…” Pappa Hjalmar böjde sig fram över kundvagnen och kikade ner i lösgodispåsen. Valde omsorgsfullt ut vilken godsak han nu skulle stoppa i munnen. ”Vi går dit bort Leo… där är det ju ingen…”

”Men nej… det är ju typ om man har mindre än tio varor…” Leo försökte desperat stoppa sin pappa från att lämna platsen i kön och dra den rågade kundvagnen över halva affären bara för att sedan få gå tillbaka och ställa sig i kön igen. Längst bak.

”Färre… färre än tio varor heter det…” Pappa hade tydligen bestämt sig. Leo visste att det inte var någon idé. Det var bara att hänga med.

• • •

”Ursäkta!” Tjejen i kassan försökte fånga den godistuggande Hjalmar Botins uppmärksamhet. Det var i och för sig två personer före i kön, men hon ville snabbt upplysa honom om att han hamnat fel. ”Det här är en snabbkassa…”

”Vad bra! Då kanske det går undan för en gångs skull…” Pappa skrattade högt åt sitt eget skämt medan Leo bredvid bara ville sjunka genom golvet.

”Nej… men alltså max tio varor…” Kassörskan höjde ett pekfinger mot skylten ovanför kassan. Ingen kunde undgå vad texten där innebar. ”Så du få ställa dig i kö där borta…”

Hjalmar Botin nonchalerade såväl uppmaningen som pekandet. Han stod kvar… plockade lugnt upp godispåsen igen från vagnen… spanade ner i den och ruskade om lite. Tydligen var ingen av favoriterna inom synhåll. Det tog en stund att välja nästa.

• • •

”Lilla gumman… detta ordnar du. Du vet… jag är stamkund här och…” Hjalmar Botin böjde sig fram över rullbandet och väste halvhögt. ”… jag är dessutom mycket god vän med ägaren till det här pläjset…” Han blinkade åt tjejen i kassan. ”… och jag menar mycket god vän…”

Elin… läste Leo på namnskylten… Elin Gabring. Måste typ vara i Linneas ålder.

”Nja… jag vet inte…” Elin Gabring såg sig osäkert omkring. ”Vi brukar inte…”

”Är du kanske ny här? Sommarvikarie eller?” Nu tog Hjalmar över totalt. ”Okej… men då vet kanske inte du att…”

Pappa fick mala på. Leo stängde av och ägnade sig åt spelet istället. Han var på level 43 när de gick in i butiken. Nu var han på 51. Det gick bra nu.

• • •

”Perfekt…” Hjalmar Botin skrockade nöjt när han tittade igenom kvittot på väg ut genom butiksdörrarna. En av tiggarna fick ta tag i sin mugg och snabbt dra in benen för att undvika att bli trampad på. Hjalmar hade bara ögon för kvittot. Leo sköt den tunga vagnen med kassarna framför sig. ”Tio procents rabatt… och så glömde hon drickabacken…” Han pekade på läsk- och ölbacken på kundvagnens nedre del… som heller inte stått på inköpslistan… men som åkte med för att den bara kostade nitton och nitti för medlemmar… om man handlade för över trehundra kronor.

”Varför gjorde du sådär för?” Leo släppte kundvagnen utanför entrén och knuffade till sin pappa i sidan. ”Fett pinsamt… vi har väl inte bråttom eller nåt? Och du känner väl inte ägaren… vem är det ens?”

Hjalmar Botin stannade plötsligt upp. Himlade lite lätt med ögonen innan han lämnade kvittoremsan för att istället stirra på Leo. För första gången på ganska länge fokuserade han på sin son. Bara på sin son.

”En sak ska du veta grabben… att livet är inget jävla smörgåsbord… men när man träffar på ett… då är det lika bra att ta för sig… innan nån annan gör det… okej?”

”Okej?” Vad då smörgåsbord? Leo fattade ingenting. Men orka. Solen stekte där på parkeringen. Det var alldeles för varmt. Nu ville han bara hem. Sen skulle han cykla ner till Gullholmen och bada. De andra var redan där. Hela klippan var tydligen deras idag. Fett najs.

”För du vet om jag inte hade…” Någonting fick plötsligt pappa att titta upp och fixera blicken på något bakom Leo. ”… men va faan…” På tre sekunder hade Hjalmar Botin lämnat sin son och shoppingvagnen. Han rusade i full karriär över trottoaren och fram till sin parkerade bil.

• • •

”Jävla ligister är vad dom är…” Stämningen var allt annat än trevlig när far och son hoppade in i den bastuvarma bilen. Hjalmar Botin var så arg att han skakade. ”Jävla ligister… om dom hade väntat… säg två minuter till… två ynka minuter… så hade vi varit long gone för fan… mäh… öka… flytta på dig!” Han tutade ilsket åt en höggravid kvinna med barnvagn som långsamt vaggade från ena sidan övergångstället till den andra.

”Men dom sa ju att det var handikapp typ…” Leo hade väl tyckt att det var lite konstigt. Att han och pappa kunde få parkera så nära ingångarna i värsta rusningstrafik när det var så smockfullt på parkeringen. ”… att man måste ha tillstånd och grejer…”

”Börja inte du nu också…” Leos pappa bet sig i underläppen och kastade sig ut i rondellen. ”Kolla där… jag säger det… ingen kan köra bil i den här stan… du… och jag ska säga dig en sak… att… ta en handikapptoalett till exempel… på en restaurang eller så… den får vi vanliga ohandikappade också gå på… så länge den inte är upptagen av en rullstolsmänniska… och det är klart att det är samma sak med parkeringar. Det var ju för faan fullt över allt. Vad skulle vi ha gjort? Va? Jag säger bara… att om dom vill ha några kunder kvar i den där butiken… så får dom fanimej se till att skaffa sig lite mer tillmötesgående lapplisor… eller lapplassar som dom här tomtarna. Men vart ska den där nu då?”

”Men jobbar såna lapplisor… eller vad sa du… lapplassar… verkligen i affären? Är inte det en egen grej liksom?” Leo blev fundersam. Han hade ju själv sett parkeringsvakter lite var stans på stan… på Höglandaskolans parkering till och med. Där var personalen också tvungen att ha nåt slags tillstånd för att stå.

”Nä… nu får du ge dig Leo… vill du ge din stackars pappa hjärtinfarkt här kanske? Va? Det räcker väl med att jag fick böter… är inte det straff nog? Ska du tjata hål i huvet på mig också?”

• • •

Leo tystnade. Han lutade sig tillbaka i passagerarsätet och gick på nästa level. Ett plötsligt sötsug fick honom att vända sig om och spana in kassarna i baksätet. De som pappa kastat in huller om buller i ren ilska… medan han svor och skrek över hela parkeringen om att han kände sig kränkt som handikappad… att de hade mage att bötfälla honom… bara för att han för en gångs skull hade glömt sitt intyg.

”Vad letar du efter?” Lite vänligare i tonen nu. Pappa hade ena ögat på trafiken och det andra på mobilen. Tydligen nåt viktigt där igen.

”Godispåsen… visst låg den längst upp i nån av…” Leo sträckte sig bakåt så långt säkerhetsbältet tillät. Nu hade han fått syn på den. I påsen näst längst bort. Han nådde den preciiis med fingertopparna. Tungan rätt i mun. Liiite till bara… så skulle han nog kunna…

”Vad då? Godis? Nej… fan… låt bli den där…” Irritation i rösten igen. Från sin bakåtlutade position kunde Leo se sin pappas rynkade ögonbryn i backspegeln. ”Inget godis före maten… det vet du. Det där snasket får du dela med de andra i kväll… efter grillningen.” Leo märkte hur pappa faktiskt för en stund tappade kontrollen över bilen och långsamt gled ut i omkörningsfilen. En passerande bil tutade varnande. Hjalmar slog upp med högerhanden i en irriterad gest mot den omkörande bilen. ”Men hallå… har den där körkort eller?”
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