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KAPITEL 1

Intro 1991 – 16 takter

Taxichauffören stod med namnskylten och väntade på mig i ankomsthallen. Jag mötte hans blick och han erbjöd sig att ta min väska. Två snabba nickningar och ett lågt Tack. Vi skyndade förbi kiosken och jag kunde inte undgå att se mitt namn tillsammans med ord som kärlekskris och triangeldrama på flera löpsedlar.

Försommarkvällens hjärtskärande skönhet stod i bjärt kontrast till mitt haltande jag. Björkarna hade slagit ut för en dryg månad sen och lokaltidningen konstaterade att detta var ovanligt sent. Redan i mitten av mars började läsarna skicka in sina vårbilder på tappra krokusar och bleka blåsippor som slogs mot vinterns ninjor, och med hjälp av grafik kunde läsarna följa hur det ljusa och gröna sakta, sakta vann terräng i denna landsända som tidigare Dramatenchefen Lars Löfgren beskrev så här: »Värmland är inte ett landskap, Värmland är ett sinnestillstånd.« Och mitt sinnestillstånd kunde denna kväll liknas vid en rämnad Höljesdamm. Snart skulle hela Klarälvdalen dränkas under vatten och vattenståndet inne i Karlstad öka med en meter.

Chauffören la väskan i bagaget och öppnade bildörren på passagerarsidan. Jag satte mig i baksätet och noterade att vi åkte i en Mercedes 300 SE, kunde vara en 89:a för instrumentpanelen var lite annorlunda än på de första modellerna som kom 1981. Taxin var fräsch för att snart vara två år gammal. Snygg mörkblå läderklädsel och sober duvblå metalliclack. Vi åkte ut på E18 och jag sneglade på id-brickan som satt nedanför luftreglaget. »Krister« – han hette också Christer, men med K – och var säkert 10 år yngre än jag. Krister hade vit, kortärmad skjorta och blont hår som mitt på hjässan redan börjat tröttna på sin ägare. Min blick fastnade på hastighetsmätaren. 90, 95, 100. Motorn bjöd på ett sövande muller och jag kände tacksamhet att jag denna avskyvärda dag ändå fick åka Mercedes hem till katastrofen.

»Det var tack vare dig som vi träffades. Jag och tjejen.« Vi tittade på varandra i backspegeln och han log försiktigt. I tio minuter hade han samlat mod för att våga berätta. »Det var i Haparanda. Jag kommer därifrån. Haparanda. Det var damernas. Men nu bor jag här i Värmland, hos min tjej. I Skoghall.«

Det måste varit en ansträngning för Krister att våga berätta allt detta för mig. Och det var en ansträngning för mig att pressa fram ett leende. »Va’ skôj«. Jag bredde på med lite extra Hagfors-dialekt som en skyddsväst runt mitt skenande hjärta. Sen satt vi tysta några kilometer och jag såg att han fumlade med bilstereon.

Hand i hand på en solig strand

Nu är jag här i Söderns land

Han sökte åter kontakt. »Det var den här låten. »Jag lät blicken vandra från hans smultronröda örsnibbar, till lappen med tariffer som satt klistrad på passagerarstolens baksida. Jag tittade på mitt nakna ringfinger och funderade om det var bra för läderklädseln att just klistra fast informationen. »Gôrskôj«

I mitt eget Blue Hawaii

Vi hade legat etta på Svensktoppen i nio veckor med låten förra våren och totalt höll vi oss kvar på listan i 23 veckor. Till mitt eget Blue Hawaii av Rose-Marie Stråhle fanns på cd:n Kramgoa låtar 18 som släpptes 1989. Albumet innehöll också låtar som Gammal kärlek rostar aldrig och All Shook Up. Vilken ironi. »Hon heter Lotta.« Kristers smultronröda öronsnibbar växlade till rödbetsrött. Han avbröt oväntat min sång och bytte till radions P1. »Min tjej. I Skoghall, alltså.« Väderöarna, Ölands norra udde, Svenska Högarna. Med hjälp av Sjöväderrapporten försökte han skyla över sitt klavertramp. Holmön, Bjuröklubb, Kuggören. »Hon heter Lotta. Min sambo.« »Ja, det gör min dotter också«, svarade jag. »Men hon är döpt till Charlotta.« Örskär, Värmlandssjön.

En kvart senare stannade Krister framför vår villa i Skattkärr. Han hjälpte mig med väskorna och skyndade sen iväg. Hem till sin Lotta i Skoghall. Jag stod kvar på gatan och tittade upp mot vårt hus. Där inne väntade en sårad och rasande hustru, och en förtvivlad dotter som tyckte att hennes pappa betedde sig som ett riktigt svin. Han hade svikit alla. Och vår sorg var allmängods. Ett nummer av Hänt i veckan kostade 1991 15 kronor inklusive moms. Villakvarteret var stilla, flera grannar hade tidig semester, och jag stod där vid vår garageuppfart och försökte samla mod. Allt hade ju gått så bra mina första 41 år. Visst, det hade varit fattigt under uppväxten i Hagfors och jag hade slitit hårt de första åren i Pelles orkester. Men nu var jag sångare i Nordens mest populära dansband – beundrad av hundratusentals fans, flitig gäst i tv-program, eget jet-plan till spelningarna, första soloskivan sålde i 300 000 exemplar. Och min farsa Hans var så stolt. Då.

Nu stod jag här med byxorna nere. Och vad var det mamma brukade säga? Man ska alltid ha rena underkläder för man vet aldrig var dagen slutar. Jag som ville vara älskad av alla. Vara alla till lags. Hur skulle jag orka möta min familj med all denna skuld jag kände? Då hörde jag sången.


KAPITEL 2

Christers garage

Turdus Merula – det latinska namnet för koltrast. Turdus syftar på att fågeln tillhör familjen trastar. Merula betyder ensam.

Koltrastens oändligt vackra sång väcker mig tidigt på morgonen. Jag brukar ha fönstret i sovrummet lite på glänt, speciellt så här i slutet av maj. För jag vill både kunna somna och vakna till fågelsången. Den 11 juni 1968 satt Paul McCartney mol allena i Studio 2 på Abbey Road i London och skrev om koltrasten: Take these broken wings and learn to fly … Mina två musikaliska förebilder – Paul McCartney och Turdus Merula. Finns det en mer fulländad duo i vårt musikaliska universum?

Min koltrast brukar sitta högst upp i tallen i skogsbrynet precis vid tomtgränsen, och sprida sitt musikaliska kärleksbudskap från slutet av april till midsommartid. Och i min tummade fågelbok beskrivs fågelns sång så här: »En mycket melodisk sång med djupa, vemodigt flöjtande toner, som framförs i lugnt tempo och som ofta avslutas med ett kort lågmält kvitter. Om den blir skrämd kan ett skärande smatter höras under flykten.«

Jag tar morgonens andra kaffekopp, går ut på balkongen och tittar bort mot tallen. Först ser jag ingen fågel, men så tar jag av mig mina läsglasögon och kisar mot toppen. Där sitter han, med sin svartglänsande fågeldräkt, både majestätisk och självsäker. Det är en hanne för fågeln har en klargul näbb och gula ögonringar. Hans sång har säkert lockat flera honor:

Leende guldbruna ögon har jag förälskat mig i.

Snart är det dags för ett mer ordnat och inrutat fågelliv. Bygga bo. Ruva ägg. Fixa mat. Passa ungarna. Men ännu finns det tid att sjunga en vers till. Och så bryggan, sticket och tonartshöjningen:

Om du bara för nån timma

kunde komma hem till mig.

Sången är så stark att den överröstar grannens skällande tax och skolbussens miljövänliga stånkande i uppförsbacken precis utanför vår grind. Koltrasten sjunger och sjunger och sjunger. Jag hoppas att han själv kan höra hur vackert det låter, och att inte någon grinig kråka börjar kraxa:

Du duger inte, du duger inte …

På andra sidan landsvägen i en liten björkdunge får min koltrast svar:

… och viska ljuvt de orden:

»Du, jag lämnar aldrig dig«

Och så fortsätter det i säkert en kvart. Jag kan inte sluta lyssna, fast mina bara fötter börjar bli blå och kaffet kallnar.

Under de knotiga grenarna på den hundraåriga eken, bara ett stenkast från Vänern, svassar en annan kär vän omkring på vår blekgröna gräsmatta. Kvick och nyfiket iakttar sädesärlan omgivningen denna lovande majmorgon. Förr i tiden kallades fågeln också för gatevippa, kokvittra, eller kvickstjärt. Motacilla alba kan översättas med »Den vita som vippar med stjärten«. Sädesärlans lockläte låter ungefär som tsiilitt, tsiivitt. »Lätet är enkelt och uppfattas sällan som sång, och består mest av korta kvittrande passager med paus emellan.« Nej, det är inte en tidningsrecension från 80-talet av Kramgoa låtar 17, utan beskrivningen av sädesärlans sång i min fågelbok. Ganska orättvist tycker jag. Vad är det för fel med att sjunga enkelt? Jag har under hela min karriär strävat efter att sjunga enkelt och ärligt. En enkel ifrån Hagfors – det skulle boken kunna heta. En enkel ifrån Hagfors. Skulle också kunna bli en sång.

För en enkel ifrån Hagfors det kommer jag jämt va

Ja, en enkel man från Hagfors försökte bli rätt bra

Jag har fått mig några snytingar

Men rest mig och sagt – Tack

Ja, en enkel man från Hagfors det är jag …

Om dessa rader någon gång blir en färdig sång så är det den tredje låten jag gör i hela mitt liv. Sjunga låtar – Ja. Skriva låtar – Nej. Jag är alldeles för självkritisk, inget duger. Och nu ska jag skriva bok! Min andra självbiografi på drygt 20 år. Sjögren har fått dubbel-hybris blir nog lokaltidningens löpsedel. Och betyget kan jag redan nu lova blir en överkryssad G-klav. Eller kanske krossad G-klav. Varför har jag så svårt att säga nej? Det beror väl inte enbart på att jag är svag för smicker och generösa förskott? Jag resonerar så här med mig själv: Hoppas att min livsresa kan vara intressant att läsa om ur flera aspekter; en svunnen dansbandsera, min egen kamp för att bli en erkänd sångare, hur man tar sig ur ett missbruk, lappar ihop ett krisande äktenskap, överlever som artist i snart 50 år. Snart 50 ÅR!

Och imorgon kommer min medförfattare hit och då måste vi: försöka få ordning på din livsberättelse, hitta en röd tråd, ett upplägg och anslag, det går ju inte att rada upp händelse på händelse – det är ju inte ditt CV vi skriver – det blir för trist och snart är det deadline … Säger han, min medförfattare, lite strängt. Men det är ju mitt liv för sjutton gubbar. Och det har minsann varit allt annat än trist. Min livsresa har tack vare musiken bjudit på så mycket glädje, utmaningar, kärlek och kamratskap. Men också skapat stress, oro och prestationsångest. Och så har jag tillsammans med Vikingarna och som soloartist sålt 13 miljoner skivor. Jag ska visa medförfattaren de femtio guld- och platinaskivorna som hänger i poolrummet. Jo, jag har ett poolrum, alltså ett rum med en pool, inomhus, i vår villa – med sjöutsikt och med 8 500 kvadratmeter sjötomt. Känn på den, Hagfors-Jante! Vill dock påpeka att jag inte har robotgräsklippare. Man vill ju inte förhäva sig. Men jag har inte ärvt mitt hus, eller roffat åt mig pengarna i tvivelaktiga börsaffärer, eller stulit, eller gift mig rikt. Nej, sannerligen inte gift mig rikt. Jag, Christer Sjögren, har jobbat hårt i 50 år och tack vare en generös gåva från Fru Musica kunnat leva på min kärlek till musiken – och dessutom haft förmånen att få göra så många människor glada med min sång. Och några mindre glada, om jag ska vara ärlig.

Jag går ut i köket och häller upp kopp nummer tre. P4 Värmland lovar vackert vårväder i sina morgonnyheter, 17 grader mitt på dagen och en svag västlig vind. Det blåser nästan alltid västliga vindar här vid Vänern. Ska nog sjösätta båten till helgen och puttra iväg och hälsa på grannen, konstnären och tv-profilen Lars Lerin, som lovat att göra en illustration till boken. Min fru Birgitta for iväg tidigt i morse med en av våra femton bilar för att passa våra barnbarn Norah och Nellie. Dom bor inte så långt från oss här på Hammarö, en dryg mil utanför Karlstad.

Så nu spankulerar jag runt här i vårt stora hus och pratar för mig själv och med katten Sigge. Han är begravd nedanför den stora tallen där koltrasten sjunger så intensivt nu på våren. Och trots att det är mer än tio år sen han dog så känner jag hans närvaro. Kan höra hans nätta tassar på golvet och ana svanstippen försvinna bakom hörnet till vardagsrummet.

Vi har haft ett antal katter under åren, men ingen som Sigge. Han föddes den 28 mars 1986 på långfredagen, en månad efter mordet på Olof Palme. Katten Sigge var väldigt speciell, som en blandning mellan tjuren Ferdinand och en väldigt kärvänlig hund. Han följde mig alltid i hälarna när jag var ute och jobbade på tomten. Men efter en stund tröttnade Sigge på mitt krattande, satte sig under eken och luktade på blommorna och mumsade i sig lite gräs. Och lade jag mig ner bredvid honom så ville han bli klappad. Han kråmade sig som vore det mars och började spinna. Så låg vi där på rygg, jag och Sigge, och tittade på svalorna på sommaren och på transträcken på hösten.

Sigge tydde sig mycket till mig och jag tydde mig till honom. När jag kom hem från spelningarna satt han på trappan och väntade. Och när äktenskapet krisade var Sigge min viktigaste samtalsterapeut. Han förstod mig till fullo, och tog alltid mitt parti. Billigt blev det också, enda arvodet Sigge krävde var tio skalade räkor. Sigge – skriver jag ner i den svarta anteckningsbok jag fått av medförfattaren. Så fort jag kommer på något jag vill ha med i självbiografin ska jag skriva ner det i anteckningsboken. Och i morgon när han kommer hit, medförfattaren, ska vi gå igenom vad jag kommit på. På första sidans första rad står nu Sigge. Sen står det inte mer i anteckningsboken. Än. Men jag har ju hela dagen på mig att skriva ned fler idéer.

Jag vänder på anteckningsboken och börjar skiva på sista sidan.

Att göra måndag:

Komma på idéer till boken!

Boka klipptid.

Ta ut tonarter till konserten i Helsingborg.

Ringa Håkan om reservdelar till Mercan.

Börja röja i garaget.

Jag tittar på listan och konstaterar att valet är enkelt. Jag ska börja röja i garaget. Om jag levt i Stockholm hade den första frågan varit då jag träffade en ny bekant:

»Var bor du?«

… den andra frågan:

»Och hur hamnade du där?«

… den tredje:

»Törs man fråga vad du fick betala?«

Min bostadskarriär ser ut så här:

1950–1968:

Bor hemma hos mamma och pappa i Hagfors på sju olika adresser. Trots trippelarbete och idogt sparande har mina föräldrar aldrig råd med ett eget hus.

1968–1970:

Delar en omodern tvåa i Mariestad med Bosse Möllberg, gitarrist i Pelles orkester, också han från Hagfors. Vi sov i var sin ände av finrummet, jag i en 80 cm bred säng inköpt hos Bröderna Andersson i Töreboda. Och påslakanen kom från EPA. Mitt i rummet tronade vår stolthet, en ny stereo från B&O. Och varje kväll rattade vi in Radio Luxemburg och vaggades till sömns av The Beatles med Hey Jude eller A whiter shade of Pale med Procol Harum.

1970:

Bor ensam i en lika omodern etta i Mariestad. Birgitta kommer och hälsar på mig när hon kan få ledigt från Domus i Hagfors. Det går att sova två i en 80 cm bred säng, men då kan det också bli barn nio månader senare. Vi träffades 11 november, gjorde barn i januari, och så kom underbara Charlotta i oktober. Våra föräldrar tyckte att det kanske gick lite väl fort.

1971:

Jag gör lumpen på F6 i Karlsborg och har fri kost och logi. Samt en dagersättning på hela fem kronor. Tack flygvapnet!

1972:

Vår lilla familj flyttar in i vårt första gemensamma hem, en trea i Mariestad.

1974:

Vi köper ett radhus i samma stad för 22 500 kronor.

1975:

Vår första egna villa i Lugnås utanför Mariestad. Pris 260 000 kronor.

1979:

Året efter jag började i Vikingarna flyttar vi till Skattkärr utanför Karlstad. Jag är så orolig över om vi ska klara av det hela ekonomiskt, villan kostade 600 000 och jag la in 100 000 i handpenning. Men vi var ändå tvungna att låna en halv miljon, och det var för oss ett svindlande belopp. 10 år senare var huset betalt och jag hade inte en krona i lån. Jag säger som Göran Persson: »Den som är satt i skuld är icke fri.«

1996:

Köper huset på Hammarö för fyra miljoner och lägger ner ytterligare sju miljoner på att renovera och bygga till. Men för den summan får jag också en löpsedel i Expressen: »Christer Sjögrens nya drömvilla i Värmland«.

Mitt stora bilintresse är faktiskt orsaken till att vi hamnade här på Hammarö. När vi bodde i Skattkärr köpte jag en tomt som var till salu bredvid vårt hus. Min plan var att bygga ett garage för min bilsamling som då bestod av sex bilar. Men en god vän undrade lite diskret hur glada mina grannar skulle bli om det byggdes ett stort bilgarage mitt i villaidyllen. Och efter det tidiga 90-talets turbulenta år var jag mindre road att se möjliga rubriker som:

Sjögren skövlar idyll – nu rasar Skattkärr

eller

Här bränner Skattkärr sina skivor med Vikingarna.

Brandkåren fick eftersläcka hela natten.

eller

Vem fan tror han att han är den där Sjögren? Bygga ett garage för en miljon kronor. En summa som vi hederliga värmlänningar aldrig kan drömma om!! Det måste vara lönande att sjunga om guldbruna ögon. Skäms!

Nej, sticka ut hakan eller provocera sina grannar i onödan var inte aktuellt. Så när vi hittade huset på Hammarö, med en rejäl tomt på 8 500 kvadratmeter och en makalös utsikt mot inloppet till Karlstad, då var det inget att tveka om. Men det var inte sjöläget, eller den vackra eken, eller de mjuka badklipporna som var det tyngsta argumentet till att vi köpte huset. Nej, det var möjligheten att kunna förverkliga min barndomsdröm – ett eget garage. Christers garage. Ett vanligt garage är på runt 25 kvadrat för en bil, och det dubbla om du ska få plats för två bilar. Mitt garage är på 290 kvadratmeter, 230 kvadratmeter bilhall och 60 kvadratmeter kontor. Och så har jag en separat tvätthall också, det behövs om man har 15 bilar.

Garaget är byggt i samma stil som boningshuset och ritades av arkitekt Gunnar Eriksson 1996. Vitputsad fasad, trädetaljer i kornblått, platt tak, och stora panoramafönster som gör så att jag även inifrån boningshuset kan glädjas över mina bilar. Golvet är gjutet i betong och har ett ytskikt av naturgrå granitsten. Och så infällda spottar som jag brukar tända på kvällen. Precis som på vilken tjusig bilhall som helst. Vill även poängtera att det inte finns en enda oljefläck i mitt garage.
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Jag vill inte kalla mig bilsamlare, men jag har ändå under åren lyckats samla på mig femton ögonstenar som jag vårdar ömt och har svårt att göra mig av med.
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Jag är full av beundran för dessa skickliga yrkesmän som konstruerade och byggde bilar som Chevrolet Bel Air Sport Coupe -56 eller Mercedes Adenauer -54.

På vintrarna får bilarna vila. Då går jag runt i hallen och kollar lufttrycket i däcken, laddar batterierna, vevar ner sidorutorna och vädrar så det inte blir mögel i kupén. Jag noterar noggrant bilarnas kondition och eventuella behov av reparation i en speciell loggbok. Sen sätter jag mig i DeSoton och drömmer om sommarens bilutflykter. Och så fort saltet är borta från våra vägar tar jag en tur med var och en av bilarna utifrån ett speciellt körschema: Chevrolet Caprice -93, Chevrolet Bel Air Sport Coupe -56, DeSoto S3 -37, BMW Z3 -96, Porsche 911 Jubileum -04, Bentley Arnage -04, Volvo 855 »T-gul« -95, Volvo Amazon -61, Volvo PV Sport -66, Mercedes Adenauer -54, Mercedes 560 SEC -88, Mercedes 300 T (124) D -96, Mercedes 180 »Bulle« -62.

Förutom mina bilar har jag också i garaget bland annat:

1 st. stenkaka med Gunnar Wiklund – Jag frågar men vill ej ha svar.

1 st. stenkaka med Evert Taube – Pepita dansar.

3 st. singlar med Nat King Cole.

2 st. backar med singlar som spelades in av Pelles orkester.

218 st. LP-skivor (tilläggas bör att min stora skivsamling har jag i kontoret).

1 st. scenkostym i läder från »Show me Vegas« skapad av Camilla Thulin.

8 st. exemplar av min förra bok Med egna ord (inklusive bokkassett i guld).

23 st. program från min jubileumsshow 2008.

1 st. moped Zündapp Super Sport 1965.

1 st. moped Puch Alabama 1969 eller 1970.

1 st. moped Benelli från 1965.

1 st. moped Moto Motorini från 1964.

1 st. moped Piaggio från 2002.

1 st. mc Honda Shadow från 2006.

2 st. batteriladdare.

23 st. bilbroschyrer från Mercedes.

1 st. bruksanvisning till elorgeln Hohner Symphonic-34 från 1965.

1 st. skivkontrakt med Dollar Records från 1968.

1 st. porslinstallrik med motivet »Sjögren sjunger skönt.«

1 st. livrem med polisemblem.

2 st. handgjorda knivar.

1 st. brandhjälm från Tyskland.

1 st. tallrik från Järvsö med text »Sång är för dig att leva, du för oss att uppleva«.

1 st. trumset.

1 st. jukebox.

1 st. vevgrammofon Lordophonic från 30-talet.

1 st. skivspelare Dux Tonica från 1965.

1 st. bas – Fender Precision från 1964.

1 st. elgitarr av märket Hagström Viking.

1 st. elgitarr av märket Gibson.

1 st. elgitarr specialbyggd av Mats Silverstam med motivlack.

1 st. Christer Sjögren-byst.

298 st. idolkort.

83 st. leksaksbilar.

1 st. diplom från Hänt Extra – Sveriges mest välklädda man 1999.

1 st. diplom från Sommar i P1 2010.

123 st. kramdjur från fans.

53 st. vikingar i olika format och material.

43 st. löpsedlar.

38 st. affischer.

203 st. idolbrev.

12 st. klippböcker.

20 hyllmeter med tidningsurklipp.

Med mera, med mera.

Som min hustru Birgitta lakoniskt konstaterar: »Du har inte så lätt att slänga något.« Och det är sant. Det är ju närmast vrickat att ha sparat så mycket under åren. Vad har man för diagnos om man sparar en bruksanvisning till en skivspelare från 1965? Eller en bilbroschyr från 1973? Eller en inte så värst vacker trätallrik från Elverum?

Nördis vulgaris?

Snåltarm extendus?

Gnidis rattus?

Vad det gäller presenterna från mina fans så handlar det om mitt sätt att visa respekt. Dom har snidat och drejat och sytt och knåpat och smitt och vävt. Och står där sen utanför sceningången efter konserten och räcker fram ett litet paket och säger ett knappt hörbart Tack. Inte kan man slänga bort så mycket uppskattning och kärlek. I vårt vindsförråd har jag ännu fler kartonger med idolbrev, gosedjur, handmålade porslinstallrikar och en hemgjord skylt som två tjejer i tjugoårsåldern viftade med på en spelning i Norge. Jag fick syn på den där skylten när jag sjöng och läste: »Vår mamma älskar dig«. Vi fick ögonkontakt och då vände tjejerna på skylten och där stod: »och det gör vi med« och så hade de skrivit ett telefonnummer. Inte kan man kasta en sådan skylt. Men jag ringde aldrig, Birgitta. Jag lovar.

Alla andra prylar då? Bilarna är ju min stora hobby, och nu har jag ju råd och utrymme att ge mig hän. Och alla löpsedlar, skivor, affischer, idolkort, urklipp, foton, bildar ju en stor mosaik, som på lite håll, och om man kisar, faktiskt är mitt yrkesliv. Jag är så tacksam att jag sparat så mycket. Att jag har kvar konkreta bevis på vad jag faktiskt åstadkommit under mina snart 50 år som artist. Det ger mig lite perspektiv att hitta ett avtal från 1967 om en spelning med Jupiters i Hagfors Folkets Park. Vi fyra bandmedlemmar skulle dela på 237 kronor för en kväll. Och så jämför jag det med kontraktet för en av våra sista spelningar med Vikingarna i Norge. Jag tror vi fick en kvarts miljon, minst.

Men … Kommer man från enkla och fattiga förhållanden som både jag och Birgitta gör, då lever du ständigt med oron att allt bara en dag ska tas ifrån dig.

Och har du stått där med mössan i hand som sjuåring på Konsum och frågat: »Mamma undrar om det går bra att skriva upp för pappas lön är slut.« Kassörskan suckade tyst, tog fram den svarta pärmen med en etikett som det stod SKULD på, och skrev ner – Sjögren kronor 10:75. Och istället för ett rosa kvitto vars nedre del gick att riva av och skicka in tillsammans med de övriga återbäringskvittona, fick jag en förmaning: »Hälsa till fru Sjögren att den sista i månaden ska skulden vara reglerad.« Ja, då är det kanske inte är så underligt att jag spar och spar. Det gäller ju att ha ett rejält lager ifall fattigdomen knackar på dörren igen.
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