
  
    
      
    
  



    Detta är ett läsprov från Danje förlag.





    Någonstans mellan dröm och verklighet. Det är en resa i helvetet. Längs en räls där tåget måste stanna för att skrapa loss de döda när de fastnar i de främre hjulen. Där Kommendanten bestämmer vem som får leva…
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    Jag ser ner på pappret och tänker, vad ska jag skriva till min son?



    I helvetet ser jag döda män stå på vakt. Frusna, snötäckta lik, som blåvita statyer. I helvetet ser jag svältande barn, deras hungriga, febriga ögon, deras
    små händer med knivar, som skär fruset kött från de dödas kroppar. De svältande barnen med jagade blickar, ivrigt tuggande.



    Himlen är blå. Fåglar sjunger i träden. De sjunger i träden trots att det är vinter. Det finns ingen sol, så de kan inte flyga söderut. Ryssarna har
    skjutit bort solen och stjärnorna från himlen.



    Jag snurrar pennan mellan fingrarna, ser ner på det grå pappret och tänker, vad ska jag skriva till min fru?



    Här händer inget alls. Jag är mätt. Jag mår bra. Jag älskar dig. Jag vet inte längre vem jag är eller vad som är verkligt. I morse var marken täckt av döda
    kroppar och det var svårt att gå. Men de var frusna som sten och inte så äckliga att trampa på.



    Jag skriver inget. Istället sätter jag mig bredvid Günter och dricker vodka. Igen säger jag hans namn. Han ler, men tänderna är inte längre bruna. Han är
    inte Günter förstår jag nu.



    ”Günter är död, Carl är död, Max är död, Johan är död, alla är döda, du är också död”, säger han med Günters röst. ”Kvar finns bara jag.”



    Jag dricker, röker och ser bakåt mot det grå pappret. Vågar inte tänka på att skriva.
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