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COOL

Det finns de som är coola. Cornelia är en av dem. Hon har långt glänsande silkeshår och är alltid mitt på skolgården, omgiven av alla. Hon går på jazzbalett och rör sig som om hon står på en scen, även om hon bara ska gå på toa. Hon skriver långa skoluppsatser om alver och feer, som vår lärare tycker är ”otroligt kreativa”, och hon dekorerar uppsatserna med ramar som hon ritar med kalligrafipennan hon fick i julklapp av sin storasyrra, som till skillnad från de flesta storasyskonen (min egen storebror, bland andra) tycker att Cornelia både är intressant och spännande.
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Markus är också en av dem. Han har skolans vassaste högerfot och en smilgrop i vänstra kinden. Han har breda axlar, ett porlande skratt och har jämt alla rätt på nationella proven. Och så äger han på snowboard. Det har jag sett på YouTube, för där har han lagt ut fjorton videor på sig själv när han gör trix i backen i Trysil. Jag har aldrig testat att åka snowboard, men är helt säker på att jag aldrig skulle få till det. Inte vet jag hur man lägger ut videor på YouTube heller, för den delen.

Såna personer, såna som Markus och Cornelia, bara ÄR coola. Och alla vet det. Det syns, vid första ögonkastet. Och vid andra och tredje också. Det finns ingen tvekan om deras coolhet. Inte ens de som går på högstadiet kan förneka att Cornelia och Markus är coola.

Så finns det de som är ännu coolare. Såna som vi. Helena, Alfred, Ivan och jag. Vi är så coola att ingen har upptäckt det ännu. Ja, du läste rätt: SÅ COOLA ATT INGEN HAR UPPTÄCKT DET ÄNNU. Fast det är bara en tidsfråga. Det är i alla fall vad Helena säger.


DEN NYA TJEJEN

Det blev alldeles knäpptyst i klassen när Helena dök upp efter sommarlovet. Lektionen hade inte börjat än, och vi, eller snarare de andra i klassen, pratade om att nu gick vi i sexan. De sa saker som:

”Tänk att vi är de största på skolan!”

och

”Det har gått så fort, det känns precis som om det var igår vi började ettan!”

och

”Om ett år går vi på högstadiet! Fatta! På HÖGSTADIET!”

Men allt prat dog bort som om nån hade tryckt på ”mute” när Helena kom in genom dörren.

Först och främst berodde det på hur hon såg ut. Hon var klädd i rosa från topp till tå, inget tvivel om att det var favoritfärgen. Och jag menar inte gammelrosa eller rosalila eller babyskärt. Jag menar rosa av typen CHOCK. Alla kläder var dessutom lite för trånga. Det är inte särskilt schyst att kalla folk för tjocka, så låt mig hellre säga att Helena är rund. VÄLDIGT RUND. Tänk bowlingklot, men utan hål för fingrarna. Det är ganska runt, va? Så rund är Helena. Bowlingklotsrund.

Förutom håret så är allt runt. Men det är däremot så spretigt och taggigt att det faktiskt bryter av mot rundheten. Den här dagen hade hon till råga på allt försökt sätta dit ett diadem. Med glittrande fjärilar på. Diadem brukar hålla ordning på folks hår, men på Helenas hår hade det motsatt effekt. Det hade antagligen klarat att hålla luggen på plats i några få minuter innan hon stack hemifrån på morgonen, men nu hade luggen kämpat sig loss från diademets grepp och stod istället rätt ut från pannan. Som på ett piggsvin. Ett rosa piggsvin med fjärilsdiadem. Jag hade aldrig sett nåt liknande. Och förmodligen ingen annan i klassen heller.

Om det ändå bara hade varit hur hon såg ut. Men det var också vad hon gjorde. Hon slog ut med armarna, tog ett litet skutt framåt, och så började hon SJUNGA.

Det tog några sekunder innan jag hörde vilken melodi det var, men hon sjöng alltså ”Tomorrow” från musikalen Annie. Du vet, den där sången när Annie sjunger om hur bra allt ska bli i morgon. Men texten … den hade nog Helena hittat på själv, för den gick så här:

Här har ni mej:

Helena!

Klassens nya tjej,

som är så snygg, ba’!

Här är ja’!

Antagligen var det meningen att ”mej” skulle rimma på ”tjej”, men förutom det så var rim och rytm inte nåt som Helena kan ha filat så värst mycket på. Att hon inte heller kunde sjunga gjorde knappast saken bättre.

Jag ser fram emot

att bli kompis med var och en

i klassen.

Här är ja’!

Så tog hon några danssteg, liksom steppade på linoleumgolvet, drog efter andan och fortsatte sjunga:

Helena!

Helena!
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Hon sträckte ut armarna, höjde dem långsamt upp mot taket, medan hon sjöng högre och högre:

Här är ja’!

Helena!

Armarna rätt upp mot taket nu, medan hon sjöng så högt att lysrören skallrade:

En stjärna har kommit hit!!!

Hon sänkte armarna, neg djupt, och sen bara stod hon där. Och log. Som om hon väntade på en applåd.

Men det kom ingen. Det som däremot kom var …

… ingenting.

Det var bara alldeles, alldeles tyst. Så tyst har det aldrig någonsin varit i vår klass.

Aldrig. Någonsin.


JAG

Det är på tiden att du får veta lite om mig. Först måste jag väl säga vad jag heter, tyvärr.

I min familj är man besatt av att döpa sina barn efter far- och morföräldrar och gamla släktingar. Min syssling, som är två år äldre än jag och har börjat högstadiet, hade flax med turordningen. Hon har nämligen fått sitt namn efter mamma och mostern till hennes mamma, min mormor. Hon heter Maria. Maria är ett namn man kan leva med. Maria är faktiskt ett VACKERT namn.

Mormor blev förresten väldigt glad och stolt över att ha fått ge namn åt min syssling. Hon brukar alltid säga att Maria har en alldeles speciell plats i hennes hjärta, nåt som bland annat märks på julafton. Det är så orättvist att Maria både kom undan med det finaste namnet och dessutom får tre julklappar mer än jag varje år.

Men egentligen brukar ju livet inte vara särskilt rättvist.
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I alla fall. När jag föddes två år senare var gammelfarmor och gammelmormor de nästa på listan. Den ena hette Othelia. Ett ganska fint och romantiskt namn, tycker jag, med fyra stavelser, en stavelse mer än Maria. Ett namn blir helt enkelt finare ju fler stavelser det har, det vet ju alla.

Men tror du att de valde Othelia? Nej då. Othelia hade nämligen inte varit nån viktig person i mammas liv, sa hon. Precis som om det skulle ha nån betydelse. Othelia hade dött innan mamma ens slutat med blöjor. Gammelmormor däremot hade levt länge efter det att jag var född, och hon var enligt mamma en ”fantastisk människa” som ”alltid spred så mycket glädje omkring sig”, hon var både ”skojig”, ”spännande” och ”generös”. (Mamma är väldigt upptagen av att människor ska vara generösa, av nån underlig anledning.)

Allt det där låter väl bra. Jag är säker på att hon var precis så fantastisk som mamma försöker få det till. Det är bara ett problem. Ett ganska ENORMT problem.

Hon hette Bjørg.

B J Ø R G!!!

Jag har kollat namnstatistiken. Bjørg var faktiskt etta på listan över populära flicknamn i Norge år 1930.

1930 ville nästan alla döpa sina små flickbebisar till Bjørg. Tänk er! Massor av små, söta bebisar som måste kämpa resten av sina liv med namnet Bjørg.

Om ändå gammelmormor kunde ha fått namn nummer två eller tre på listan, som var Solveig och Inger. De namnen har i alla fall två stavelser. Men nej då, populärt skulle det tydligen vara, tyckte mina gammel-gammelföräldrar.

Så Bjørg blev det. Och Bjørg heter jag. VÄRLDENS ALLRA, ALLRA, ALLRA, ALLRA TÖNTIGASTE NAMN!!!

Jag hade kanske kunnat kompensera för mitt namn om jag varit en väldigt spännande person. Men så är tyvärr inte fallet. Om du slår upp ”tråkig” på Wikipedia, så hittar du en beskrivning av mig. På riktigt. Jag bara ÄR tråkig. (Och jo då, jag vet att Wikipedia är en opålitlig källa och allt det där – men just i det här fallet stämmer det.)

Allt med mig är tråkigt. Vi snackar världens mest tunnstripiga hår, i färgen brunbeige (låt oss kalla det breige), gyttjepölsgrå ögon, stor klumpig näsa, knän som skevar inåt som vinkelhakar och den längsta halsen i hela Granliden. Ja, kanske i hela länet. Och nu snackar vi inte svanar. Det finns inget elegant med min långa hals. Vi snackar STRUTS.
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Mitt liv är också fruktansvärt tråkigt. Jag bor med mamma och pappa och storebror, som går på högstadiet och heter Reidar (uppkallad efter gammelfarfar, hade inte nån väldig tur, han heller). De är helt vanliga. Mamma och pappa jobbar på kontor i stan och pendlar, vilket de HATAR att göra, men ÄLSKAR att prata om. Reidar luktar alltid våldsamt mycket deodorant, har finnar och försöker spela gitarr, precis som alla hans vänner. På fredagar äter vi tacos. På loven åker vi till sommarstugan. Inget speciellt alls.

Mina hobbies är självklart också tråkiga. Tycker många, i alla fall. Jag gillar böcker. Det gör många, det behöver inte vara töntigt i sig. Men jag, jag ÄLSKAR VERKLIGEN BÖCKER. Tjocka, stora böcker. Ju mer fantasifulla, desto bättre. Ju mindre de påminner om vår egen värld, desto bättre, sånt som Ringarnas herre och Narnia och Harry Potter. Och så vill jag helst läsa så ofta jag kan. Mamma tittar ibland bekymrat på mig och säger att det verkar som om jag hellre vill LÄSA än att LEVA. Och ska jag vara ärlig, så kan det hända att hon har rätt i att det blir väl mycket av det goda. Ibland.

Men en sak är ännu bättre än att läsa. Det är att TECKNA. Allt blir till former och figurer i mitt huvud, och jag ritar på allt, hela tiden. Mamma och pappa blir galna på mig, för jag klarar inte att hålla fingrarna i styr. Om det är en bild på politiker i tidningen, så bara MÅSTE jag rita dit alvöron, eller ge nån ett extra huvud. På nätterna kan jag DRÖMMA om oanvända skissblock och nyvässade blyertspennor. Och det är inte nån mardröm, snarare tvärtom. Tråkig dröm, tycker du? Ja, kanske det. Men det är bara så jag är.

Och en sak till, förresten. Jag vet inte om det är tråkigt eller bara konstigt: Jag gillar att blanda mat. Precis som när jag blandar färger för att hitta den perfekta nyansen till en teckning, som ingen annan har använt förut, så blandar jag mat för att hitta en perfekt ny smak. Pappa kallar det för Bjørgmat. Peppar på jordgubbar, till exempel – jättegott. Och lax med honung – smakar FANTASTISKT! Pröva du också! (Dessvärre är det ingen i familjen som har nån vidare känsla för Bjørgmat. I alla fall inte när köket ser ut som det gör efter att jag har varit igång.)

I alla fall. Förr tänkte jag inte så mycket på det här, att jag var tråkig. Jo, jag irriterade mig på mitt namn, så klart, men jag tänkte inte så mycket på att jag inte var en av de coola. Det var bara så det var, och så som det alltid hade varit. Min plats var längst in vid väggen, med huvudet i ritblocket, eller längst bort på skolgården, ensam medan jag läste en bok eller tänkte på mitt, gärna på vad jag skulle rita när jag fick gå tillbaka in i klassrummet.

Men det var innan Helena började.
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