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Prolog

 

”Ska du gå ut sådär?”

”Jo.”

”Jaha.”

Hon tystnar, men rynkan i hennes panna talar vidare. Det gäller något slags oskriven regel: ännu en som han tydligen missat.

Ute är det svalt. Minusgraderna är visserligen bara några stycken, men de tar sig ändå igenom kostymen och den svettiga skjortan. Precis vad han behöver just nu: stillhet och svalka. Van som han är vid kyla fryser han aldrig.

Man borde inte bjuda hem folk en fredagskväll. Han tänker att det borde få finnas en paus – en enda eldupphörkväll – efter en veckas vardagskrig. Men man ska tydligen bjuda då och då. Eller varje vecka.

Det blir aldrig mörkt över Östermalm i Stockholm. Det blir inte tyst heller, men bruset från staden når i alla fall inte riktigt in på innergården. Det enda som hörs på terrassen just nu är den dova andhämtningen från föreningens nyinstallerade ventilation.

Skuggorna spelar mot asfalten nere på gården. Det är siluetter från lägenheterna närmast som dansar utan gemensam rytm: stearinljus som flackar i en av lägenheterna, dimmade spottar som glänser i en annan. En Applelogga lyser kallt längst in hos mannen mitt emot, hans ansikte svävar som en Facebookblå mask strax bakom.

Men en trappa ner i gårdshuset lyser det starkt och gardinfritt, och där dansar inga skuggor, men väl en ung kvinna. Hon är kortvuxen och späd, barfota i en ljus klänning som kontrasterar fint mot hennes långa, mörka hår.

Han ler åt hennes dans mellan flyttkartonger och bokhyllor. Den är inte så välkoreograferad. Böcker ur samma låda ska tydligen stå över hela lägenheten, men hon rör sig som om ingen stress fanns i hela världen.

Han inbillar sig att hon har musik på, eftersom hon då och då stannar till i köket och smeker mobilskärmen som om hon bytte låt innan hon bekymmersfritt dansar vidare.

Terrassdörren gnisslar bakom honom och sorlet från lägenheten invaderar hans tystnad.

”Ska du stå länge?”

”Nej.”

”Okej. Kaffe?”

”Ja.”

”Tar du fram avec?”

”Jo.”

Spelets regler – egentligen är han bra på sådant. En av de bästa. Och nu är kriget i gång igen. Han slickar sig om tänder och läppar, stretchar nacken åt alla håll, rör underkäken i sidled och går med en sista blick på den obekymrade dansösen in i värmen och sorlet igen.

Avec ska serveras med ett leende, så han kopplar på sitt och rättar till slipsen.


Bok ett


Finansfokus @finansfokus_red ∙ 15 min

Tema: Tio toppaktier som du lugnt kan glömma bort under semestern.

Debatt: därför måste staten börja investera. Analys: Vem behöver Lundberg? NYTT NUMMER: bit.ly/2hb45jr

Första gången någon påpekade att Rosanna Klaar var bra på att urskilja mönster var nog i fjärde klass, när mamma träffade Britta, klassföreståndaren på Franska skolan.

”Helheter”, sa Britta. ”Flickan är förvånansvärt duktig på att kliva ett steg bakåt för att få perspektiv på det vi håller på med för stunden. Det spelar ingen roll huruvida vi diskuterar svenska, matematik, franska eller historia. Det är som att hon kan studera detaljerna på torget och översiktskartan över regionen samtidigt. Sedan är hon inte precis rädd för att springa full fart framåt när hon begriper vart hon vill. Jag tror nog att den där söta, men hårda, pannan kommer att stånga många oförberedda karlslokar ur spår i framtiden.”

Mamma berättade att Britta skrattade när hon sa det sista, som om de delat hemligheten om ett hitintills okänt vapen som just färdigutvecklats för att vinna ett pågående krig.

Och nu satt Rosanna här och såg mönstret i det veckoliga redaktionsmötet på Finansfokus. Förutsägbarheten närmade sig fars.

Mötet hölls som alltid i tidningens största konferensrum med plats för upp till tjugofyra personer, ett antal som redaktionen inte lyckats samla sedan de champagnesprudlande glansdagarna på nittiotalet. Den ena långsidan av rummet upptogs av en glasvägg mot redaktionen. Längs den andra stod mörka bokhyllor med inbundna upplagor av samtliga årgångar av tidningen sedan starten i juni 1914 – samma vecka som det ödesdigra skottet avlossades i Sarajevo.

Kommande veckas nummer avklarades tämligen snabbt, eftersom de flesta artiklar som krävde någon eftertanke redan var utlagda på reportrar och på väg in till desken.

Därefter övergick alltid chefredaktören Odd Malmström – för dagen iklädd ljusblå Stenströmskjorta och Armanijeans, vilket antydde lunch med höjdare på Teatergrillen – med något muntert namedroppande till numren därefter. Självgodheten hade inga gränser i hans fall. ”Hörde ni förresten att Grandell fick p-böter på stoppförbud bara ett kvarter från Top Cat Club – är det en slump, tror ni? Jag ska nagga honom för det när vi ses på lantstället nästa helg. Men, men … Vad har vi på företagssidan för nummer nitton?”

När en lös struktur för kommande veckor så var satt och de flesta kaffemuggar tömts kom det alltid upp någonting från omvärlden: administration eller marknadsnyheter. Just denna vecka var det med en skvallrig bekymmersrynka i pannan som den gänglige chefredaktören försökte använda fallande Orvestosiffror för att få upp sina anställda på tårna inför den tredje delen av mötet, det som Rosanna för sig själv döpt till ”så, vad händer egentligen därute”-sessionen.

Som vanligt var det en av redaktionens senast anställda, Sebastian Cederin, som fångade stafettpinnen först.

”Vi måste verkligen göra något på Hahne”, sa han. ”Alltså, det snackas så mycket på stan om hur han håller på. Kan man inte … Alltså, kan en börsbolagschef pyssla med vad som helst på nätterna?”

Sebastians parhäst, Jon Kasselstedt, justerade näsduken i linnekavajens bröstficka och nickade bifall. Det var något i hans blick som fick Rosanna att tänka på ödlor: smala ögon, kvicka ryck i nacken, ett slags opålitlighet över hela varelsen. Och om man fick tro ryktena, speglade utseendet en inre opålitlighet.

Redaktionschefen Olle Sandén log, strök sig över gammelmansskägget och etablerade sin auktoritet genom att lägga en näve, vars storlek passat bättre på en gammaldags rörläggare, på konferensbordet.

”Skulle vi skriva om varenda vd-bock som knullar runt därute, skulle vi inte göra mycket annat. Som min salig far alltid sa: ’En mans moral avgörs av hans möjligheter.’ Det gäller än i dag.”

”Dessutom finns det en förtalskomponent …”, konstaterade Odd nyktert. ”Men har vi inga bra gräv att göra? Kom igen nu!”

Rosanna gled ut ur mötet och in i sin egen tankebubbla. Min salig far sa alltid …

Vad skulle hennes riktige far ha sagt och gjort – om han någonsin träffat henne? Chocken efter mammas bekännelse i testamentet borde ha bedarrat under de två månader som gått, men blandningen av sorg, ilska och förbannad, jävla vanmakt satt kvar. Att vara enda barnet till en ensamstående mamma var ett normaltillstånd sedan Mats, som hon betraktat som sin far tills för några månader sedan, dog i en flygolycka med Lauda Air på väg mot Thailand.

Det surrade till i mobilen. Sms från okänt nummer. Hör av dig. Vill ses igen. /K

Rosanna log för sig själv. Förmodligen inte, tänkte hon.

Att Mats försvann ur hennes liv sommaren innan hon började skolan var illa nog. Men att tjugofem år senare få reda på att han inte ens var hennes riktige pappa hade satt i gång mängder av tankar. Mammas bekännelse i ett brev i bankfacket var okarakteristiskt berövad alla detaljer. Värdeord som ”en himlastormande romans”, ”oerfaren flicka” och ”rosa dimma” kändes mer som en Harlequinroman än mammas torra prosa. Men det viktigaste saknades: pappas namn, hans sysselsättning, allt som pekade mot hans identitet mer än att han varit en hedervärd samhällsmedborgare som betytt en hel del för bilden av Sverige internationellt, och att han av olika skäl var förhindrad att leva med dem.

”Eller vad säger du, Rosanna?”

Ett tiotal ögonpar var riktade mot henne. Fan. Var var de? Gräv? Äh, lika bra att kapitulera.

”Om vad? Jag zonade ut en sekund, sorry.”

Odd log sitt bästa personalvårdsleende.

”Jag undrade om du zonat in på något bra uppslag till en längre artikel, nummer nitton och framåt?”

Odd tystnade och spände ledarögonen i henne. Förmodligen hade han läst artikeln om förhandlingsteknik, ”The silent win”, i Fast Company för någon månad sedan, eftersom han numera använde sig av samma, tröttsamma upplägg varje gång.

”Jodå”, svarade hon. ”Jag har flera tankar. Nu när kvartalsrapporterna är levererade och företagen får börja prata igen, varför gör vi inte någonting rejält på hur det egentligen står till därute? Priserna står still eller faller, volymerna ökar inte längre, vi har minusränta och ändå påstår bolagen att de ska fortsätta att öka lönsamheten och ge aktieägarna en avkastning på femton, tjugo procent. Det går liksom inte ihop. Varifrån ska vinsterna komma?”

Nu var det hennes tur att tystna och blänga tillbaka på chefredaktören. The silent win, som sagt.

Olle Sandén strök sig över skägget igen. Han såg road ut, ungefär som om han unnade sin unge chefredaktör att få lite krav på sig från redaktionens yngre medlemmar. Odds blick gled i sin tur runt konferensbordet i svartepetterjakt på andras synpunkter. Ungtupparnas uppmärksamhet var plötsligt riktad åt andra håll. Odd öppnade munnen för att säga något, men förekoms av en medarbetare som dittills suttit helt tyst, som om hela mötet var en påtvingad formsak. Micke Norell.

”Bra där, Klaar”, sa han med sin hesa söderstockholmska. ”Uttrycket gräv ska ju betyda den där typen av knäck, inte sandlådeartiklar baserade på Flashbackrykten. Kör, fan.”

Skymtade hon ett leende i Norells mungipa? Tveksamt. Gaser i magen, kanske. Han log sällan. Men att redaktionens mest meriterade nyhetsjägare gjorde tummen upp klubbade igenom hennes idé i samma ögonblick som han öppnade munnen.

”Jag har några tips som jag måste kolla upp först, men jag återkommer i ärendet”, sa Sebastian med en allvarlig min. Jon gav honom en blixtsnabb, frågande ödleblick.

”Kolla upp, du. Tills vidare kör vi såhär”, avgjorde Odd. ”Kom ihåg, närhelst ni känner för att snacka om ett upplägg, hojta till. Och glöm inte att underhålla Anders med kreativt webbmaterial när ni ändå är ute och letar vinklar. Han klagade i morse på att det är lite tunt emellanåt. Vi kan ju inte konkurrera med DI och Svenskan på volymsidan, så det krävs lite finess, hörni?”

Mötet upplöstes och redaktionsmedlemmarna försvann till sina skrivbord. Odd kastade en demonstrativ blick på sitt Ingersollur – Rosanna hade inte haft en aning om klockmärkets existens förrän chefredaktören nämnt pjäsen i sin självförhärligande veckoblogg – slet åt sig sin kavaj och hastade i väg på lunch. Micke Norell slank som vanligt bort till sitt rum, som Rosanna själv döpt till ”varglyan” efter att ha fått Norell presenterad som ”ensamvargen på redaktionen” under sitt introduktionsvarv för snart ett år sedan. Han var den enda från redaktionen som hade eget rum. Övriga utrymmen med dörr användes av administration och säljare eller som mötesrum. Resterande journalister satt i öppna bås runt redaktionsdesken med ljusblå ljuddämpande rumsavskiljare emellan sig.

Hon hörde Sebastian och Jon – ”Basse och Kasse” som någon döpt dem till – fortsätta diskussionen om den ökände festande bankdirektören. White Room, ordningsvakter och någonting mer. Rubrikstoff, visst, men ingenting som intresserade henne. Framför allt inte när det gällde Per Oscar Hahne, vd för Mercuria bank, av alla människor.


KrönikörMalör @kronikormalor ∙ 11 min

Om man erbjuder @peohahne sex, svarar han ”ja tack”. Om man frågar hans styrelseordförande svarar han ”minst sju ska jag ha”.
#offentligahemligheter #omakapar

Det var ett satans oväsen på hela direktionsvåningen. Och boven var som vanligt ”marknaden”. Fastighetsägaren, som även var en stor ägare i banken, hade dukat under för en blandning av naivt höga hyror och opinionens krav på bostadsbyggande. Därför hade man nyligen satt spaden, eller snarare tryckluftsborrarna, i marken – som i detta fall var Mercuria banks tak – för att bygga en uppsättning cityradhuslägenheter med storslagen utsikt över Kungsträdgården och resten av Stockholm.

Om det inte hade varit så uppenbart brackigt, lite för modernt och väl nära hans arbetsplats, skulle Sune Bergström gärna tagit en av de fem lägenheterna. Men som det var nu passade Helenas våning, en ståndsmässig sekelskiftesfemma på Banérgatan på Östermalm, dem bägge mycket bättre. Praktiskt, ändå: det var en kvarts promenad mellan kontoret och hemmet. Dessutom: att flytta ut Helena från hennes barndomshem med mindre än att man uppgraderade boendet till någonting helt ”fabulous” (Helenas favorituttryck) och än mer prestigefyllt, var nog en dödfödd idé.

Dörren till den verkställande direktörens kontor var öppen och av argbiggan som brukade vakta den syntes ingenting. Han sköt upp dörren och gick in.

Per Oscar Hahne tittade upp, av allt att döma mitt i ett mobiltelefonsamtal.

”Va, nej, det är ett jävla liv här. Bygget. Tur att de går hem tidigt så att man får något gjort. Fyra blir det tyst. Ja? Ska försöka. Mmm. Jag med. Sure! Hej!”

Hahne lade mobilen på skrivbordet och lutade sig tillbaka i stolen.

”Fan, när ska de vara klara med förstärkningarna, egentligen?”

”Har du ingen som sköter sådant där?”

”Jo, Gösta, men jag har inte sett honom i dag. Spelar ingen roll, förresten. Men jag tar nog kontoret någon annanstans resten av dagen.”

”Det var det jag kom för att tala om.”

Hahne rynkade pannan och sträckte på sig i stolen. Han hade de yttre förutsättningarna för att vara börsbolagsdirektör, tänkte Bergström. Reslig, välbyggd och med en pojkaktig charm trots sina fyrtiosex år. Han var representativ, helt enkelt. Men just i dag gjorde han ett slitet intryck. Och Bergström visste att anledningen inte hade någonting att göra med de pressande krav som följde med befattningen som högste chef för rikets näst största bank.

”Vad menar du?”

”Det rings och undras. Du ’tar ditt kontor’ till udda ställen.”

”Skvallras, menar du?”

”Kalla det vad du vill. Jag kallar det olyckligt.”

”Det brukar du säga. Lika enkelspårig som din partikollega som varierade ’olyckligt’ med ’för lite och för sent’, ungefär.”

Hahne log. Det var ett leende med dålig tajming. Pojkvaskern log ju som om den befogade oron för bankens rykte gick att vifta bort, som om det bara rörde effekterna av något slags pojkstreck. Bergström kände ilskan välla upp i halsen, spänning i nacken och vrede i nävarna.

”Jag har fått bilder mejlade till mig från några medarbetare. Nu får du faktiskt ta och skärpa dig.”

”Vad menar du?”

Hahnes leende visade inga tecken på att avta.

”Du vet exakt vad jag menar”, morrade Bergström. ”Jag snackar om bilder från Instagram, eller vad det heter, på dig och fan vet vilket pack på någon nattklubb, som inte är mer än tio timmar gamla.”

”Jag vet ärligt talat inte vilket ansvar en styrelseordförande i banken har för vilka ställen vi förlägger nachspiel med bankkunder till. De som du kallar ’packet’ är nästa generations entreprenörer. Affärsmetoderna här är kanske lite annorlunda än när du rekvirerade kunder med palt och hembränt via farsans skogskontakter till Bortre Norrlands Kreditkassa på sjuttiotalet.”

Hahne reste sig upp ur stolen, gick runt skrivbordet och satte sig på kanten framför Bergström.

”Var det någonting mer?”

En omisskännlig lukt av sprit följde på orden. Bergström reste sig och tog ett steg bakåt.

”Du får fan ta och kamma till dig, jävla valp. Annars blir nästa naschschpil långt utanför banken, det ska jag se till. Tajmingen i festandet ditt är inte den bästa heller, med Kari Koppova och hans finrumsgangstrar från ArvoInvest på jakt efter allt de kan använda för att sänka aktiekursen. Hans första åtgärd om han tar sig in i styrelsen, vilket han säkert gör mer förr än senare om du fortsätter att hjälpa till med kurssabotaget, är ju att kicka dig – det förstår du väl?”

Äntligen någonting som tog skruv. Hahne reste sig upp och tog ett steg närmare Bergström, med spritstank och allt.

”Jag stannar nog ett tag till. Skulle jag råka i onåd hos ägarna, vet jag tyvärr vem mer som står på tur.”

”Du vet inte ett skit”, svarade Bergström.

”Jag har kunskap om väldigt mycket schit. Syna mig!” sa Hahne med rösten sänkt. ”Snälla, gör det. Det skulle vara så kul att se vad pressen skulle göra med dina affärer, även om jag har en hyfsad uppfattning om vilka som skulle skriva vad.”

”Jag kanske synar din bluff”, väste Bergström. ”Men till dess: nästa gång du sitter framför fotograferna med groggen din på småtimmarna, sniffar bakpulver och byter saliv med dagisjäntor så blir det din gravöl. Begrips?”

Bergström sträckte på sig, nickade åt Hahne och lämnade rummet lite hastigare än han tänkt.

På vägen ut höll han på att springa omkull fruntimret som naturligtvis stått bakom dörrposten och lyssnat. Då var den diskussionen ute i offentligheten. Helvete.

Orden ”syna mig” kunde bara ha en innebörd: det var hög tid att byta vd i banken och förse den nuvarande med munkavle.

Sune suckade för sig själv.

Det folk inte förstod – inte ens hans verkställande direktör, tydligen – var ju omfattningen av det Kari Koppova höll på med, och vad det kunde leda till. Hans ArvoInvest ägde redan aktier i banken för någonstans runt tio miljarder kronor, vilket motsvarade närmare fem procent av börsvärdet. Samtidigt som det ökända företagspiratbolaget ArvoInvest började köpa aktier – allt i största hemlighet – inleddes en massiv antikampanj på nätet, lika omfattande som den Ryssland påstods driva mot alla främmande nationer som kritiserade Putinregimen, men med ett enda mål: att skapa osäkerhet runt aktien för att kunna köpa en rejäl maktpost i banken till ett lägre pris. En verkställande direktör som så uppenbart spårat ur, var naturligtvis mumma för den här formen av verksamhet. Även småsaker kunde ju, skickligt hanterade, planteras i olika sociala medier för aktiesparare och bli ännu ett lager på den snöboll som redan rullat en bit. Så småningom, därpå gick inte att ta miste, skulle Koppova komma in i styrelsen. Då skulle hela maskineriet användas i motsatt riktning, kursen skulle stiga, och Koppova skulle framstå som en hjälte som med hjälp av vad som egentligen bara var skitsnack, först tvingat ner kursen och sedan tryckt upp den igen, med en nätt profit på någon halvmiljard eller mer. Ingen dålig timpenning för en skvallerkärring från ett tidigare lydrike.
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