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Till min make Donal. Jag skulle vara helt vilse utan dig.
(På det viset är du lite som en gps …)


Prolog

Maisie Bean Brennan presenteras

Det var tyst i salen, bortsett från ett konstant hasande, ett mystiskt klickande och Maisies egna hjärtslag. Has, klick, bom, has, klick, bom. Lugna ner dig, din dumsnut. Det kommer att gå bra.

Hon kände sin makes händer på axlarna. Han stod tätt bakom henne vid sidan om scenen, och hon hörde hans röst inuti sitt huvud. Det är lugnt, du klarar det fint. Glöm svettningarna. Bara le. Hon såg sin dotter Valerie komma linkande, hur hon tog stöd mot sin styvfar, drog av sig skon och skakade ut en liten sten.

Det hettade i ansiktet och i huvudet: den senaste vallningen hade gjort henne så sjöblöt i hårbottnen att det fint fönade håret krusade sig vid rötterna. Hon försökte le, men läppen klibbade fast mot framtänderna. Åh, toppen. Nu ser jag helt sinnessjuk ut.

Den distingerade akademiker som höll på att presentera henne hade pratat i flera minuter; han tyckte tydligen om att höra sin egen röst. Det var i ärlighetens namn en fin röst, elegant och fyllig och så behaglig att den nästan blev sövande.

Maisie sysselsatte sig med att spana ut över publiken och fick genast syn på Deirdre i en oklanderlig och dyr mörk dräkt. Bakom henne satt Mitch och Jonno tillsammans. Mitch åt på en stor skinkmacka och tappade hälften av pålägget i Jonnos knä. Åren går … Allt förändras, och ändå är allt sig likt. Hon spanade efter Dave. Han hade lovat att komma om han kunde, men han turnerade mycket och hans flickvän hade nyligen fött tvillingar. Det är ingen dans på rosor, det, Dave. Hon log för sig själv när hon fick syn på honom – han gick tvärs över gången och knuffade bort en tafatt tonåring så att han själv kunde ta plats i stolen bredvid sin gamle kompis. John stötte armbågen i sidan på honom och log, sedan kittlade han Lynn i nacken vilket hon besvarade med en hotfull viftning med stickorna.

Nu fokuserade Maisie på Lynn, som hade börjat sticka så snart hon satt sig ner och var försjunken i en avig, en rät. Med åren hade Lynn blivit alltmer nervös i stora folksamlingar, men hon hade varit fast besluten att vara med för sin bästa väns skull, och stickandet lugnade henne. Alla som hade bidragit till boken var där för att ge Maisie sitt stöd. Till och med efter alla dessa år stod de vid varandras sida. Hennes hjärta svällde. Hela gänget är här.

Det här skulle bli den första men kanske även den sista – beroende på hur mycket hon strulade till det – collegeföreläsning hon någonsin hållit. Skulle Maisie Bean Brennan, som nätt och jämnt klarat skolan själv, stå och föreläsa för en samling högskolestudenter? Det kändes overkligt, men här stod hon nu och väntade i kulisserna, några meter från en stor, glansig affisch som visade upp omslaget på hennes bok: Världen enligt Jeremy: Minnen, kärlek och missförstånd. Boken pryddes av ett gigantiskt foto av hennes sextonårige son Jeremy och hans bäste vän Rave, där det lyste om dem och deras unga ansikten strålade. Hon hade tittat på det där fotot i tjugo år, men det gjorde henne fortfarande tårögd.

Akademikern med den fylliga rösten tittade åt hennes håll. Det var dags.

”Mina damer och herrar, det är med stor glädje som jag presenterar Maisie Bean Brennan.” Åskådarna applåderade och Maisies man gav henne en lätt puff i riktning mot scenen.

”Ge dem vad de tål, Ma’sie”, viskade Valerie.

Vad gör jag här?

Applåderna ebbade ut. Hon stod i talarstolen. Tystnaden sänkte sig över rummet igen, bortsett från ett mummel av ungdomlig rastlöshet.

Has, klick, bom, has, klick, bom.

Maisie harklade sig, drack en klunk vatten och lossade läppen från tänderna. Allas blickar var riktade mot henne. Deras historia hade formats under lång tid, och nu hade det blivit dags att berätta. Hon blundade och tog ett djupt andetag, sedan öppnade hon ögonen och började.

”Jag heter Maisie. Min man kallar mig Mai och mina barn kallar mig Ma’sie, men ni får kalla mig vad ni vill.”

Spridda skratt hördes. Maisie visste inte riktigt om det berodde på hennes öppningsreplik eller på dialekten. Det spelade egentligen ingen roll, så hon fortsatte.

”Min förstfödde son Jeremy avlades genom våld och dog genom våld, men när han levde var han mitt allt.” Maisies röst stockade sig lite. Älskade, underbare Jeremy. ”Jag är här för att berätta om honom och om det som vår korta tid tillsammans lärde mig, om ni orkar lyssna på mig ett litet tag.”

Hasandet upphörde och studenterna slutade viska och fnittra. Den flotta, mahognyklädda samlingssalen försvann. Alla has, klick, bom, has, klick, bom upphörde.

När Maisie fortsatte var hon i sitt lilla hus i Tallaght igen, tjugo år tidigare. Det var tidig morgon den första januari 1995, dagen då hennes liv skulle förändras för alltid, dagen då hennes sons liv skulle ta slut.

”Allt började med att min sextonårige son Jeremy valsade runt köksbordet med sin mormor Bridie …”


SÖNDAG
1 JANUARI 1995

Kapitel ett

”Jeremy” – Pearl Jam, 1992

Maisie

Sjuttioåttaåriga Bridie Bean gled runt i rummet i en gammaldags vals i armarna på sin dotterson Jeremy. Maisie såg på medan Bridie räknade till tre och sedan svängde runt. Det var fint att se, och den gamla damen såg inte ut att ha ett enda bekymmer i hela världen. Maisie hade ägnat större delen av morgonen åt att bada sin mamma och klä henne i en nystruken, vit blus, en mjuk, grå cardigan och hennes favoritkjol i tweed, som slutade precis ovanför knäna, och sedan sätta upp hennes långa vita hår i en prydlig knut. Bridie tyckte om att vara fin, så hennes dotter såg till att hålla henne fräsch. Det var det minsta hon kunde göra; hennes höga ålder och mentala tillstånd till trots kunde Bridie fortfarande uppskatta en oskyldig flirt och hon var alltid pigg på upptåg. Hon var vad ortsborna skulle kalla ”en gammal krutgumma” och alla älskade henne. När hon snurrade lyfte kjolen och avslöjade hennes pinnar till ben som rörde sig i takt med musiken. Hon hade inga svårigheter att hänga med i sextonårige Jeremys tempo, för även om hennes tankar var orediga och dimmiga var den förra armésjuksköterskan Bridie Bean fortfarande frisk som en nötkärna. Vera Lynns We’ll Meet Again spelades och hon nynnade med.

”Ah, det är precis som förr i tiden, Arthur – du, jag och en flaska rom.” Hon fnittrade för sig själv.

”Mormor, det är mig, Jeremy, du dansar med!” sa Jeremy. Senast han hade låtit henne tro att han var hennes sedan länge döde make hade hon nämnt hur mycket hon saknade hans mandom – och när ordet ”vagina” kom över hennes läppar hade Maisies förstfödde fått kämpa med en blandning av illamående och yrsel, berättade han senare. Maisie förstod att han inte tänkte genomlida ett sådant trauma igen. Hon log för sig själv när han slutade dansa och pekade på sig själv. ”Det här är Jeremy, din dotterson, så håll tyst om dina intimare kroppsdelar.”

”Jag vet vem du är, min lille solstråle”, sa Bridie. ”Jag pratar bara med din gamle morfar uppe i himlen.” Hon höll ut sin högerhand och han grep tag om den med sin vänstra. ”En gång till runt bordet för lycka med sig.”

”Okej, men sedan måste jag dra. Det är sista dagen på lovet och jag har faktiskt ett liv, du vet.”

”Åh, jag vet”, viskade Bridie. ”Mycket exotiskt, fullt med flickor och hemligheter.” Hon klappade lätt med pekfingret mot näsan. ”Jag har allt några egna hemligheter.”

”Herregud”, sa han och skakade på huvudet, ”börja inte med det där.”

”Som du vill, vännen.”

Jeremy spelade ofta trött eftersom det roade hans mormor. Det var en lek som Maisie ofta såg dem leka: ombytta roller – han var den vuxne och hon det oförvägna barnet. Bridie log och strök hans rödblonda hår ur ögonen på honom. Hon sa ingenting, suckade bara nöjt och klappade honom sedan på axeln.

”Du är en snäll pojke”, sa hon. Hon höll upp ett finger i luften, vände sig långsamt om och pekade mot den stora klisterremsan med ordet ”kylskåp”. Hon styrde målmedvetet stegen dit och öppnade dörren. ”Jag vill ha ost.”

Jeremy log mot sin mamma. Den gamla damen hade en bra dag.

Maisie hejdade henne: ”Du blir gasig i magen av ost, mamma.”

”Tur för mig att jag inte bryr mig ett skit om gaser då”, sa Bridie med ett skratt.

”Äsch, låt henne få osten, Ma’sie. Ät du, mormor, man lever bara en gång.”

”Åh, Jeremy älskar mig tillräckligt mycket för att låta mig fjärta i fred.” Bridie stack resolut in huvudet i kylskåpet medan hon rotade runt.

”Jeremy är en tonårsgrabb. Han tycker att din högljudda rumpa är hur festlig som helst”, invände Maisie medan Jeremy log.

Bridie lämnade kylskåpet med en bit cheddar i handen. ”Åh, ost”, sa hon, och Maisie såg sin sons leende bli ännu bredare. En sak var åtminstone säker när det gällde Jeremy Bean, och det var att han älskade sin mormor. ”En tunn skiva. Jag lagar frukost”, sa Maisie bestämt, och Bridie nickade, plockade ut osten ur förpackningen och satte tänderna i den.

Det var första dagen på det nya året och den sista dagen på skollovet, så Maisie hade lagat en stadig frukost för att fira båda delarna. Jeremy och Bridie högg in på den när hon gick och öppnade dörren till tolvåriga Valeries sovrum för att säga åt henne att komma och äta. Valerie låg i sängen och sjöng med plågsamt högt i East 17:s Stay Another Day.

”Jag har skrikit ’frukost!’ för full hals i fem minuter nu, Valerie Bean.”

”Jag är inte hungrig än, Ma’sie”, sa Valerie.

”Släpa ditt beniga arsle till köket innan jag gör mig själv olycklig på dig. Inte hungrig än? Var tror du att du är, ser det här ut som det jäkla Ritz?”

”Knappast! Det jäkla Holiday Inn är så långt vi någonsin skulle komma.”

”Säg inte ’jäkla’ och rör på påkarna”, varnade Maisie.

Valerie muttrade missnöjt och kom på fötter.

Valerie var en tween innan någon ens visste att det fanns tweens. Hon gillade högljudd popmusik, svarta kläder, sitt rum och inte mycket annat. När hon fyllde elva packade hon ner alla sina dockor och kramdjur i en kartong, och några veckor senare gav hon bort dem till en romsk kvinna som ringde på dörren och tiggde gamla kläder. Hon behöll bara en liten rosa nallebjörn som hennes pappa hade gett henne den enda gången han hade kommit och hälsat på efter separationen. Den höll hon gömd i en skokartong längst ner i garderoben tillsammans med sin oanvända dagbok och en färgglad kola som hennes bästa och enda vän Noleen Byrne hade gett henne efter en familjesemester i Blackpool. Valerie hade slickat på den, konstaterat att den smakade skit, och slagit in den igen.

Under julhelgen hade Maisie introducerat en svärburk för att få sin dotter att sluta använda sina två favoritord ”jäkla” och ”skit”, men den fick bara Maisies eget fula språk att framträda ännu tydligare. Hon hade försökt sluta svära sedan hon kallats till rektorns kontor för att prata om sin dotters användning av ordet ”skithög”.

”Men i rättvisans namn färgade grabben faktiskt hennes hår vitt med Tippex, rektor Young.”

”Det är inte det som är poängen, miss Bean.”

”Jo, det tycker jag faktiskt.”

”Valerie har lärt sig den här sortens språk någonstans, och det är inte på den här skolan. Vi har stränga regler när det gäller svordomar.” Rektor Young överlämnade en lista med bannlysta ord till Maisie. Hon ögnade igenom den, och de flesta av orden var sådana som hon själv yttrade dagligen. ”’Skithög’ finns inte med här”, sa hon i ett försök att lätta upp stämningen.

Rektor Young var inte road. ”Kanske inte, men ’skit’ finns med. ’Hög’ har vi inga problem med.”

Rektor Young var snorkig. Maisie stod ut med mycket, men snorkighet retade verkligen gallfeber på henne. Det blev ofta droppen som fick henne att gå från medgörlig till obstinat. I vanliga fall skulle hon ha satt den där collegeutbildade medelklasskvinnan med det flotta uttalet och den dåliga attityden på plats, för Maisie godtog inte stillatigande att någon såg ner på henne. Men i det här fallet hade hon blivit flammande röd om kinderna och bitit sig i tungan, eftersom den arroganta satmaran hade rätt. Valerie hade lärt sig att svära av henne och av sin mormor, och även om Maisie försvarade sin rätt att uttrycka sig som hon ville lät det illa när små barn svor. I den stunden bestämde hon sig för att bli en bättre förebild för sina barn – för så himla svårt kunde det väl ändå inte vara?

Det visade sig vara väldigt svårt att låta bli att svära när man var ensamstående mamma med två barn, med en mamma som led av medelsvår demens och med ett deltidsjobb på en tandläkarpraktik under veckorna och en fabrik att städa på helgerna. Vid det här laget svämmade burken över. Maisie bävade inför nästa möte med rektor Young.

När Bridie var frisk hade hon ofta sagt att Valerie skulle bli Maisies död. ”Jag älskar henne innerligt, men hon är svåruppfostrad, den ungen”, brukade hon säga. Hon log ofta när hon sa det, som om tanken gladde henne. ”Men hon kommer att växa till sig. Jag ser min mamma i henne – hon skulle ha muckat gräl med Jesus på korset – och när det verkligen gäller, Maisie, kommer vår Valerie att visa vad hon går för.”

Till skillnad från Valerie var Jeremy rena gullgossen. Han tog hand om sin mormor, sin mamma och till och med sin lillasyster, när hon lät honom göra det. Bortsett från hans förkärlek för ordet ”herregud” (Bridie vidhöll att det användes mer som en bön än som en svordom) svor han aldrig, åtminstone inte inför vuxna. Han hjälpte sin mor att bära matkassarna och han såg alltid till att dörrarna var låsta och att gnistgallret stod på plats framför brasan. Han var mannen i huset och tog sin roll på stort allvar. Men han var inget helgon: han hade en mycket irriterande ovana att läxa upp sin mamma.

”Herregud, Ma’sie, hur många gånger ska jag behöva tala om för dig att det är farligt att hänga strumpbyxor på gnistgallret?”

”Ledsen, grabben.”

”Jag menar allvar, Ma’sie.”

”Du har rätt. Jag ber om ursäkt.”

”Jag vill inte att det händer igen.”

”Nu går du faktiskt för långt.”

”Ursäkta, Ma’sie – men inga strumpbyxor på gnistgallret.”

Ibland kunde Maisie drömma om att trycka in ett par strumpbyxor i sonens mun. Han var också besatt av att hålla alla dörrar stängda. Halva sin tid ägnade han åt att ropa åt folk att stänga efter sig. Det var särskilt irriterande när personen han skrek åt fortfarande var på väg in genom dörren. Till och med Bridie retade sig på det. ”Men för Guds skull, unge, låt mig komma in genom fanskapet först”, hade hon skrikit en gång. Alla gick ur vägen för Bridie när hon skrek.

Den snälla och rara Bridie hade inte visat några tendenser till aggressivitet förrän hon började bli virrig. Läkaren hade förklarat att ilska och utbrott var symtom på hennes tillstånd. Det var förståeligt, men ibland när hon tappade humöret skrämde det livet ur Maisie. Bridie hade knuffat in Jeremy i väggen en dag när hans dörrtjat hade irriterat henne. Han blev chockad men låtsades att han klarat sig bra, trots att han hade slagit armbågen i dörrkarmen. Bridie svepte förbi som om ingenting hade hänt, men Maisie såg tårarna i Jeremys ögon. Hennes mod sjönk. Åh, nej. Det var bara en bagatell, ingen skada skedd, men det hade gjort henne upprörd och framför allt hade det gjort hennes son upprörd. Maisie hade redan tvingats ta med sig barnen bort från ett våldsamt hem en gång och hon hade ingen lust att göra det igen.

Sedan dess hade hon sett till att själv ta värsta smällen när hennes mor fick sina utbrott. Hon hade blivit sparkad, knuffad, nypt och biten, oftast när hon tvättade eller klädde på Bridie. Det var ingenting mot vad Maisie var van vid – hon avvärjde lätt sin mor utan att ta någon egentlig skada. Hon intalade sig att Bridie inte visste vad hon gjorde och att allt skulle ordna sig om hon bara höll situationen under kontroll och barnen långt därifrån. Det gjorde livet mycket stressigare, men hon tänkte inte överge sin mamma när hon behövde henne som mest.

Maisie lämnade Valeries rum och stannade till för att rätta till ett fotografi av Bridie, Jeremy och Valerie som hängde på väggen. Bridie var front- och centralfigur och hennes barnbarn klängde på henne. Trots att det regnade och deras hår låg klistrat på huvudet skrattade de och var glada. Hon önskade att hon också hade varit med på fotot. Vid tillfället hade Bridie sagt åt henne att räcka över kameran till en av de förbipasserande – ”Maisie, be grabben med igelkottsfrillan att fota” – men Maisie hade tyckt att grabben med igelkottsfrillan sett ut som om han mycket väl skulle ha kunnat springa i väg med kameran. Den hade varit dyr, och om hon blivit av med den skulle hon inte ha haft råd att köpa en ny.

”Du har problem med tilliten”, hade Bridie sagt till henne.

Det hade hon kanske. Grabben hade haft jogginskor på sig. Jag skulle aldrig hinna ifatt honom, hade hon tänkt och tittat ner på sina klafsiga flip-flops. Om hon hade vetat att hennes mamma skulle visa tecken på demens bara några månader senare, skulle hon ha tagit risken.

När fotot hängde rakt igen gick hon tillbaka till köket. Bridie och Jeremy höll på att avsluta sin frukost när Valerie väl kom och satte sig hos dem.

”Jaha, det var minsann på tiden, Maisie Bean”, sa Bridie till Valerie.

”Jag heter Valerie, mormor.”

Bridie stirrade på henne som om hon försökte hitta någon mening i yttrandet. Valerie åt sin frukost och låtsades som om hon inte såg dimman som hade sänkt sig över den gamla damens blick.

Jeremy var tålmodig och verkade instinktivt veta hur han bäst skulle hantera Bridie när hon hade en av sina stunder. Nu tog han hennes hand och nynnade We’ll Meet Again. Efter en kort stund stämde Bridie in, lutade sig mot sin dottersons axel och trummade takten till musiken som hon kunde höra inne i sitt huvud.

”Jag tror att du behöver vila nu, mormor”, sa Jeremy mjukt till henne.

”Och jag tror att du har rätt.”

Maisie såg dem gå bort till Bridies sovrum. Han öppnade dörren åt henne och hon gick in, vände sig om och sa ”natti natti”, trots att hon just hade ätit frukost.

”Natti natti, mormor. Glöm aldrig att Jeremy Bean älskar dig.” Han sa alltid så: det var tradition.

Bridie kastade en slängkyss åt honom när han drog igen dörren. Hon skulle inte minnas det, men det var sista gången som hon såg sin dotterson i livet.

Jeremy stannade hemma och satt barnvakt åt sin sovande mormor medan Maisie tillbringade en timme på stormarknaden med att svära över att de hade byggt om hela butiken.

”Varför? Varför gör de så här?” trätte hon.

Valerie ryckte på axlarna. ”De kanske visste att det skulle driva dig till vansinne, Ma’sie.”

Maisie lämnade gången med mejerivaror och gick över till den med rengöringsmedel. ”Visst var det väl här? Visst fanns det frysdiskar med färdigpackat kött precis här senast vi handlade, eller hur?”

”Ja.”

Maisie snodde runt. ”Vem får för sig att placera mejerivarorna intill rengöringsmedlen?”

”Det är jäkligt ohygieniskt”, mumlade Valerie.

”Tio pence i burken.” Maisie skred vidare mot vad som visade sig vara gången med kakor. När hon kom till avdelningen för sylt och konserver för tredje gången fick hon se sin dotter dyka upp i gången intill.

”Hundmat”, sa Valerie.

”Då så, tillbaka till pizzor och frysta grönsaker – det måste finnas här i närheten.”

”Men, herregud, Ma’sie, vi har redan gått förbi där tre gånger.”

Maisie bet ihop för att inte tappa humöret, men stormarknadsshopping var den syssla hon tyckte sämst om, även när de högre stormarknadsmakterna inte gjorde sitt bästa för att gå henne på nerverna. Jag tänker skriva till dem och klaga. Ärade skitstövlar …

Det var varmt och kvavt och Maisies huvud värkte av gårdagens vin. Dumma nyårsafton. Hon hade suttit ensam. Hennes mamma hade gått och lagt sig strax efter sju, hennes son hade varit ute med sina kompisar och Valerie hade boat in sig på sitt rum. Nåja, hon tar i alla fall inga droger … än. Maisie var livrädd för droger. Hon hade läst alla tänkbara broschyrer i ämnet och vakade över sina barn som en hök i väntan på tecknen, framför allt över sin tolvåriga dotter. Varje dag gjorde hon en mental kontroll av Valerie: Utseende? Oförändrat. Bra. Matvanor? Oförändrade. Bra. Nya intressen? Nej. Bra. Oförskämd eller uppstudsig attityd? Har alltid varit oförskämd och uppstudsig, så ingen förändring där. Bra. Nya kamrater? Nej, fortfarande bara en vän. Det oroar mig visserligen – Jeremy är så populär … Lynnig? Hon föddes lynnig … Lämnad åt sitt öde hade Maisie öppnat en flaska vin och druckit upp den tillsammans med nyårsvärden på teve. Någon hade skjutit upp fyrverkeripjäser vid midnatt och satt i gång Vera Malones hund Jake. Hans ylanden avbröts då och då av Vera som röt: ”Så där lät du minsann inte när vi hade inbrott. Det är förbanne mig ett under att du inte bjöd de där typerna på te!” Genom väggen kunde hon inte avgöra ifall hunden tystnade för att han skämdes eller för att han tröttnade.

Maisie var inte van vid att dricka. Hon hade snubblat till sängs, slagit tån i nattduksbordet, och hela rummet hade snurrat när hon lagt sig ner. Hon mådde bra när hon vaknade, men nu när hon vandrade omkring i helvetets sjunde krets hade hon huvudvärk, det bultade i tån och det sipprade svett ur varenda por, och så mådde hon illa.

Hon stannade till, suckade och vände sig långsamt om för att studera schampoflaskorna och fuktkrämerna i hyllorna. ”Allt jag behöver är en jävla kyckling.”

”Och där var det tio pence till i burken. Så med ’arsle’, ’jäkla’ och ’jävla’ är du trettio pence fattigare, och klockan är inte ens tolv”, påpekade Valerie självbelåtet.

”Jag har inte sagt ’arsle’”, sa Maisie och gav sig i väg i riktning mot charkuterierna.

”Det har du visst. Du sa åt mig att släpa mitt beniga arsle till köket det första du gjorde i morse.”

Maisie kom ihåg det och suckade. Fan också, tänkte hon, samtidigt som hon kom fram till den nya köttavdelningen, som låg intill charkuterierna. En ung man i vitt, lite blodigt förkläde och pappersmössa, som han hade satt fast med spännen uppe på hjässan, stod och lutade sig mot disken med ena benet utsträckt framför sig. ”Kan du vara snäll och tala om var i all världen de frysta kycklingarna finns?” Hon försökte undvika att låta förargad, men misslyckades.

Den unge grabben, med ansiktet fullt av finnar och en tjock lugg hoplimmad med hårgelé, granskade henne. ”I frysdisken.”

Hon gnisslade tänder. ”Men var finns frysdisken?”

”Bakom mig.” Han gjorde en gest över axeln.

Hon såg förbi honom mot en vägg med en tung dörr av rostfritt stål i mitten. ”Varför då?”

”Därför att det här är köttavdelningen.”

”Jag vet det, men det frysta köttet har alltid funnits ute i gången, inte vid köttdisken.”

”Ja, men morsan säger att ombyte förnöjer.” Han ryckte på axlarna.

”Jaså, minsann?” Maisie såg för sitt inre hur hon vred nacken av honom. ”Får jag då föreslå att ni sätter upp några skyltar som kan hjälpa kunderna att hitta rätt i det här löjliga nya systemet?”

Den unge mannen tittade från Maisie till Valerie och himlade med ögonen. Valerie gav honom fingret. ”Så du är oförskämd mot min mamma! Din nolla.”

Valerie må ha varit svår att uppfostra, men hon var i alla fall lojal. Bortsett från gesten kände Maisie sig stolt.

”Pratar jag med mig själv?” frågade Maisie.

”Alltså, frun, vill du ha fryst kyckling eller vill du gnälla lite till?”

Maisie bet ihop. Hon lutade sig fram mot disken, redo att lappa till honom.

”Men hej, Maisie! Gott nytt år.” Fred Brennan sträckte fram handen för att hälsa.

Åh, herregud. Tagen på bar gärning. Den unge grabben log och gick därifrån.

”Konstapel Brennan, hej! Vad får man inte göra för att få tag på en kyckling här?” Hon låtsades skratta. Åh, herregud så patetisk jag är.

”Vad du än gör, råna inte stället. Åtminstone inte förrän jag har gått.”

Tillsammans lämnade de köttdisken och gick in i en av gångarna.

”Hur är det med dig, Maisie?” Frågan fick tyngd av hans omtanke.

Maisie blev röd om kinderna. ”Det är bra, faktiskt, riktigt bra, till och med.” Han nickade, men väntade sig helt klart något mer. ”Öh, bra, jo, jättebra, och tack igen för allt som du har gjort för oss, konstapel Brennan.”

”Du behöver inte tacka mig, Maisie, och hur många gånger ska jag behöva säga att du ska kalla mig Fred?”

”Förlåt, Fred.”

”Så, du har inte hört något från honom, Maisie?”

Fred frågade alltid om Maisies exman. Det hade gått åtskilliga år sedan Danny försvann utan ett spår, och hon önskade ibland att han skulle sluta fråga.

”Nej. Ingenting. Han kommer garanterat inte tillbaka.” Kan du inte ta och släppa det där nu?

Fred vände sig till Valerie, tornade upp sig över henne. Med sina en och nittioåtta tittade Fred ner på de flesta. ”Och hur är det med dig, Valerie?”

Hon ryckte på axlarna – det var det bästa svar han skulle få. Maisies barn kände sig inte bekväma med vuxna män. Ärligt talat gjorde inte Maisie det heller.

Han fortsatte snabbt: ”Och hur är det med Jeremy och din mamma?”

”Fint, tack.”

”Och jobbet?” Fred hade sett till så att Maisie fått jobb på tandläkarmottagningen. Han kände tandläkaren genom golfklubben.

”Bara bra, tack än en gång.”

”Kan du sluta upp med det där tackandet? Jag ordnade bara en intervju åt dig, resten fixade du själv. Och bara så att du vet sköter du jobbet där strålande. Hur går det med städningen? Håller du fortfarande på?”

”Åh, ja … Vi behöver pengarna.” En gång i tiden hade den unga, storögda Maisie haft stora drömmar. Sedan hade hon träffat Danny. Maisies snobbiga sida avskydde att medge vad hon jobbade med för att dryga ut kassan.

”Om alla var som du, Maisie Bean, skulle kvinnorna ta över världen.”

Valerie gjorde ett kräkljud och Maisie gav sitt yngsta barn en ond blick.

”Du är en fantastisk kvinna, Maisie.”

Hon visste inte vad hon skulle säga. Det blev tyst, och det gick långsamt upp för henne att han verkade vara illa till mods. Han såg bra ut, men just nu verkade han både varm och lite svettig. ”En fantastisk kvinna”, upprepade han. Hon undrade om han rodnade därför att han också kämpade med en bakfylla eller om han hade drabbats av samma baciller som hade fått omkull halva hennes gata. Snälla, nys inte på mig. Jag har inte tid att bli sjuk. ”Det är väldigt varmt härinne, tycker du inte det?” sa hon.

”Stekhett.” Freds blick flackade omkring längs hyllorna. Han drog sig i skägget och gned sig hårt om näsan.

”Jaha, jag ska väl gå vidare.” Hon undrade hur hon snabbast skulle kunna ta sig därifrån.

Han nickade och log men såg mer ut som om han var på väg att brista i gråt. När hon skulle passera honom tog han tag i hennes arm – inte våldsamt som Danny, utan lätt – med båda händerna. Det kändes varmt, hemtrevligt och skönt. Nu såg han ut som en rödbeta i ansiktet. ”Jag skulle gärna vilja bjuda ut dig på middag”, sa han med orden forsande ur munnen. Han vände blicken mot golvet, släppte hennes arm och gned sig om hakan.

Maisie blev lite chockad. ”Vad sa du?” Hon såg från Fred till Valerie, som stod och gapade.

”När det passar dig.”

”Okej.” Maisie visste inte riktigt vad hon skulle säga. Tusen tankar snurrade i hennes huvud. Är det här ett skämt? Varför just jag? Nä, jag hörde nog fel, eller? Men han är nog riktigt snygg under det där förbaskade skägget. Jag har två barn! Han vet för mycket. Men ändå, han är väldigt snäll. Nej, det går inte. Jag har ingenting att ha på mig! Fast mammas röda sidenklänning passar, och den är ju klassisk …

”Maisie?” Hans röst lät tunn efter vad som kändes som en evighet av tystnad.

”Ja?”

”Skulle man kunna få ett svar?”

”Ja”, sa hon.

”Jättebra, fantastiskt”, flämtade han.

Maisie stelnade till. Fan också! Jag menade bara ja, jag ska svara på frågan, inte ja, jag ska gå ut med dig!
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