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PROLOG

Ur jorden. Från stenarna. Förbi träden. Ur skogen. Fram … för att se … söka. Jaga. Fälla.

Föda … känn mig … ni vackra. Små vakande ögon kan inte se mig. Vassa klor och hårda gap kan inte skada mig. Era vingar kan inte hjälpa. Låt mig känna er värme. Känna er lit förbytas. Känna er rädsla. Bita! Riva! Slita! Lämna …

Vidare. Framåt. Se dem. Höra dem. Låta dem komma nära. Mina fyrbenta undersåtar. Vagga ovigt till mig. Kom så … slå till! Slå omkull! Era tänder hugga i blindo. Försök att fly förgäves. Få dem att sluta andas. Dräpa. Sluka.

Mina barn … få dem att komma till mig. Få dem att hysa tillit. Lukta. Smeka. Nära … ni intet ont anande. Stilla hungern med er. Släcka törsten. Överlista. Kom så …

Fortsätta. Söka. Locka. Leka. Lura. Jag skall visa dem vad jag kan. De kan inte hindra. Inte komma undan. Omfamna dem … deras enfald för vår skyldskap. Vackra stora ögon. Livfulla … skall komma att släckas. Stadiga starka ben. Skall komma att knäckas. Föda …

Smaka av dem. Blodet. Köttet. Äta av. Äta ur. Kraft! Styrka!

Förvandla liv till död. Död till liv. Dräpa. Döda.
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JULI 2007

HEMFÄRD

Klick. Det befriande ljudet av bildörren som stängdes och lämnade en idiotisk värld utanför. Ljudet som skilde familjen från de andra. Från två inskränkta mumier som hela tiden kände sig tvungna att kritisera varenda egenskap hos deras son.

Känslan av kontroll började återfinna sig hos Peter. Han blundade och höll ett stadigt grepp om ratten.

Karin försökte lätta upp stämningen: ”Så, nu kan vi åka. Alla armar och ben är inne.” Åtminstone försökte hon få barnen att tro att mamma och pappa var sams. Och det var de, egentligen. Farmor, farfar och pappa var det däremot inte.

Peter öppnade ögonen och vred om nyckeln. Han pustade ut, ställde in volymen på bilstereon och backade ut från föräldrahemmets garageplan. Han tittade på bensinmätaren. Tanken var nästan full; de skulle inte behöva stanna och tanka på hela vägen hem.

Karin var irriterad på sin mans oförmåga att inte kunna kommunicera med sina föräldrar. På deras sätt att aldrig tala klarspråk med varandra. Trångt och varmt var det i bilen. Det hade i all hast blivit en tidigare hemfärd och packningen låg huller om buller. Bilen hade stått parkerad i den varma julisolen hela dagen och var syrefattig. Barnen var trötta och griniga.

Vem som helst hade tyckt att bilen var den stökigaste platsen på jorden. Men inte Peter. Han satt istället tyst och njöt av lugnet. Det var befrielsen att slippa sin mor, Ulla. Kvinnan som i egenskap av att vara just mamma, trodde att hon visste bäst i alla lägen. Om allt och alla. Och lättnaden att slippa sin ryggradslöse far, Klas, som alltid backade upp henne. Att få komma ifrån hur de enerverande och oerhört tröttsamma fraserna ”Det var bättre förr” och ”Vad dyrt allt har blivit”, brukades flitigt. Eller hur den nya favoriten ”i dagens samhälle”, petades in i var och varannan mening. Och naturligtvis ”som flickan sa”, som Klas i det närmaste, genom tvångstankar eller spastiska ryckningar i stämbanden, nödgades avsluta varje sats med. Det måste vara något som kom med åldern, tänkte Peter och svor i tystnad att han aldrig skulle bli som dem. ”Åh, Herre Gud!” hörde Peter sin egen röst i huvudet. Var dom tvungna att vara så tråkiga och pinsamma? Så förutsägbara? Så in i helvete … gamla?

”Varför blir det alltid så här? Varje gång vi åker hit slutar det på samma sätt.”

Karin visste vad Peter skulle säga, men väntade ändå på svaret från sin man.

”För att dom är så jävla dumma i huvudet”, sa Peter till slut. ”Ska bli skönt att slippa se dom på ett halvår. Jag ser inte fram emot jul.”

”Nämen vad bra då. Att det bara är dom det är fel på. Har du någon gång funderat på hur du själv uttrycker dig? Och varför det blir missförstånd hela tiden? Det beror inte bara på Ulla och Klas, det lovar jag. Och svär inte i närheten av barnen”, utbrast Karin.

”Snälla … vi tar det senare. Kan vi inte vara tysta en stund så ungarna får somna? Mm?” Peter tittade vädjande på sin fru i backspegeln.

Karin höjde ögonbrynen och rynkade pannan till svar. Därefter andades hon ut en tvär fnysning genom näsan. Hon vände istället blicken till höger åt Alma och gav henne en bit banan. Tänk vad tiden hade gått snabbt. Åtta månader hade Alma blivit redan. Hon åt fast föda. I den mån det nu gick med hennes två tänder.

”Titta, pappa”, hojtade Moa och pekade på en ormvråk som satt och spejade från en stolpe i viltstängslet.

”En papegoja.”

”Ja, titta.”

Peter tittade åter upp i backspegeln och möttes av ett leende ögonpar. Moa visste hur man skulle göra för att bryta isen. Hon visste mycket väl att en papegoja inte såg ut så. Men hon hade humorn att låtsas, för att ena familjen.

Moa var tre år och världens smartaste lilla tjej. Eller stora tjej, om man frågade henne. Och stor hade hon verkligen blivit. Hon satt vänd framåt i bilen och fick numera uppleva lika mycket av resorna som hennes mamma och pappa. Resorna bestod mest av turer fram och tillbaka mellan Midsommarkransen, Skärholmens centrum och Kungens kurva. Eller ibland till mormor i Djursholm. Innan bilbarnstolen vändes framåt hade det varit svårt att ha Moa med i bilen. Nu satt hon däremot som ett ljus. Hela vägen från Stockholm till Lomsjö utanför Åsele hade Moa suttit lugnt och stilla framme i passagerarsätet bredvid pappa Peter, och tittat nyfiket på landskapen, byarna och städerna som susat förbi. Förhoppningsvis skulle resan hem bli lika fridfull.

De körde riksväg 92 genom Åsele och vidare mot Umeå.

”Ska du inte ta Ö-viksvägen?” frågade Karin.

”Nej. Och du vet varför”, svarade Peter kort.

”Gud vad du är larvig!” sa hans fru argt.

Anledningen till att välja den lite längre vägen var nämligen Peters far Klas. Han talade sig alltid varm om 348:an.

”Den kvickaste vägen till E4:an”, brukade Klas säga.

Varje gång familjen besökte Lomsjö fick de höra detta budskap innan hemfärden. Förutom idag. Klas hade surnat till ordentligt på sin son och hade inte synts till när familjen hade lämnat huset.

Nostalgin Peter hade känt när de kommit upp tio dagar tidigare till föräldrahemmet var nu som bortblåst och han tyckte det var skönt att ännu en gång lämna staden han vuxit upp i bakom sig.

Egentligen skulle de ha åkt hem direkt efter frukosten morgonen därpå, men efter Peters upprepade gräl med sina föräldrar plus en regnfylld väderprognos, beslutade Peter istället tvärt att de skulle åka hem redan på kvällen. På så vis skulle familjen slippa den besvärliga semestertrafiken och barnen skulle kunna sova under större delen av färden. Den annalkande tröttheten hos Peter skulle botas med kaffe och Red Bull.

Klockan var halv sju och en viss besvikelse gick att skönja hos Moa. De ändrade planerna hade betytt att Bolibompa fick ställas in och det var det enda teveprogram hon tittade på. Besvikelsen gick emellertid över ganska snabbt då Moa somnade innan de kommit fram till Fredrika. Alma hade somnat redan när de körde genom Åsele.

Bilen ändrade riktning söderut och rullade vidare på 352:an.

”Tror du att du orkar hålla dig vaken hela vägen?” frågade Karin oroligt sin man. Även om hon visste att Peter var van att sitta bakom ratten, kände hon väl till hans oaktsamhet och tankspriddhet.

Peter hade haft flera jobb som chaufför och lugnade henne med att självsäkert säga: ”Inga problem, älskling. Om inget konstigt händer borde vi vara hemma till midnatt.”

Det var i samma ögonblick som han sade den meningen, som en olustig känsla sköljde över honom. Hade de gjort något förhastat? Om inget konstigt händer. Att säga så är ju som att be om en olycka, tänkte Peter. Nej, nu fick han skärpa sig. Att börja oroa sig redan efter några futtiga mil kunde aldrig vara hälsosamt. Dessutom innan tröttheten ens börjat kännas av. Vägen ner gick ju alltid smidigare än vägen upp. Det brukade kännas som om det var nerförsbacke större delen av vägen till Stockholm.

Karin och Peter småpratade lite, men satt mest tysta. Dagen hade känts väldigt lång. De var dåsiga båda två men ingen ville erkänna det för den andra. Inte som läget var nu.

*

De passerade en skylt som skvallrade om att en värdefull paus låg ett stenkast bort.

”Kan vi stanna till på Statoil i Örnsköldsvik?” undrade Karin. ”Det skulle vara kul att ha en tidning att läsa.”

”Jag tänkte precis samma sak. Jag vill ha kaffe och godis”, svarade Peter lättat.

Han svängde in på macken och lät motorn vara igång – barnen vaknade så lätt annars. Det var hypnotiserande, det där surret under huven.

”Jag kan gå och handla”, sa Peter som längtade efter att få sträcka på benen. ”Vad vill du ha för tidning?”

”Köp Aftonbladet med skvallerbilagan. Och kanelbullar – kanelbullar skulle vara gott – gifflar. Och en latte.”

”Något annat?”

”Hm. Nej, det får räcka.”

Peter gick ur bilen och smög igen dörren. Han hade börjat förnimma tröttheten och glömde att vrida av fläkten. Karin sträckte sig fram och gjorde det för att slippa få in deras egna avgaser.

Inne på macken skyndade sig Peter först och främst med att gå på toaletten. Han var tvungen att gå fast han knappt druckit någonting på hela dan. Han spolade, tvättade händerna och avslutade besöket med att skölja sig i ansiktet med iskallt vatten. Därefter såg han sig i spegeln och kände sig illa till mods. ”Det går bra”, sa han tyst till sig själv. ”Du är bara lite trött.”

Egentligen hade Peter dåligt samvete för sitt beteende. Det hade inte varit rätt mot barnen att sticka sådär utan förvarning. Eller mot hans mamma för delen.

Peters impulsiva handlingar fick ofta konsekvenser och efterklokhet var hans signum. Han kanske borde ringa och prata med dem där uppe i Lomsjö? Han kände ett behov av att reda ut det onödiga som hänt. Han tyckte till och med att hans far förtjänade en ursäkt. Men han struntade i det. ”Imorgon är allt som vanligt. Då ringer ändå morsan”, klargjorde Peter istället för sig själv, för att slippa tänka på det en stund.

Han gick ut och såg sig om i butiken. Gifflar, tre stycken energidrycker och en påse ”Gott och blandat” plockade han åt sig. Därefter tog han kaffe. En latte till Karin och svart kaffe till honom själv, vilken han toppade med en espresso för lite extra koffein och styrka. Det fick ju ändå plats i pappmuggen, utan extra kostnad. Slutstationen blev sedan kassan. Han fick inte glömma tidningen med bilagan.

”Vilken tid det tog!” utbrast Karin irriterat när Peter öppnade bildörren.

”Ja, jag var tvungen att pissa. Annars hade vi fått stanna snart igen. Ska inte du också passa på?” undrade Peter och räckte Karin kaffemuggen.

”Nej, kör nu istället. Innan någon av dom vaknar”, sa Karin och nickade mot barnen.

Klockan hade tickat på snabbare än vad både Peter och Karin ville. Den var redan över nio och solen var på väg ner. Snart skulle de vara så pass långt söderut att det blev becksvart nattetid. Inte som i Lomsjö, där det var ljust dygnet runt under sommaren. Peter tänkte på detta faktum och att det skulle bli svårt att hålla sig vaken. Han smuttade på kaffet som var för hett att dricka. ”Hur fan kan klockan hunnit bli så mycket? Det brukar ju inte ta mer än en och en halv timme ner hit”, tänkte Peter. Att tro att de skulle hinna hem till Stockholm till midnatt kändes tämligen naivt.

Strax söder om Örnsköldsvik blev de tvungna att sakta in då ett flertal röda baklyktor lös upp den allt dunklare sommarkvällen. Som om kampen mot tiden inte räckte.

”Vad fan nu då?” suckade Peter irriterat. Han tyckte att de kunde få slippa trafikolyckor vid den här tiden på dygnet.

Det hade varit närapå tomt på vägarna ända sedan Åsele, men nu var vägen blockerad. En lastbil med släp hade varit nere i diket och vänt så att släpet blivit liggande vid sidan av vägen, och förarhytten stod illa tilltygad uppe på körbanan. Den efterliggande personbilen hade uppenbarligen hållit för hög hastighet eller varit ouppmärksam och utan att lyckas väja glidit in i lastbilshytten. Bromsspåren var säkert femtio meter långa men inga personskador syntes dock till. De inblandade stod och pratade med varandra på vägrenen. Det var två män, en från varje fordon. Den ene knubbig med keps, den andre gänglig med mustasch; båda med cigarett. Det hade bildats en kort bilkö på sex-sju bilar. Dessa rörde sig sakta framåt och klämde sig igenom olycksplatsen.

”Det rör på sig i alla fall, verkar det som”, sa Peter med lättnad i rösten.

Då de sakta smög förbi de båda chaufförerna med bilen, vevade Karin ner rutan och bad sin man att stanna till. Han gjorde så och sänkte volymen på bilstereon.

”Behöver ni hjälp med något? Låna mobil eller vad som helst?” frågade Karin de båda männen.

”Nä”, svarade mannen med keps. ”Vi ha ringt vägassistans. Polis ä på väg, å.” Att de kom från trakten hördes på talet.

”Hur mår ni då? Klarar ni er?” undrade Karin som alltid tog på sig uppgiften att se till andras bästa. Även folk hon inte kände.

”Jo”, svarade den mustaschprydde mannen medan han sög i sig ett rejält halsbloss. ”Int en skråma. Lit skakis, ba”, erkände han medan han ansvarslöst blåste in röken i familjens bil.

”Okej, då. Hoppas det löser sig för er. Hej då”, sa Karin.

Familjen åkte därefter förbi olycksplatsen. Karin väntade några hundra meter med att veva upp rutan igen. För att den äckliga cigarettröken skulle vädras ut.

”Stackars jävlar”, sa Peter. ”Jag får fan ågren av sånt där. Hur länge ska de behöva stå sådär? Fast jag kan inte låta bli att tänka ’hellre dom än oss’.”

Karin nickade instämmande, men med ett lite sorgset uttryck.

*

Mörkret började möta dem på allvar, och bilens hastighet sjönk i takt med att ljuset avtog. Peter ogillade att köra alltför fort då han tyckte att ljuskäglornas sken kändes obehagligt. Onaturligt. Och dessutom var det bra att ha några hundradelar på sig om det dök upp vilt utifrån periferin. Hellyset reflekterades lite nu och då från ögon vid vägkanten. Men de var långt borta och försvann tillbaka ut i mörkret igen. Det var grävlingar eller kanske rävar. Dessa kunde klämma sig genom maskorna i viltstängslet.

Peter svepte kaffet som nu bara var ljummet. Vägen ändrade lutning från upp till ner, och i slutet av den långa nerförsbacken hajade Peter till. Han hänfördes av den svenska naturen när han blickade upp på Skulebergets kolsvarta vägg, där man dagtid kunde se pyttesmå spindelmän klättra omkring som flugor på en dynghög. ”Att man kör genom Sverige på natten. Och missar vår storslagna natur”, satt han och funderade. Han log åt sig själv. Därefter stängde han av radion och tittade i backspegeln där han såg sin frus vackra anlete i det svaga ljuset från läslampan.

”Karin, kan inte du läsa högt för mig. Det kanske står något kul i tidningen?” frågade Peter sitt hjärtas utvalda.

”Visst. Börjar du bli trött?” undrade Karin oroligt.

”Det är ingen fara. Men det känns roligare att köra om vi pratar lite, om jag får höra din röst bara”, svarade Peter lugnande.

Det var ett bra tidsfördriv. Karin läste högt, närapå varenda notis i tidningen, och diskussioner kom igång om alla möjliga ämnen.

”Nu kommer bron”, sa Peter rätt som det var.

”Va? Redan?” sa Karin förvånat och tittade upp på informationstavlan vid vägkanten. Där kunde man vanligtvis läsa om väg- och vindförhållanden, och om temperaturen på bron. Bron kunde i värsta fall stängas av för trafik vid risk för halka eller hård vind. Skylten var nu nedsläckt. Det fanns väl inget att informera om en ljummen, vindstilla sensommarkväll, tänkte Karin. Hon var egentligen inte särskilt intresserad, mer överraskad över att de kommit dit så snart. Höga Kusten-bron – en häpnadsväckande byggnad. Det var nästan smärtsamt vackert att åka över den i skymningen.

Det gick att skåda en orangefärgad strimma i väst där solen blivit slukad. Öppenheten mellan vattnet och himlen väckte en tydlig känsla av befrielse från de mörka barrskogarna och fick natten att vänta. Åtminstone ett tag.

”Den är verkligen oöverskådligt stor. Det är svårt att fatta att människor kan bygga sånt här”, sa Karin för att uppmuntra sin barnsligt förtjuste man.

”Ja, eller hur!” svarade en hänförd Peter.

Med hängbron bakom sig hade de passerat ännu en etapp på resan. Peter tittade i backspegeln tills de höga pylonerna försvann. Han kände sig nu plötsligt piggare.

”Då är vi snart i Härnösand då. Det rullar verkligen på. Finns det någon mer fantastisk journalistik i skvallerblaskan?”

”Jomenvisst. Angelina Jolie skaffar sig ett barn till och Matthew McConaughey springer näck på stranden”, svarade Karin muntert. De skrattade.

”Att folk intresserar sig för sån där skit. Samma crap vecka ut och vecka in. Det är fan konstigt.”

”Ändå sitter man själv här och läser det. Och det är ju inte första gången. Och det är ju inte första gången man säger det heller”, konstaterade Karin. De skrattade återigen. Den här gången åt sig själva.

Karin läste och åt gifflar. Peter lyssnade och drack Red Bull. De fnissade och hade kul medan barnen sov tryggt.

Bilen rullade backen ner mot och genom Älandsbro.

”Usch. Fy fan för att bo i den här hålan”, tänkte Peter fördomsfullt. Han hade passerat samhället många gånger under sitt trettiofemåriga liv och alltid tänkt samma sak. Peter hade aldrig stannat till i Älandsbro. Han kände ingen härifrån utan kände bara förakt för platsen. Det såg så jävla tråkigt ut, tyckte han. Han tyckte synd om bonnläpparna som inte visste om annat än deras liv i Älandsbro.

”Är det nån idé att jag läser högt eller ska jag läsa ännu högre?” hördes plötsligt en irriterad röst från baksätet.

”Öh, vad då?” Peter väcktes från sina inskränkta funderingar.

”Ja, du verkade så långt borta.”

”Sorry. Satt och funderade om vi skulle svänga förbi Donken i Sundsvall”, drog Peter till med. ”Tänk dig ett par cheeseburgare. Jag behöver fylla på med mer kaffe också.”

”Sounds like a plan. Absolut”, nickade Karin till svar. ”Det står verkligen inte mycket av värde i den här bilagan, så om det är okej för dig försöker jag blunda en stund”, fortsatte hon.

”Gör du det. Jag känner mig pigg”, sa Peter.

Karin buntade ihop en luvtröja till kudde och lutade sig bakåt.

Peters plötsliga vakenhet berodde inte på koffein eller lightknark, utan snarare på att han jagat upp sig över omgivningarna. Eländsbro.

Karin somnade på nolltid i baksätet. Nu kändes ansvaret som störst för Peter. Förutom honom själv hade han tre andra människors liv i sina händer. Minsta felmanöver kunde resultera i en katastrof.

”Det är ingen fara”, tänkte han för att lugna ner sig själv. Du är ju pigg och fräsch.

Han rätade på ryggen och spärrade upp ögonen, vilket i sin tur ledde till återfuktande blinkningar som störde sikten.

I Härnösand slog det Peter, medan medpassagerarna sov och det var närapå folktomt i staden, hur ensam han kände sig. Med nära tjugotusen invånare var det konstigt att man knappt såg en själ ute. Särskilt en fredagskväll. Peter försökte skaka av sig nojigheten med att det måste vara en ren tillfällighet. Fokusera nu. En timme till Sundsvall.

Han körde ut från stadens gula belysning och in i mörkret. Peter öppnade en Red Bull och sippade på den. Tanken på cheeseburgare fick det att vattnas i munnen.

Det började bli kyligt i kupén. Peter tittade på utetemperaturen: 16 grader. Han vred på värmen och märkte att fläkten var avstängd. Spooky. Det måste ha varit Karin som stängt av den. Grubbla inte mer på det nu. Så. Bra.

När han tog en till klunk ur burken tänkte han på konsekvenserna av att bälga i sig vätskedrivande medel. Eventuell inbillad pigghet kontra otaliga pisspauser.

Det hade kanske varit bättre att försöka ta sig hem så snabbt som möjligt istället och därefter sova ut ordentligt. Nu skulle det skjutas på tiden. Inte mycket, men ändå. Hjärtat skulle när det var sängdags pumpa i takt med en kanins och såklart skulle plånboken vara lite tunnare. Kanske till ingen nytta – men det skulle han aldrig få veta.

Peter kände sig plötsligt iakttagen och sneglade åt höger. Moa stirrade tillbaka på honom.

”Är vi fjamme snart?” utbrast hon.

Peter hoppade till och kippade efter andan.

”Hu, vad du skräms! Är du vaken, gumman?”

Men Moa bara tittade på honom. Han svarade därför själv på barnets klassiska fråga: ”Nej, det är långt kvar. Försök somna om istället.”

Moa vred huvudet åt andra hållet.

”Jaså, hon har sovit färdigt för en stund?” Det var Karin som också tagit sig ur sömnen.

”Ja, verkar inte bättre” sa Peter, glad över sällskapet.

”Var är vi nu?” frågade Karin sömnigt.

”Snart i Sundsvall. Paus på g.”

”Så skönt. Jag måste få sträcka på benen, man blir lite ledbruten av att sova så här i bilen”, sa Karin och sträckte på sig.

”Ja, det är fan jävligt svårt att sova bekvämt i ett bilsäte”, instämde Peter.

Moa tittade bestämt på sin pappa igen.

”Pappa. Nu sa du dom där orden som man inte får säga.”

Moa fick Peter att skämmas. Och på samma gång fyllas av stolthet – en så förståndig dotter han hade.

”Gjorde jag?” svarade han och låtsades förvånad. ”Det kan jag aldrig tänka mig … jo, du har rätt, hjärtat. Jag ber om ursäkt. Jag ska försöka sila tugget”, fortsatte han och försökte låta så mycket nollåtta det bara gick. För hur det än var med hans norrländska ursprung så var Moa faktiskt född och uppvuxen i Stockholm. I Midsommarkransen, söder om Söder. Hon skulle aldrig ärva hans sätt att tala. I och för sig hade Norrlandsdialekten efter fjorton år i storstaden mattats av och kom endast att märkas ordentligt de korta perioder de for norrut. Moa log och var nöjd med att sätta farsan på plats.

Den rådande stämningen i bilen var nu lättad. Det var skönt med sällskap igen tyckte Peter. Vaket sällskap – och ljuset från den stora staden gjorde också sitt till. Det var som att de flög in över Sundsvall där de kom norrifrån och såg hela bebyggelsen breda ut sig framför dem.

Peter svängde in till den amerikanska hamburgerrestaurangen. Han tittade över till den andra sidan av vägen och tänkte: ”Där kan ni ju sitta och sukta, era envisa jävlar”, och syftade på sina norrländska bröder och systrar som av någon anledning alltid skulle försvara och värna om den svenska hamburgerkedjan, Max.

Peter slog av motorn. Så fort den tystnat vaknade även minstingen Alma. Det var tanken med manövern, så hon kunde få lite mat hon också. Karin skyndade sig därefter in på toaletten.

”Ska du följa med pappa in och köpa lite käk snart, gumman?” frågade Peter sin äldsta dotter.

”Ja, det vill jag”, svarade hon och sträckte sig emot honom.

Karin kom ut till bilen igen och knäppte loss Alma från babyskyddet för att amma henne.

”Två hamburgare och en Ramlösa”, sa hon till sin man.

”Jepp”, sa Peter tjänstvilligt medan han knäppte loss Moa.

Peter och Moa gick in. De började med att först uträtta sina behov. Efter att toabesöket var avslutat kom de till kassan. Det var skönt att det inte var någon kö framför dem. Klockan är halv tolv. Varför tar allt sån jävla tid? Och var är alla människor? Peter kände sig stressad fast han inte behövde. Det var ju inte så att de hade bråttom hem, direkt. De hade semester och inga tider att passa.

”Ja, tack. Vad får det lov att vara?” frågade killen i kassan vänligt.

”Fem cheeseburgare, en stor kaffe och en Ramlösa. Naturell.” Fingrarna knappade raskt in beställningen.

”Något annat?”

”Nej, det är bra så.”

Peter betalade och de gick därefter ut till resten av familjen.

”Här, ta den här!”

Peter möttes av en nervevad ruta och en utsträckt hand med en blöja.

”Bra deal. Gammal mat mot ny”, skrattade Peter och gav Karin matpåsen och drycken. Han slängde blöjan i papperskorgen bredvid ingången till restaurangen, och satte därefter Moa i bilen och spände fast henne.

”Klart för avfärd då?” undrade Peter.

”Jajamän. Let’s go”, svarade hustrun.

”Skicka på en”, beordrade en hungrig Peter sin fru.

”Eftersom du ber så snällt”, svarade Karin ironiskt.

Papperet runt hamburgarna prasslade då det togs av. Munnar glufsade degiga burgare.

Humöret var på topp hos trion. Almas känslor gick inte att utläsa, men hon verkade nöjd där hon sov i barnsitsen.

*

Det kom ett meddelande från trafikredaktionen på radion. E4:an söder om Örnsköldsvik var fortfarande avstängd på grund av olycka, och saneringsarbete pågick.

”Det var ju där vi var för ett par timmar sen”, kommenterade Peter. ”Fortfarande … jag undrar hur länge det stått still egentligen?” sa Karin. ”Ja, det var nog tur att vi kom förbi medan det gick”, tillade hon, och undrade hur det gått för de två stackars chaufförerna. För Peter var den tråkiga episoden däremot redan raderad i minnet.

P3 var skvalradio. Kanalen fungerade bra för en blandad lyssnarskara på resande fot. Det var snack om allt och inget, blandad musik, information om hela rikets trafik och viktigast av allt, ingen reklam.

”Vill du ha lite vatten, Moa?” undrade Karin.

”Vatten”, svarade flickan vars ögonlock började se allt tyngre ut. Hon drack därefter utan grimaser eller klagomål. Peter, som ansåg att Stockholm hade landets finaste dricksvatten, avskydde Åselevattnet, och detta var givetvis något han gärna tog upp i föräldrahemmet för att provocera sin far som tyckte tvärtom.

”Nappen!” beordrade Moa sedan. Hon fick det transparenta silikonsömnpillret av sin mor.

”Ska vi inte spela en CD?” föreslog Peter som tröttnat på favoritkanalen, där det sändes ett reportage om och med någon artist som han inte visste vem det var. ”Eller lyssnar du? Vet du vem det är Karin?”

”Nej. Borde jag det eller?”

Sagt och gjort. De kom överens om Lars Winnerbäck och Peter sköt in skiva nummer två i samlingen ”Efter Nattens Bränder” i springan. Tonerna av den dystra, men oerhört vackra låten ”Elegi” började ljuda i högtalarna.

Karin lutade sig fram så gott det gick med bilbältet stramande över axeln. Hon la handen på sin makes axel.

Peter tog hennes hand. De såg på Moa och kände sig lyckligt lottade. Deras fantastiska lilla tjej orkade inte kämpa emot längre utan somnade till Winnerbäcks djupa stämma.

Maten, kaffet och det kolsyrade vattnet var slut. Belåtna som Peter och Karin var, och med fordonet framputtrande i maklig takt, kom det som på beställning. Ett organ i Peters bukhåla var åter fyllt till brädden.

”Självklart blir man pissnödig nu när allt flyter på”, sa Peter irriterat.

”Stanna i Hudik då. Det är ju bara nån kilometer kvar”, svarade Karin stilla.

”Nej, då blir det ytterligare ett stopp innan vi kommit hem. Jag kan nog hålla mig till Söderhamn. Sen tar vi resten av vägen i ett svep”, sa Peter medan Hudiksvall svischade förbi.

Resten av vägen i ett svep. Orden ekade i Peters huvud och han förstod själv hur löjligt det lät.

I mångt och mycket tänkte Peter så. I egocentriska banor. Och tidsoptimism, i synnerhet vad det gällde att ta sig från punkt A till punkt B, var något han aldrig skulle växa ifrån. Karin visste detta och brydde sig inte om att kommentera faktumet. De skulle komma att stanna minst tre gånger till innan slutdestinationen var nådd.

Iggesund sken upp nattmörkret som en välbehövlig ljusglimt, men den envise föraren körde på.

Peter försökte i tysthet intala sig själv att det bara var ett nödvändigt stopp som satte käppar i hjulet för den fortsatta hemfärden. I själva verket satt han och kved i förarsätet. Det kliade och sved av insektsbett, trötthet och smuts. Efter en rörig start på dagen hade hygienproceduren blivit bortglömd, och en senare dusch blev istället utbytt mot en kvalmig bil. Tänderna hade han borstat, men vad hjälpte det efter flera koppar kaffe, sockerfyllda drycker och allehanda godsaker. Beläggningen i munhålan hade en konsistens liknande sirap, vilken nu angrep och härjade på tänder, tunga och tandkött.

Det kanske egentligen vore smartast att stanna någonstans och ge kropp och själ den vård de behövde? Men hur skulle det gå till mitt i natten, mitt i ingenstans? Istället lät Peter foten stadigt vila på gaspedalen. Funderingar om vad som skulle kunna hända om urinblåsan sprack, tvingade sig på. ”Håll ut nu”, tänkte han och försökte slå bort tankarna. Det gick inte. Han klargjorde i sitt nu smått rubbade sinne att kroppsfunktionerna förstås skulle säga ifrån innan så blev fallet.

Karin hade slumrat till igen. Någon kilometer söder om något som hette Långmor blev trycket för stort. Peters fot på gasen bytte pedal och han bromsade in så tvärt att Karin vaknade med ett ryck och skrek till.

”Vad gör du?! Krockar vi?”

”Nej då. Förlåt, jag fick syn på en rastplats för sent. Jag måste vrida ur trasan.”

Peter bokstavligen flög ur bilen och fick i grevens tid ner gylfen. Därefter stod han där länge och undrade om han någonsin varit så kissnödig förut. När han sedan sjönk ner bakom ratten igen medgav han att det inte var lönt att försöka vinna tid på idioti av detta slag.

”Kör nu. Innan såna där vägpirater kommer”, sa Karin nervöst.

Peter startade snabbt motorn. Han kände själv oro när de beryktade banditerna kom på tal. Och varför skulle de bli stående längre när syftet med stoppet var avklarat. Han styrde raskt ut på E4:an igen.

”Vad rädd jag blev. Jag trodde verkligen det var kört när du tvärnitade sådär”, sa Karin från baksätet.

”Ja, jag förstår det. Förlåt mig. Det var inte meningen att skrämma dig. Jag fick lite panik”, sa Peter ångerfullt.

”Tjejerna verkar inte ha märkt nåt … tänk den som kunde sova så tryggt och djupt som de gör. Ingenting verkar störa dem”, svarade Karin och tittade på sina döttrar vilka snusade lugnt.

”Mm”, mumlade Peter, vars tankar återigen vandrat iväg. Efter en lång stund bröt han tystnaden: ”Du Karin”, började han trevande. ”Jag vet inte ifall du tänkt på det, men en sak har slagit mig.”

”Jaså, vad då?”

”Det är inte så att jag vill skrämma upp dig, men …”, fortsatte Peter.

”Det är klart du gör när du säger så!”, avbröt Karin som avskydde när Peter började en mening som om domedagen stod för dörren: ”Säg då, istället!”

”Sluta avbryt, då!” väste Peter surt tillbaka. Han i sin tur tyckte illa om sin frus sätt att alltid måla fan på väggen. ”Alltså, är det inte sjukt lite bilar ute? Inte ens lastbilar som brukar köra nattetid.”

”Du har rätt. Det har jag inte tänkt på”, sa en något lättad fru som trodde att det skulle bli tal om skilsmässa eller dödssjukdomar. ”Det är faktiskt sant.”

”Det slog mig som en blixt från klar himmel, när vi stannade där borta. Det brukar ju vara knökfullt med campare och tradare på såna ställen. Men inte. Hur glest som helst.” Peter fortsatte: ”När jag tänker efter tror jag knappt att jag sett ett endaste fordon sedan Sundsvall. Och den sista person jag såg var snubben i kassan på Donken.”

Plötsligt satt Karin klarvaken i sätet med koncentrerad blick på vägbanan. ”Tack så jävla mycket”, viskade hon argt.

”För vad?” undrade Peter förvånat.

”För att du gjort mig mörkrädd.”

Peter gjorde ett taffligt försök att rätta till fadäsen: ”Det kanske är vägpiraterna som gör att folk väljer att köra på dagen. Det snackas ju om dem på nyheterna varje dag.”
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