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HUR KUNDE HAN vara så korkad? Hela vägen från Blidö till Norrtälje hade han tänkt på de små äggen. Chokladäggen med det färggranna godispapperet runt om, som hans mor Gun älskade. Nästan två månader hade gått sedan hon efter de olycksaliga och märkliga händelserna i februari bara segnat ihop på köksgolvet. Nu var det påsk. Påskafton. Besöket på sjukhuset skulle betyda mycket för henne, och påskägget fyllt med hennes favoritgodis skulle göra det komplett.

Kent hade vid ankomsten till stan stannat vid OKQ8-macken där han köpt godiset och lagt det tillsammans med ett par pocketböcker och en Loka i en plastpåse. Vid kassan hade han dessutom beställt en grillad korv med bröd, inklusive räksallad, som han hoppats på att få behålla. Den glupande aptiten han förr haft enorma problem med hade försvunnit samma dag som ambulansen hämtade Gun. Han skulle fortfarande klassas som fet, även om han tappat sexton kilo på enbart sju veckor.

Kent hade tänkt att detta skulle bli året då han äntligen skulle renovera klart den fina träbåten som stod uppställd i ladan. Sparad semester och inarbetad komptid från jobbet på lagret i ICA-butiken skulle göra honom befriad från arbete alla tre sommarmånaderna. Och ledigheten var redan beviljad, trots att han aldrig kommit vidare bra överens med sin chef. Men istället hade han blivit sjukskriven på grund av moderns plötsliga insjuknande, och planerna hade således ändrats. Nu hade han all tid i världen, men motivationen och alla ambitioner att slutföra restaureringen och sent omsider få sjösätta båten slogs omkull av orkeslösheten och illamåendet. Om han tuggade maten länge och väl fick den ibland stanna kvar i magen, men allt som oftast vände den i magsäcken. Så också denna gång. I bilen på väg från macken hade Kent fått tvärstanna vid vägkanten, tömma plastpåsen på sitt innehåll för att använda den som spypåse när korven kom upp. Presenterna blev kvarglömda på golvet vid passagerarsätet när fokus istället hamnade på att få den stinkande påsen ur bilen.

Nu satt Kent på väg hem från sjukhusbesöket vid färjeläget i Furusund och väntade på att få komma ut på öarna igen. Magen mullrade och han la sin hand över den, som för att lugna den. Han tänkte att det kunde vara värt ett försök, och drog upp tejpen som höll ihop påskäggshalvorna. Godis. Socker. Energi. När chokladägget löstes upp i munnen kom kräkreflexerna innan smeten ens nått svalget. Han öppnade bildörren och spottade ut den bruna massan på asfalten. Godis. Socker. Illamående.

Kent fyllde munnen med Loka och sköljde ordentligt. Vatten och annan dryck fick han i alla fall behålla, men godisäggen … ”Vad glad mamma skulle ha blivit om hon fått dem”, tänkte han när färjan från Yxlan dockade och bilarna började rulla av. Veckan före hade han också besökt sin mor på sjukhuset. Då var det inga köer, vare sig till eller från öarna. Endast några få bilar hade varit på väg till fastlandet. Bilar som märkts. Med ängsliga åldringar bakom ratten. Bilkön som Kent befann sig i nu ringlade däremot lång bakom honom. Påskhelgen var den tid på året då folk åkte ut till sina sommarboenden för att röja upp och ställa i ordning inför den ljusa årstiden, och öarna verkade närapå lika tätt befolkade som under industrisemestern. Det var inte många som åkte därifrån förrän på annandagen. Kent spanade ändå med spänd blick på de mötande bilarna och undrade om konstigheterna skulle fortsätta. Det gjorde de. Även idag möttes han av ett par fullpackade bilar med fullastade släpkärror. Ett par veckor efter den där dagen i februari hade han börjat se ett mönster: Mäklarannonserna i Norrtelje Tidning. Sommargäster som kom ut och hämtade sina tillhörigheter. Även vissa av de bofasta hade valt att lämna ön, varpå ”Till salu”-skyltar börjat synas lite varstans. Och det var bara gamla människor. Pensionärer. Det kunde vara en tillfällighet, att de bestämt sig för att sälja sina stugor just denna vår, då läget inte kunde vara bättre rent försäljningsmässigt. Men Kent kunde inte släppa tanken på att det fanns ett samband med det som hade hänt de två unga männen i februari.

Kent hade sett dem samma dag som det inträffat. När han hört hur de skränat på andra sidan viken hade han hämtat sin kikare och smugit ner och ställt sig intill sjöboden och spanat. Den ene av männen visste han vem det var. Han hade köpt en stuga på ön föregående sommar tillsammans med sin fru. Paret hade verkat vara världens lyckligaste, och Kent hade inte kunnat låta bli att känna sig rörd de gånger han sett dem med sina två döttrar på pizzerian vid landsvägen. De hade varit så kärleksfulla och ömsinta mot varandra, och oavbrutet visat detta genom kramar och smekningar.

Det visade sig dessvärre att lyckan inte hade varat, och familjen tycktes ha slagits i spillror. Under hösten hade mannen börjat komma ut ensam på helgerna för att bygga om sommarboendet till åretruntboende. Oftast hade han med sig en jämnårig man till hjälp, och ibland syntes de båda i sällskap med andra kvinnor än mannens fru.

Den där dagen i februari hade Kent först sett dem anlända på förmiddagen i en tungt lastad skåpbil. Männen hade lossat lasten och därefter blivit alltmer högljudda. Det hade verkat som om de firat något. Den ene skulle, som det föreföll, flytta in i stugan för gott och det hade inte rått några tvivel om att bastun, som de båda byggt på under vintern, skulle invigas. När Kent följt dem med kikaren hade de, med varsin öl i näven, vandrat utmed isen nedanför kyrkan och därefter klättrat upp på kyrkbryggan där de intagit ryggläge. De hade legat och skålat och skrattat och skrikit: ”Freedom!” Vad de nu menat med det?

Efter en stund hade de båda männen kommit på fötter igen, för att gå över höjden tillbaka till stugan. Uppe vid klocktornet till kyrkan hade de roat sig kungligt med några träkors som stod lutade mot stenmuren genom att vända dem uppochned, göra hårdrockstecknet och spela luftgitarr. Skrålat och skrattat. Kent var inte gudfruktig själv, men hade känt ett obehag av männens handlingar. Han mindes hur han tänkt: ”Snälla, sluta. Det kommer att straffa sig.” När de två männen kommit tillbaka till stugan och satt sig på träbänken utanför bastun hade de upptäckt åskådaren. Kent hade hört hur de sa något, varpå de skrattat och vinkat åt honom. Det var då han tagit kikaren från ögonen och lämnat sjöboden.

*

Det var en strålande solig dag och snön låg gnistrande över skärgården. Skåpbilen var tömd och ölen lagd på kylning i en snödriva. Peter och Jimmy slog på bastuaggregatet och gick ut en sväng på isen innan det förestående isbadet. Jimmy spräckte det nyfrusna tunna lagret av is i de två förberedda isvakarna och satte ner trästegen i det yttre av de iskalla, svarta hålen. Då de tyckt att det var för grunt vatten i den första vaken, hade de tagit upp ytterligare ett hål lite längre ut i viken. Vännerna samtalade om deras nya, gemensamma status – att Peter var nyskiljd och att Jimmy hade separerat från sin sambo – och de lovprisade sin fria tillvaro.

”Att man var så jävla dum att man gifte sig från första början”, orerade Peter, varpå Jimmy fortsatte:

”Tur att man stack innan det blev barn och skit.”

”Snacka för dig själv”, sa Peter, som hade två små flickor att ta hand om varannan helg. De slog ihop sina ölburkar i en kluckande skål och promenerade vidare på isen, klättrade upp och la sig i snötäcket på kyrkbryggan en stund och skroderade vidare. Därefter gick de tillbaka mot stugan, först utmed kyrkomuren, sedan längs den översnöade stigen.

Väl tillbaka vid bastun fick Jimmy syn på de blinkande reflexerna från kikaren som reflekterades i solljuset. ”Är inte det där din rultige granne?” frågade han Peter som lutade sig fram och kisade med ögonen. ”Jo, visst fan är det han. Står han och fluktar, den efterblivne fetknoppen?”

De skrattade och vinkade, varpå smygtittaren gav sig av. ”Han är bra jävla skum, den där snubben”, fortsatte Peter.

Jimmy tittade in i bastun där termometern visade sjuttio grader. De tog varsin öl ur kassen och stegade in endast iklädda kalsonger och Foppatofflor. De satte sig på den övre av de två bastulavarna och skopade vatten över de glödheta stenarna i aggregatet. Ångan brände, och de suckade av välmående av hettan som sköljde över dem och den iskalla ölen som rann genom deras strupar. Det var premiär för isvaksbadande för dem båda två, och de kände sig tvungna att jobba upp värmen och berusningen ett snäpp. En cigarettpaus blev nödvändig för Jimmy, och Peter följde med ut i vinterkylan som fick fungera som förspel innan isvaken senare skulle beröva dem deras oskuld.

”Jag vet inte om jag kommer greja det”, huttrade Jimmy. ”Fan, det här känns kallt nog.” Han fimpade cigaretten i ölburken. Peter höll med och med varsin ny öl gick de in i värmen igen. Efter att ha fegat ur ett par gånger till sa plötsligt Peter: ”Nej, nu jävlar smäller det!” varpå Jimmy förvånat såg hur vännen halkade ut på isen. Peter hoppade i den närmaste vaken, som svalde nästan hela hans kropp när han hukade sig ner. ”Satan, vad kallt!” skrek han och kastade sig in i bastun lika snabbt som han flugit ur den. Jimmy kunde inte vara sämre, utan doppade sig snabbt han också och skyndade sig därefter in till de nödvändiga plusgraderna.

Med fyllan kom stöddigheten och efter några minuter hade de även vågat sig ner under vattenytan ute i den djupare vaken. Det isade av smärta, från deras tår till deras hjässor, när de hastigt tog stegen ner på träpinnarna och dök under ytan. Nere i mörkret och tystnaden kändes det som om kropp och huvud skulle implodera av den tryckande iskylan. Men det gick. Och ju längre de höll sig i vattnet, desto mer behagligt kändes det. Till slut var det tillräckligt att bara komma upp ur vaken för att värma sig. Med badrockarna som ett skyddande hölje drack de öl i det annalkande kvällsmörkret, och var inte så lite malliga över dagens bedrift.

”Äh, det var väl inte så farligt”, skrävlade Peter och Jimmy höll med: ”Fattar inte what de fuzz is all about, liksom.”

De skrattade, och som lök på laxen kom Peter med en avgörande utmaning – att simma under isen från den yttre vaken till den inre. Jimmy insisterade på att få vara den förste att prova. Peter lät honom. Badrocken åkte av och vännen hoppade åter i vattnet. Han höll huvudet under vattenytan i vaken för att försäkra sig om att klara av att hålla andan hela vägen. Det rörde sig om högst tio meter, så sträckan kändes tämligen simpel, och Jimmy bevarade både lugnet och kontrollen under försöket.

”No problemo”, deklarerade hans blå läppar innan han dök och startade det korta undervattensäventyret. Peter följde den bleka, suddiga kroppsformen som strök undersidan av den rispiga, mörkgrå ismassan. Han förstod att det måste vara en psykisk prövning att vara fängslad mellan de två lufthålen utan att kunna andas, och lamslogs plötsligt av tanken att det skulle vara bottenfryst runt den grunda vaken och att Jimmy skulle bli tvungen att vända. Då fanns det risk att paniken skulle förvandla den korta simturen till en kamp för livet. Peter ångrade med ens det idiotiska infallet, och önskade att Jimmy var framme, uppe ur det iskalla vattnet. Vännen hade nu nästan nått sitt mål och Peter skulle just till att andas ut, då Jimmys taktfasta simtag plötsligt stannade av och han istället började fäkta med armarna.

”Fan, han får kramp!” var Peters första tanke innan han hörde de dova smällarna. Jimmys kropp slogs mot isen med sådan kraft att små vita sprickor skenade iväg i alla riktningar.

Peter tappade både ölburken och balansen. Han föll ner på knä och bankade i desperation sina nävar blodiga mot den stenhårda ytan för att nå vännen. ”Jimmy?! Jimmy?!” skrek han förtvivlat medan kroppen under honom rörde sig allt mindre. Peter började förvirrat att krypa omkring på alla fyra och söka efter gestalten som försvann ner i det grumliga, gråa under honom.

”Jimmy, var fan är du?! Jimmy?!”

När hans egna skrik tystnat var det enda som hördes det svaga kluckandet från vattnet i isvakarna.

Stel av chocken och av kölden kämpade sig Peter upp till stående, men fortsatte att stirra ner i isen. Just när han kommit ur sitt paralyserade tillstånd och var på väg att springa till stugan för att tillkalla hjälp, hörde han mullret. Det lät som om något bubblade upp djupt underifrån och närmade sig med oerhörd hastighet under istäcket, vilket inte kunde vara möjligt. Viken var på sin höjd en meter djup där Peter befann sig. Isen under honom började skaka och Peters blick sökte sig ner mellan hans fötter. Så hördes ett brak. En kaskad av blod sköt upp igenom isen och fick Peter att kastas omkull. Han drogs likt en magnet mot det öppna vattnet, gled på det vassa islagret som skrapade sönder hans hud, hur mycket han än kämpade emot. Han kände en obeskrivlig smärta när han sögs ner i hålet och genomborrades av miljoner eldpilar. En avgrund slukade honom, och innan lungorna hann fyllas med vatten och syrebristen släckte Peters livslåga splittrades hans bröstkorg i småbitar.
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ALLT HADE SKETT inom loppet av en vecka. Först hade beskedet om den okände mannens dödsfall kommit och Kent hade blivit kallad till hans bouppteckning. Som om inte det i sig varit konstigt, hade Kent varit helt ensam hos advokaten när han gick igenom handlingarna. Kent visste inte vem mannen var, och för Gun hade namnet inte varit bekant: Ola Wallén.

Mannen var folkbokförd i Blidö församling och hemmahörande på ön, så de borde rimligtvis ha sprungit på varandra någon gång, inte minst på ICA, Kents arbetsplats, men han hade aldrig hört hans namn förut.

Tre dagar efter att kallelsen från begravningsbyrån kommit hade det blivit stort pådrag i byn. Alla tänkbara räddningsfordon hade kommit blinkande på landsvägen och därefter stannat vid en av stugorna nedanför kyrkan. Efter några timmars arbete i det ymniga snöfallet hade polisens dykare funnit kropparna efter två män.

Kent hade med hjälp av sin kikare följt arbetet från sin sida av viken. Han hade inte kunnat identifiera de döda på grund av avståndet och den dåliga sikten, men Kent förstod vilka de måste vara. Mannen som han antog hade lämnat sin fru, samt hans vän och renoveringshjälpreda.

Polisen var mycket förtegen om orsaken till männens död, och alla på ön gissade förstås att det var en tragisk drunkningsolycka. Mängder av ölburkar, samt den nybyggda bastun och de uppsågade isvakarna, gjorde det lätt att tro att de varit fulla och okunniga.

Kent hade lite svårt att släppa händelsen. Svårt att smälta det hela. Ett dödsbud, två dödsfall och så moderns slaganfall utöver det inom loppet av samma vecka.

Han stod nu i dörröppningen till sin mors rum och tittade på den bäddade sängen med det vitbroderade överkastet. ”Ryck upp dig nu!” kommenderade han sig själv, men förblev stående. Det var så tomt, så tyst i huset. Radion som alltid stod på, och som Gun förutom sin son älskade att ha som sällskap, var avstängd. Kent orkade inte ha den på eftersom han då påmindes om sin mor, vilket fick honom att sakna henne.

Allt var nu annorlunda och skulle fortsätta att vara det. Sjukhuset var hennes sista anhalt, det visste både Kent och Gun. Huset och tomten var nu hans att förvalta. Kent drack en munfull av drycken han hade blivit rekommenderad att använda för sin sjuka mage. ProViva. ”Usch!” tänkte han, och grimaserade illa åt den konstgjorda jordgubbssmaken. Klunken höll på att vända redan i munhålan. Även om magen välkomnade drycken, ville tungan inte släppa förbi den. Han tvingade sig ändå att få ner det sista ur tetran, och lämnade sedan övervåningen för att försöka få i sig lite mer substantiell föda.

Efter gastroskopiundersökningen och det konstaterade magsåret såg inköpslistan inte längre ut som förut. Läsk, snacks och kött hade bytts ut mot mjölk, grönsaker och fisk. Matsedeln som förr innehållit starkt kryddad, stekt mat, bestod nu istället av lättsaltad och kokt mat.

Kent var snäll mot sin mage och kände att trots allt kämpigt han gått igenom, mådde han ändå fysiskt bättre. Visst, han var trött och hängig på grund av oro och sömnbrist, men när han såg sig själv i spegeln märkte han tydligt av sin nya kosthållning, och när han ställde sig på vågen njöt han i fulla drag. Livet som det varit tidigare, då minsta rörelse var jobbig, var nu ett minne blott. Och att få den ljuvliga Lucinda att visa intresse för honom kändes inte längre som ett helt ouppnåeligt mål.

Kent såg ut genom köksfönstret och tänkte sig förbi landsvägen, in i pizzerian där hon stod och log mot kunderna med sitt breda, vackra leende och de mörka, glada ögonen. Hon var det enda positiva som kommit ur det genuina hembageriets långsamma förvandling till halvdan pizzeria. Kent hade inte besökt restaurangen på sistone på grund av sina nya matvanor. Men han var tvungen att hitta på någon anledning att gå förbi för att få träffa Lucinda. Kärleken var dock tyvärr obesvarad och Kent hade många gånger känt att han varit nära att gå över gränsen, att korsa skiljelinjen mellan att vara mysig och snäll och att vara en obehaglig förföljare. Hans utseende låg inte för honom, det visste han, men Lucinda hade trots det alltid skrattat åt hans skämt. Som när hon kom med kryddkorgen före måltiden och han körde med sitt: ”Hungern är bästa kryddan”, och efter maten alltid sa: ”Jaha, då blev man mätt idag också.”

Det tillfälliga uppehållet i hans besök var förmodligen nödvändigt, antog Kent. Det kanske till och med skulle få henne att sakna honom. Han hoppades på att få göra en storstilad entré, nu när kilona rasat och han dessutom hade införskaffat sig en ny och fin skjorta för ändamålet. Men det fick vänta. Det var som om murar hade rests runt honom. Murar som var svåra att riva. Det fanns helt enkelt för mycket annat att tänka på just nu. Gun. De döda männen i viken. Magsåret. Båten. Och så Ola Wallén, och den där stugan …

*

Märkligt var det. En helt främmande person hade testamenterat alla sina ägodelar till Kent. Ola Wallén hade inte varit förmögen på något sätt, utan verkade ha levt under synnerligen enkla förhållanden. En liten bil, en relativt ny Volkswagen Polo, som Kent sålt direkt för att ha råd med kremeringen och urnsättningen. En liten stuga med tillhörande tomt nere i byn Bruket, som Kent inte hade varit tillbaka till sedan han hämtat bilen. Det kändes för svårt. Som om han skulle inkräkta, även om det var hans fulla rätt att beträda marken. Den tillhörde ju honom nu.

Juristen på begravningsbyrån hade vid överlämnandet av nycklarna berättat att det hade varit viktigt för Ola Wallén att just Kent mottog dem. Kent kunde för sitt liv inte förstå något av detta, och Gun gick det inte att få något ur, gaggig och glömsk som hon blivit av slaganfallet.

”Om allt bara kunde vara som förut”, tänkte Kent. ”Om bara mamma kunde få vara här. Frisk, här hemma.”

Det var omöjligt för honom att föreställa sig en framtid ensam, utan sin mor, som uppfostrat och hållit sin hand över honom, och som han sedan själv fått vårda och ta hand om när olyckor och epilepsianfall avlöst varandra.

Att åka ner till Bruket ensam kändes helt enkelt för tungt. Att be Lucinda följa med skulle inte bara ha verkat påfluget, utan också konstigt. Att som första dejt ta med henne till en tom och mystisk stuga, som Kent fått ärva av en främling, hade varit lika illa som att be henne att följa med på begravningsceremonin.

Kent skulle heller aldrig komma på tanken att bjuda med Fred. Fred visste inget om arvet. Ingen förutom Gun visste, och det var bäst att det så fick förbli.

*

”Knack, knack på dörren! Är du hemma, Kenta?”

Det var Fred. Besöket var väntat. Sopgubben, eller renhållningsarbetaren som Fred helst kallade sig själv, var på väg hem från jobbet. Han visste att Kent varit in till Norrtälje dagen före och kom som vanligt förbi för att kolla läget, för att efter att artighetsfraserna blivit avklarade rota igenom kylskåpet.

Kent tittade på Fred genom fönstret där han stod i sin skitiga overall. Solen måste ha speglat sig i glaset, för Fred verkade inte kunna se in. Men att strunta i att svara skulle inte få Fred att ge sig av, eftersom frestelsen att känna på dörrhandtaget till den olåsta ytterdörren skulle bli alltför stor för besökaren. Kent gick för att öppna.

”Tjena, Kenta, läget?”

”Jovars, det är okej”, svarade Kent. ”Själv då?”

”Jo, för fan, det är fint. Kul att du är hemma. Hade vägarna förbi, på väg hem från jobbet”, sa Fred och trängde sig förbi Kent i dörrhålet.

”Gun, då? Du var väl in till stan igår?”

”Ja … jo, det är väl som det är. Varken bättre eller sämre”, svarade Kent.

Fred gick vidare in i köket och såg sig omkring utan att riktigt lyssna.

”Nähä, nej … men det ordnar sig nog ska du se”, sa han till slut och tog sikte på kylen. Han öppnade kylskåpsdörren och suckade när han såg alla nyttigheter.

”Jahopp, och magen din är paj fortfarande?”

Kent nickade och Fred stängde kylskåpsdörren.

”Hoppas du får ordning på kistan snart, Kenta. Du börjar se lite tunn ut”, skrattade den objudne gästen och låtsasboxade Kent i magen, för att därefter fråga: ”Eller ska du bli en sådan där jävla vegetarian?”

I själva verket var Fred bara besviken på innehållet i kylen. ”Jag ska väl gå då, ville bara veta hur det stod till med dig och mor din”, ljög han och lämnade därefter stugan.

Fred var inte direkt någon vän till Kent, utan de hade lärt känna varandra under alla besök på pizzerian där de båda tillbringat många timmar. De bodde ett stenkast ifrån varandra och Fred hade för ovana att besöka Kent när han trodde sig kunna få med sig något av värde från grannen. Mat, prylar eller vadsomhelst.

Kent hade svårt att tycka illa om Fred, fastän denne utnyttjade honom. Det var likadant med alla människor. Kent tyckte inte illa om någon. Var det någon som gjorde honom orätt, fanns det bara en mer begränsad mängd kärlek att erbjuda honom eller henne.
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